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PROLOGO 


La obra que aquí publicamos pretende servir de complemento e 
ilustración a las Obras completas de Kant. No se dirige, pues, a 
lectores que crean “dominar” ya, en cierto modo, a este filósofo 
y su teoría, sino a quienes se hallen todavía entregados de lleno al 
estudio de su filosofía. Tratamos de señalar a esta clase de lecto- 
res un camino que lleve de la periferia del sistema crítico a su 
centro, que permita remontar la mirada sobre la variedad de los 
problemas aislados para abarcar en un panorama de conjunto la 
totalidad del pensamiento kantiano. 

He aquí por qué nuestro libro aspira desde el primer momen- 
to a no perderse entre la muchedumbre de problemas de detalle 
que la teoría de Kant plantea por doquier y se esfuerza enérgica- 
mente por concentrarse en lo fundamental, por destacar tan sólo 
la esencia del sistema kantiano y los lineamientos generales, los 
trazos grandes y decisivos que sirven de armazón al edificio dis- 
cursivo del filósofo de Kónigsberg. 

Y no es que queramos menospreciar el valor de todo ese tra- 
bajo de detalle desplegado en las últimas décadas por lo que se 
ha dado en llamar “filología kantiana”; también en estas páginas 
nos hemos visto obligados a tomar en cuenta; no pocas veces, los 
resultados de orden histórico y sistemático a que han ido condu- 
ciendo los minuciosos estudios de esos investigadores. Sin embar- 
go, nos parece como si esta orientación hacia las meticulosas in- 
vestigaciones detallistas contribuyeran con harta frecuencia más 
bien a oscurecer que a iluminar la imagen viva de lo que la 
filosofía de Kant representa como unidad y como totalidad. Nos- 
otros, por nuestra parte, nos creemos obligados, y a la par auto- 
rizados, a no sumarnos a esas tendencias de trabajo y de investi- 
gación que parecen complacerse principalmente en poner de 
manifiesto las “contradicciones” que en Kant encuentran y que 
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acaban convirtiendo o amenazan con convertir el sistema crítico, 
a la postre, de un todo armónico en un conglomerado de esas 
contradicciones por ellas descubiertas. Preferimos, francamente, 
retornar —tal es, por lo menos, nuestro empeño— a una visión de 
conjunto de Kant y de su teoría como la que vivía en un Schiller 
o en un Guillermo de Humboldt. 

Animada de este propósito, nuestra exposición se esfuerza 
siempre en remontarse por encima de la variedad y la complejidad 
casi inextricable de los problemas sueltos para alcanzar, en la me- 
dida de lo posible, la simplicidad y la armonía, la augusta senci- 
llez y la majestuosa generalidad de las ideas centrales en torno a 
las cuales se plasma el sistema kantiano. Para conseguir esto fué 
necesario, ciertamente, renunciar a exponer ante el lector, en todo 
su volumen y hasta en sus más nimios detalles, el gigantesco cau- 
dal de la labor discursiva de nuestro filósofo. 

A la misma limitación deliberada que en la parte sistemática 
nos hemos visto obligados a someternos, por idéntica razón, en la 
parte biográfica de esta obra. También aquí hemos prescindido 
de la muchedumbre de rasgos concretos, de detalles y de episo- 
dios y noticias anecdóticos que llenan las páginas de los primeros 
biógrafos de Kant y que de entonces acá aparecen recogidos celo- 
samente en todos los relatos de su vida. Nuestro propósito ha 
sido presentar tan sólo los grandes y permanentes rasgos que in- 
forman en su conjunto la biografía de Kant y en los que se destaca 
de un modo cada vez más acusado el “sentido” armónico de esta 
vida a lo largo de su trayectoria como hombre y como filósofo. 

No creemos que con ello salga perdiendo nada el conocimien- 
to de la individualidad de Kant. En efecto, la verdadera y sus- 
tancial fisonomía de este filósofo y de este hombre sólo debe bus- 
carse en aquellos rasgos fundamentales de su espiritu y de su 
carácter sobre los que descansa también su originalidad creadora 
como filósofo, como pensador. Originalidad que no consiste, cier- 
tamente, en tales o cuales particularidades o rarezas de su modo 
personal de ser o de su vida exterior, sino en aquella orientación, 
en aquella tendencia hacia lo general que se destaca por igual en 
la trayectoria de su vida y en la peculiaridad de su teoría. Cómo 
se condicionan y complementan ambos aspectos, cómo los dos 
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provienen del mismo origen y acaban convergiendo en un resulta- 
do armónico y cómo, por tanto, la personalidad y la obra de Kant 
están, en realidad, forjadas de uría sola pieza: he aquí lo que nos 
hemos propuesto demostrar. En cambio, los contornos externos de 
la vida de Kant nos ha parecido que sólo interesaban aquí en la 
medida en que en ellos se revela y manifiesta lo que es verdade- 
ramente decisivo en la existencia de este hombre: la esencia y la 
trayectoria de su pensamiento central. 

En cuanto a la forma de la exposición' hemos “procurado darle 
siempre la mayor claridad y precisión que consentía el contenido 
discursivo y abstracto de sus páginas, sin llegar a intentar en nin- 
gún caso, naturalmente, aquel tipo de claridad que el propio 
Kant repudiaba. En efecto, tras múltiples reflexiones y tentativas, 
nuestro filósofo acabó renunciando, como verá quien lea la pre- 
sente obra, a ilustrar las ideas fundamentales de su Critica de la 
razón pura por medio de ejemplos plásticos, asequibles a los sen- 
tidos, completando de este modo la claridad “discursiva”, es de- 
cir, la claridad basada en conceptos, con una claridad “intuitiva”, 
basada en imágenes. “Pues los recursos auxiliares de la claridad 
dice en el prólogo a la primera edición de la Crítica de la ra- 
zón pura-—, si bien ayudan en las partes, suelen distraer en cuanto 
al todo, ya que no dejan al lector abarcar rápidamente con su 
mirada la totalidad, y a través de sus vivos colores desfiguran en 
cierto modo la articulación o la estructura del sistema, que es lo 
que más interesa para poder juzgar de la unidad y la idoneidad 
del mismo.” 

No cremos que ningún expositor de su doctrina pueda tras- 
pasar tampoco la línea divisoria claramente trazada por Kant en 
las anteriores palabras. La única “simplificación” que a nuestro 
juicio está objetivamente justificada y es admisible, consiste en 
presentar del modo más destacado posible aquella “estructura del 
sistema” de que el propio Kant habla y aislar todo lo posible los 
conceptos esenciales de todo lo que sean datos fortuitos de carác- 
ter histórico o personal. Pues no cabe la menor duda de que la 
articulación lógica e intrínseca del sistema kantiano no coincide 
precisamente con el esquematismo de la exposición y la termino- 
logía empleadas por Kant, haciéndose necesario recurrir al análisis 
intrínseco e histórico para poder separar ambas cosas. 
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Es innnegable que con ello se abre en cada caso ancho margen 
a la “subjetividad” del expositor y que, en última instancia, de- 
penderá del punto de vista desde el que se enfoque la teoría crí- 
tica y los elementos de ella que se consideren verdaderamente 
esenciales y decisivos, Pero vale más reconocer abiertamente de 
antemano esta subjetividad que va necesariamente aparejada a 
toda reconstrucción independiente de un sistema filosófico, que 
no deslizarla subrepticiamente de un modo embozado y encu- 
bierto. 

Espero que se nos excusará de discutir, razonar y justificar por 
adelantado el punto de vista en que nosotros nos colocamos para 
comprender a Kant y su teoría, pues nos parece que es la exposi- 
ción que en su conjunto tracemos de su vida y de su obra la que 
indirectamente se encargará de hacerlo; no creemos que haya otro 
camino para ello. Aquí nos limitamos a señalar el camino que 
hemos seguido en nuestros estudios kantianos y que siempre nos 
ha dado buen resultado: el lector dirá, pues es a él a quien in- 
cumbe decirlo, si ese camino resulta también viable y fructífero 
para él. 

Refiriéndonos ahora a la extensa literatura sobre Kant, con- 
fiamos en que se comprenderá y se nos perdonará que también 
con respecto a ella renunciemos a toda polémica y nos limitemos 
a exponer aquí, con la mayor fuerza sistemática y de un modo 
positivo, nuestras propias concepciones fundamentales. El lector 
versado en la materia observará fácilmente que no hemos pasado 
por alto ninguna de las publicaciones importantes de la moderna 
literatura kantiana y que procuramos debatirnos también de un 
modo preciso y a fondo, aunque no se diga expresamente, con 
aquellos puntos de vista que chocan sustancialmente con los nues- 
tros. El convertir estos debates implícitos en polémicas explícitas 
y manifiestas nos habría conducido a rebasar considerablemente 
los límites de espacio trazados a esta obra/y, además, habría ido en 
detrimento de la claridad sistemática,“que era para nosotros lo 
más importante de todo. 

Asimismo nos estaba vedado, dentro del marco de la presente 
obra, toda tentativa de revisar, transformar o desarrollar por nues- 
tra cuenta los conceptos kantianos fundamentales. No es que re- 
putemos imposible esta labor de desarrollo; lejos de ello, conside- 
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ramos que es una tarea exigida por el contenido mismo de la 
filosofía crítica, que no trata de proclamar ningún dogma meta- 
físico, sino sencillamente de señalar un camino y de establecer 
un método de investigación filosófica. El propio Kant dijo una 
vez que en filosofía no existian “autores clásicos”. Y todo el que 
se acerque a su método con un criterio propio e independiente 
verá comprobada la fecundidad de este método precisamente en 
el hecho de que nos ayuda a remontarnos incluso por sobre los 
últimos resultados y las últimas fórmulas a que llegara personal- 
mente Kant. Claro está que esta labor de desarrollo no es algo 
tan sencillo ni tan fácil que pueda realizarse como de pasada 
—aunque con tanta frecuencia se intente hacerlo así— en una 
obra de carácter histórico. 

La misión de la obra que aquí ponemos en manos del lector 
no era, a nuestro juicio, una misión crítica ni polémica, sino sen- 
cillamente de exposición, encaminada a desarrollar del modo más 
claro que fuese posible el contenido de la propia teoría kantia- 
na. Lo único de que no se podía, naturalmente, prescindir, era 
aquella crítica inmanente que constituye una parte y un aspecto 
necesarios de toda exposición filosófica: era necesario que los con- 
ceptos fundamentales de Kant se iluminasen mutuamente y se 
ayudasen los unos a los otros a cobrar la mayor claridad posible, 
pero sin indagar por el momento nada que se saliera de su propio 
marco histórico y sistemático. 

El manuscrito de esta obra estaba ya terminado y listo para 
ser entregado a la imprenta en la primavera de 1916, pero las di- 
ficultades y dilaciones causadas por la guerra no permitieron que 
saliese de las prensas hasta hoy, transcurridos ya más de dos años 
desde su terminación. He de deplorar este retraso en la impre- 
sión del libro, sobre todo porque ello me ha privado de la satis- 
facción de poder ponerlo en manos del hombre que desde el 
primer momento me alentó en esta obra con su cálida simpatía 
y su estimulo y ayuda eficacísimos. Me refiero a Hermann Cohen. 

Murió Cohen el 4 de abril de 1918. En otro lugar! he tenido 


1 Hermann Cohen und die Erneuerung der Kantischen Philosophie. En 
Festheft der “Kant-Studien” zu Cohens 70. Geburtstag, Kant-Studien, t. XVI 
(1912), pp. 253 ss. 
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ocasión de exponer, o he intentado por lo menos hacerlo, lo que 
sus obras han representado y siguen representando en el movi- 
miento de renovación y desarrollo de la teoría kantiana en Ale- 
mania. No insistiremos aquí en ello. Pero sí queremos recordar 
con profunda gratitud la impresión personal que hace ya más de 
veinte años produjo en mi la lectura de los libros kantianos 
de Hermann Cohen. Tengo la clara conciencia de que fueron ellos 
los que, antes que ningún otro, me iniciaron en la teoría de Kant, 
en todo lo que esta teoría tiene de serio y de profundo. 

Desde entonces, en toda una serie de estudios propios y en 
relación con las más diversas tareas, no he dejado nunca de mo- 
verme en torno a los problemas de la filosofía kantiana, y mi 
concepción de estos problemas se ha desviado en más de un punto, 
a veces profundamente, de la sostenida por Cohen. Pero no se 
ha dado ningún caso en que el pensamiento central metodoló- 
gico que guiaba a este maestro y sobre el que basaba su interpre- 
tación del sistema kantiano no se revelase como fecundo creador 
y estimulante para mis propias investigaciones. 

Para Cohen, este pensamiento central, el postulado del “mé- 
todo trascendental”, era la suma y el compendio de la filosofía 
cientifica.' Y como, guiado por él, no concebía la teoría kantiana 
como un todo histórico cerrado, sino como la expresión de los 
continuos e incesantes problemas de la filosofía misma, ese método 
no se convirtió para él en una potencia histórica, sino en una 
fuerza vital de acción indirecta. Así la sentía y asi la enseñaba 
Cohen, y en este mismo sentido concebía él la trabazón entre la 
filosofía kantiana y los problemas fundamentales y generales de 
la vida espiritual de nuestra nación. 

Esta trabazón había sido puesta de relieve por él o simplemen- 
te esbozada en muchas de sus obras, pues reservaba para un libro 
extenso dedicado a la vida y a la obra de Kant el estudio comple- 
to de este problema. No ha querido la fatalidad que llegara a 
escribir esta obra durante tanto tiempo y tan amorosamente pen- 
sada sobre “la significación de Kant para la cultura alemana”, 


cuyas lineas generales y cuyo plan hubo de exponerme pocos días 
antes de morir. 
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El nombre de Cohen no puede por menos de quedar asocia- 
do de un modo permanente a nuestra obra kantiana, pues fué en 
realidad su pensamiento el que sirvió de unidad ideal para agru- 
par intrínseca y metodológicamente, como gran maestro, a cuan- 
tos colaboraron en esta edición de las Obras completas de Kant.? 


ErnsT CASSIRER 
14 de agosto de 1918. 


2 Se refiere a la edición de las Obras completas de Kant, dirigida por 
Cassirer y complementada por este estudio suyo sobre el autor. [T.] 
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Dijo una vez Goethe, refiriéndose precisamente a Kant, que para 
que la filosofía, cualquiera que ella fuese, influyera en la vida, era 
necesario vivirla y amarla. “El estoico, el platónico, el epicúreo, 
todos tienen que dar cuenta del mundo, cada cual a su modo; no 
es otra, en efecto, la misión de la vida, de la que nadie, cual- 
quiera que sea su escuela, se ve dispensado. Los filósofos, por su 
parte, no pueden ofrecernos otra,cosa que formas de vida. La 
severa moderación de Kant, por ejemplo, reclamaba una filosofía 
a tono con estas sus inclinaciones innatas. Si leéis un relato de 
su vida en seguida os daréis cuenta de cuán lindamente quitó el 
filo a su estoicismo, que en rigor contrastaba de un modo tajante 
con las condiciones de aquella sociedad, y procuró ponerlo en 
consonancia con el mundo. Todo individuo tiene, por medio de 
sus inclinaciones, derecho a los principios que no lo anulen como 
tal. Y es probablemente aquí, y no en ningún otro lado, donde 
hay que buscar el origen de toda filosofía. Todo sistema, con tal 
de que encuentre su verdadero héroe, consigue dar cuenta del 
mundo. Lo que ocurre es que lo que hay en la naturaleza huma- 
na de adquirirlo por el estudio se estrella casi siempre contra las 
contradicciones; en cambio, lo innato se abre paso por doquier y 
lega no pocas veces a triuntar con la mayor fortuna de sus anta- 
gonismos. Lo primero que necesitamos es estar en consonancia 
con nosotros mismos, ya que estamos siempre en condiciones, si 
no de eliminar, por lo menos de neutralizar las desarmonías que 
se nos imponen desde fuera.” 1 

En estas palabras aparece señalada con toda fuerza una de 
las metas esenciales que la investigación y la exposición cientifi- 
cas de la vida de Kant deben perseguir. Un estudio como éste 


1 Conversación de Goethe con J. D. Falk (Goethes Gespráche, nueva edi- 
ción de F. Frhr. v. Biedermann, t. 1, p. 468). 
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no puede proponerse, realmente, el mero relato de sucesos y vi- 
cisitudes de orden externo, pues su verdadero encanto y la verda- 
dera dificultad del problema que entraña consisten en poner de 
manifiesto y en hacer patente la “forma de vida” que corresponde 
a esta forma de enseñanza. 

En cuanto a la forma misma de enseñanza, vemos que tiene 
su propia historia y que ésta trasciende de todos los linderos in- 
dividuales: en efecto, los problemas de la filosofía kantiana, si 
queremos estudiarlos en sus orígenes y en su trayectoria, no se 
circunscriben, ni pueden encerrarse, dentro del círculo de la per- 
sonalidad de Kant. Se revela más bien en ellos una lógica sus- 
tantiva, que es la lógica misma de la cosa; vive en ellos un con- 
tenido ideal sobrepuesto a todas las fronteras del tiempo y a todas 
las barreras de carácter subjetivo-personal y que entraña una exis- 
tencia objetiva que tiene en sí misma su fundamento. 

Y, sin embargo, de otra parte, nos encontramos con que la 
relación entre la “forma de enseñanza” y la “forma de vida”, en 
Kant, no puede ser concebida de modo que la segunda aparezca 
exclusivamente como exponente y vehículo pasivo de la primera. 
En la existencia de Kant —Goethe supo verlo indudablemente de 
un modo certero— el pensamiento, con su contenido objetivo y su 
“verdad” objetiva, no sólo impera sobre la vida, sino que a la par 
que le infunde su forma recibe de ella su forma propia y peculiar. 
Estamos ante una relación acusada de interdependencia, en la que 
cada uno de los dos factores que mutuamente se influyen es, a 
la par, factor determinante y determinado. Lo que Kant es y re- 
presenta, no en el conjunto de la historia de la filosofía, sino como 
pensador individual, se nos revela bajo esta doble relación y sólo 
a través de ella. ¿Cómo se engarza esta personalidad de pensador 
y cómo se manifiesta hacia el exterior, de un modo cada vez más 
claro y más puro, a unidad creada por medio de ella? Tal es el 
tema fundamental de la vida de Kant en el terreno del espíritu y, 
por tanto, el eje de su biografía. No creemos, en efecto, que el 
estudio de la vida de un gran pensador pueda plantear otro pro- 
blema esencial que el de poner de manifiesto cómo la individua- 
lidad se entrelaza y funde en ella cada vez más firmemente con 
la obra y parece perderse por entero dentro de ésta y cómo, sin 
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embargo, los grandes rasgos espirituales de aquélla se conservan 
en la obra y sólo se traslucen clara y visiblemente a través de ella. 

A la cabeza de la moderna filosofía aparece una obra que ex- 
presa y representa de un modo clásico esta coordinación a que 
nos referimos. El Discours de la méthode de Descartes se pro- 
pone desarrollar un método fundamental por medio del cual todas 
las ciencias especiales pueden ser derivadas y demostradas par- 
tiendo de sus primeros “fundamentos”, de sus “fundamentos” ge- 
nerales. Pero, como por obra de una necesidad interna, estas 
demostraciones objetivas se entrelazan y funden con los relatos 
que poseemos de la trayectoria personal de Descartes, desde su 
primera duda fundamental hasta la certeza inquebrantable que le 
inspiran el pensamiento de la “matemática universal” y los prin- 
cipios y tesis fundamentales de su metafísica. 

Una deducción estricta de normas y verdades objetivas: tal es 
la meta hacia la que tiende el estudio cartesiano; pero al mismo 
tiempo se delinea y traza claramente en él, sin querer y como de 
pasada, el tipo moderno de la personalidad filosófica. Parece 
como si la nueva unidad de lo “subjetivo” y lo “objetivo” que 
forma el pensamiento sistemático central de la doctrina cartesiana 
apareciese iluminada aquí en un aspecto totalmente distinto y con 
un sentido diferente. 

La segunda obra fundamental de Descartes, sus Meditaciones 
sobre los fundamentos de la filosofía, presenta aún este carácter 
peculiar de estilo. Nos encontramos en ella con las más altas abs- 
tracciones de la metafísica cartesiana, pero las vemos brotar, en 
cierto modo, de una determinada situación concreta, que el filó- 
sofo describe hasta en sus más pequeños detalles, hasta en su 
colorido local, por decirlo así. El yo, el cogito, se destaca como el 
principio general de la filosofía; pero sobre este fondo objetivo se 
proyecta, al mismo tiempo, la imagen de nueva vida que Descar- 
tes ha sabido crearse en su soledad holandesa, volviéndose cons- 
cientemente de espaldas a la tradición y a todos los vínculos y 
convenciones de la sociedad. 

Es posible que la forma literaria de estas obras se apoyase en 
modelos antiguos, principalmente en los soliloquios de San Agus- 
tín y en las confesiones filosóficas de Petrarca; pero su contenido 
presenta rasgos nuevos y peculiares. En Descartes, la confesión no 
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brota de un afecto ético o religioso, sino que responde a la ener- 
gía pura e íntegra del proceso discursivo. El pensamiento se re- 
vela aquí en su estructura objetiva, como un sistema coherente de 
conceptos y verdades, de premisas y consecuencias; pero con ello 
cobra vida ante nosotros, al mismo tiempo, toda la acción del jui- 
cio y las deducciones. En este sentido, se explica a la par con la 
forma sistemática la “forma de vida” personal. ¿Depende ésta de 
aquélla, o a la inversa? Apenas cabe formular ya semejante pre- 
gunta, después de lo que hemos dicho: lo ideal y lo real, la imagen 
del'mundo y la plasmación de vida no son ya más que dos aspec- 
tos del mismo proceso indivisible de evolución espiritual. 

Claro está que si intentásemos situarnos en un punto de vista 
parecido a éste para estudiar la vida y la doctrina de Kant, tro- 
pezaríamos inmediatamente con una peculiar dificultad. Ya en un 
sentido puramente material nos encontramos con que el material 
autobiográfico de que disponemos no basta, ni mucho menos, para 
que podamos formarnos semejante visión de conjunto. El si- 
glo xvi se caracteriza, probablemenee como ningún otro, por su 
tendencia a la introspección y a la confesión. Esta propensión en- 
cuentra pábulo en las más diversas fuentes: la tendencia al empi- 
rismo psicológico, a la “psicologia empírica”, se combina con los 
impulsos religiosos desencadenados por el pietismo y con el nue- 
vo culto del sentimiento, que arranca de Rousseau. 

Todas estas tendencias espirituales llegan a influir interiormen- 
te en Kant: su educación se halla colocada, en los años de la 
infancia, bajo el signo del pietismo; en su periodo de juventud y 
de madurez se orienta hacia el análisis psicológico, para descubrir 
en él un nuevo fundamento de la metafísica; y Rousseau es, a sus 
ojos, el Newton del mundo moral, el descubridor de sus leyes y 
resortes más secretos. Pero, a pesar de esto, todos los testimonios 
que Kant nos ha legado acerca de sí mismo son tan escasos en 
cuanto al volumen como pobres en cuanto al contenido. De los 
asientos de lo que podemos llamar su diario en sentido estricto 
apenas ha llegado a nosotros nada, a menos que queramos atribuir 
este carácter a las acotaciones y observaciones que solia añadir al 
texto de los tratados que le servían de base para sus lecciones. En 
una época como aquélla, que buscaba y apreciaba, sobre todo, las 
efusiones sentimentales de las cartas cruzadas entre amigos, nues- 
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tro filósofo contempla semejantes manifestaciones literarias con 
un frío escepticismo. Sus cartas no son otra cosa que el comple- 
mento y la continuación de los pensamientos expuestos por él en 
sus obras científicas y filosóficas; son, por tanto, documentos de 
un valor extraordinario para el conocimiento del sistema kantiano 
y de la historia de su desarrollo, pero sólo de vez en cuando y 
como de mala gana reflejan alguna emoción o algún interés de 
orden personal. 

Y a medida que envejece, el filósofo va afianzándose más y 
más en este rasgo fundamental de su carácter. Su obra primeriza, 
llamada Ideas sobre la verdadera apreciación de las fuerzas vi- 
vas, se inicia todavía con una serie de consideraciones puramente 
personales, como si a través de ellas tratara de determinar el pun- 
to de vista individual desde el que pretende enjuiciar el problema. 
En estas páginas, a propósito de un tema circunscrito estricta- 
mente dentro del campo de la matemática y la mecánica abstrac- 
tas, no habla solamente el investigador científico; vemos en ellas 
cómo el juvenil sentimiento de amor propio del pensador y del 
escritor se remonta sobre los estrechos límites de sú tema especí- 
fico a un plano de mayor vivacidad subjetiva en su tratamiento y 
exposición. Y este tono sigue vibrando todavía en las obras de 
sus años maduros: en la crítica objetiva de la metafísica que llena 
las páginas de los Sueños de un visionario se percibe a cada paso 
la expresión del sentimiento personal de liberación que palpita 
en su autor. 

Pero, a partir del momento en que sienta las bases decisivas 
para la fundamentación del sistema crítico, sufre también una 
profunda transformación interior el estilo de Kant. Las palabras 
De nobis ipsis silemus, que toma de Bacon para ponerlas como 
lema al frente de la Crítica de la razón pura, van cobrando cada 
vez mayor fuerza y realidad. Cuanto mayores son la precisión y 
la claridad con que compreride la gran misión objetiva que le 
está reservada, más parco en palabras se hace Kant en todo lo 
que se relaciona con su propia persona. Por eso para el biógrafo 
de Kant parece como si las fuentes se cegasen en el mismo punto 
en que empiezan a manar abundantemente para el investigador y 
el expositor sistemáticos de su obra, 

Y, sin embargo, esta dificultad, por sí sola, no puede ni debe 
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representar un obstáculo decisivo, insuperable: aquella parte de 
la vida de Kant que se mantiene al margen de su obra no puede, 
en verdad, encerrar una importancia determinante con respecto a 
la finalidad, mucho más profunda, que una biografía filosófica 
debe perseguir. Lo que no nos diga la obra misma, dificilmente 
nos lo dirá el conocimiento, por dilatado que sea, de las vicisi- 
tudes interiores y exteriores de la vida de su autor. No es, pues, 
el defecto de información biográfica el que se interpone en nues- 
tro camino como el verdadero obstáculo para nuestro conocimien- 
to de la esencia de Kant, sino que ocurre —por muy paradójico 
que ello parezca— todo lo contrario: es la plétora de detalles 
lo que entorpece en este punto la claridad y profundidad de nues- 
tra visión. 

Para concebir de un modo adecuado la personalidad de Kant 
no nos estorba tanto el defecto de información como el exceso de 
datos y noticias que poseemos acerca del filósofo. Los primeros 
biógrafos de Kant, a los que se remonta todo lo que sabemos acer- 
ca de su vida, no perseguían más fin que el de reproducir con la 
mayor minuciosidad hasta los más pequeños rasgos y detalles que 
forman la vida externa de Kant. Creían comprender al hombre 
Kant por el hecho de pintarlo del modo más fiel, detallado y 
minucioso en todos y cada uno de los aspectos concretos de su 
vida, en la división y la organización de su existencia diaria, en sus 
hábitos y aficiones más particulares. Y nos lo describen, en 
efecto, en todo su pormenor, nos dicen cómo vestía, lo que comía 
y lo que bebía. Sus informes nos permiten reconstruir un día de 
la vida de Kant, con el reloj en la mano, hora a hora y minuto a 
minuto; conocemos al dedillo los objetos de su menaje doméstico 
y la organización de su casa; no se nos escapa mi la más pequeña 
de las máximas que informaban su dietética fisica y moral. 

La figura de Kant, tal como aparece dibujada aquí, es la que 
pasa a la tradición y se graba en la memoria general. Imposible 
evocarla sin recordar al mismo tiempo alguna de aquellas singu- 
laridades y rarezas, alguno de los mil rasgos anecdóticos que tanto 
contribuyeron a crear esta tradición. Pero quien, por otra parte, 
aspire a formarse una imagen espiritual de nuestro filósofo en que 
aparezca reflejada toda su personalidad y que brote pura y exclu- 
sivamente del conocimiento de su doctrina, advertirá inmediata- 
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mente, en este punto, la existencia de una contradicción interior. | 
Resulta difícil explicarse, en efecto, cómo esta doctrina, a medida 
que avanza y progresa, va empapándose más y más de la tenden- 
cia a lo puramente general, a lo objetivamente necesario y abso- 
luto, a la par que el individuo, en su modo de vivir, parece pro- 

* pender cada vez más marcadamente a lo particular, a la rareza y 
hasta a la manía. 

¿Estamos ante un antagonismo realmente irreductible entre la 
forma del sistema crítico y la “forma de vida” especifica de Kant, 
o acaso desaparece esta contradicción tan pronto como nos situa- 
mos en un punto de vista distinto para nuestro enfoque biográfico 
y elegimos para él otra orientación? Tal es el problema que se 
plantea, ante todo, al biógrafo de Kant. Este sólo podrá conside- 
rar cumplida su misión si acierta a combinar e interpretar el caos 
material de datos y noticias que poseemos acerca de la persona 
y la vida de Kant, de tal modo que este conglomerado de detalles 
forme una imagen espiritual de conjunto verdaderamente armú- 
nica, refiriéndonos, al decir esto, no sólo a la armonía del carácter 
moral. 

Esta finalidad no fué alcanzada en ningún caso por los prime- 
ros biógrafos de Kant, a pesar de lo atractivos que son, a veces, 
sus sinceros y candorosos relatos biográficos; no sólo eso, sino que 
apenas llegaron a formarse, en realidad, una conciencia más o 
menos metódica de cuál debía ser su meta. Su modo de enfocar 
el problema fué siempre “excéntrico” en el verdadero sentido de 
la palabra: contentábanse con destacar y engarzar unos cuantos ras- 
gos periféricos, sin buscar ni siquiera sospechar la existencia del 
centro verdaderamente espiritual y vivo del que esos datos ema- 
naban, directa o indirectamente. En lo que sabemos o creemos sa- 
ber acerca del carácter y el modo de ser personales de Kant hay, in- 
dudablemente, mucho que nos parece extraño y paradójico; pues 
bien, cuando llegamos a uno de estos puntos debemos preguntar- 
nos siempre si la extrañeza estriba exclusivamente en el objeto 
mismo, en la vida de Kant, o nace más bien de la consideración 
subjetiva a que empezó sometiéndose esta vida y sigue, en la ma- 
yoría de los casos, sometiéndose hoy. Dicho en otros términos, si 
no será, en gran parte, el punto de vista excéntrico en que se 
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sitúan los biógrafos y enjuiciadores lo que proyecta una sombra 
de excentricidad sobre la vida y el carácter mismos de Kant. 

Debemos, sin embargo, reconocer que ese último e insuperable 
dualismo entre la vida interior y la conducta externa con. que se- 
guimos encontrándonos en la existencia de este filósofo, por muy 
simple que nos parezca, no se debe exclusivamente, ni mucho 
menos, a que sus biógrafos se sitúen casi siempre para estudiarla 
en un punto de vista puramente externo. No; este antagonismo 
no es mera apariencia, sino que radica en las condiciones mismas 
a que se hallaba sujeta la vida de Kant y a las que jamás llegó a 
sobreponerse, a pesar de su auge constante. A Kant no le fué 
dado gozar de ese desarrollo pleno y equilibrado de vida y de 
creación que conocen los más afortunados entre los grandes. Supo 
modelar toda su existencia con la energía y la pureza de una vo- 
luntad inquebrantable y hacer que se empapase de una idea do- 
minante; pero esta voluntad, que dentro del marco de su filosofía 
se manifiesta como un factor creador y positivo en el más alto 
grado, acusa en lo que a la vida personal se refiere un carácter ne- 
gativo y entorpecedor. Las emociones de los sentimientos y los 
afectos subjetivos no son, para él, más que los materiales que pug- 
na por someter de un modo cada vez más enérgico al imperio de 
la “razón” y a] mandato objetivo del deber. 

Pero si esta lucha hace que la vida de Kant pierda mucho de 
su plenitud y armonía, es ella precisamente la que, de otra parte, 
le infunde su temple verdaderamente heroico. Claro está que 
este proceso interior de su propia formación sólo cobra relieve 
siempre y cuando se enfoquen como una unidad la biografía de 
Kant y la trayectoria sistemática de su doctrina. El camino 
para hacer que se destaquen esa integridad y ese carácter siste- 
mático característicos de Kant y. que se manifiestan en su exis- 
tencia no es precisamente el de intentar componer este todo a 
base de sus “partes” sueltas; hay que partir de él, concibiéndolo 
como lo primario y lo originario, como lo que sirve de base a los 
dos elementos: la obra y la vida. El contenido esencial de la bio- 
grafía de Kant, de la historia de su desarrollo, se cifra precisa- 
mente en ver cómo este fundamento, en un principio indeter- 
minado, se despliega y se plasma y revela por igual en la energía 
pura del pensamiento y en la de la ordenación de la vida personal. 


I 
AÑOS DE JUVENTUD Y DE ESTUDIOS 


1 


La historia de la infancia de Kant y de sus años de estudios se 
cuenta en pocas palabras. 

Immanuel Kant nació en Kónigsberg, el 22 de abril de 1724, 
entre las estrecheces de la casa de un artesano alemán; fué el 
cuarto hijo del maestro talabartero Johann Georg Kant. En una 
carta escrita en los últimos años de su vida habla el propio Kant 
de los orígenes de su familia y dice que su abuelo, avecindado en 
Tilsit en las postrimerías de su vida, era originario de Escocia, 
uno de los muchos escoceses que a fines del siglo xvn y comienzos 
del xvm emigraron en tropel de su tierra natal para ir a estable- 
cerse parte en Suecia y parte en la Prusia oriental? Las indaga- 
ciones objetivas no han confirmado este dato, por lo menos bajo 
la forma en que Kant lo aduce, pues se ha averiguado que ya su 
bisabuelo se estableció como hostelero en Werden, cerca de Hey- 
dekrug.? 

Tampoco ha podido ser confirmada la afirmación de Borowski, 
el primer biógrafo de Kant, de que la ortografía primitiva de su 
nombre de familia era “Cant”, hasta que el propio filósofo em- 
pezó a escribirlo del modo que hoy lo conocemos. Hasta donde 
es posible seguirlo documentalmente, lo vemos escrito siempre 
bajo la forma de “Kant” o “Kandt”. Es, pues, muy posible que la 
versión sobre el origen escocés de la familia, tomada por Kant, 


1 Carta al obispo Lindblom de 13 de octubre de 1797. 

2 Cf. acerca de esto Joh. Sembritzki, en Altpreussische Monatschrift, 
t. xxxvL, pp. 46955. y t. xxxvm, pp. 13955. Véase, además, Emil Arnoldt, 
Kants Jugend und die fúnf ersten Jahre seiner Privatdozentur im Umriss 
dargestellt (E. Arnold, Gesammelte Schriften, ed. por Otto Schóndbrífer, 
t. m, pp. 105 ss.). 
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seguramente, de una antigua tradición familiar, careciera de todo 
fundamento; desde luego, hasta hoy no ha podido encontrarse 
ningún elemento de juicio en qué apoyarla con alguna seguridad. 

Por lo que se refiere a los padres de Kant, apenas sabemos 
acerca de ellos más que lo poco que su hijo nos cuenta en los 
escasos recuerdos de su niñez. Todo parece indicar que la imagen 
de la madre se grabó en su espíritu con rasgos más profundos que 
la figura del padre. La perdió cuando tenía catorce años, pero 
todavía siendo un anciano habla de ella con profundo amor y viva 
emoción; tenía la clara conciencia de haber recibido a través de 
ella las primeras influencias espirituales que habrían de ser deci- 
sivas para toda su concepción de la vida y para su modo de vivir. 
“Jamás olvidaré a mi madre —dice en una carta a Jachmann—, 
pues fué ella quien sembró y cultivó en mí la primera simiente 
del bien, la que abrió mi corazón a las impresiones de la natu- 
raleza, la que despertó y alentó mis ideas, y sus enseñanzas ejer- 
cieron en mi vida una influencia constante y saludable.” 3 Fué 
también la madre la que, al parecer, supo reconocer antes que 
nadie las dotes intelectuales del muchacho y, aconsejada por su 
guía espiritual, el profesor de teología y predicador Franz Albert 
Schultz, tomó la determinación de mandarlo a una escuela de 
humanidades. 

Con Schultz, el predicador, aparece en el horizonte de la vida 
de Kant un hombre llamado a adquirir una importancia decisiva 
en toda su formación juvenil. Por su orientación religiosa fun- 
damental, Schultz se movía, lo mismo que los padres del filósofo, 
dentro de los círculos del pietismo; pero se hallaba al mismo 
*iempo, como discípulo que había sido de Wolff y tenido al pa- 
recer en gran estima por éste, profundamente familiarizado con el 
contenido de la filosofía alemana de su tiempo y, por tanto, con 
las tendencias de la cultura profana en general. 

En el otoño de 1732, cuando tenía ocho años, ingresó Kant 
en el Collegium Fridericianum, de cuya dirección se hizo cargo 
Schultz al año siguiente. No cabe duda de que esta escuela sólo 
le ofreció un alimento de orden material y que, incluso desde este 
punto de vista, fué muy poco lo que pudo brindarle. Imperaba 


3 Reinhold Bernhard Jachmann, Immanuel Kant geschildert in Briefen an 
einen Freund, Kónigsberg, 1804, carta 8, pp. 99s. 
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todavía, sobre todo en Prusia, el tipo de la antigua escuela de 
latín y humanidades. La enseñanza que se daba en esta clase 
de escuelas se orientaba casi exclusivamente hacia el conocimien- 
to y el empleo cumplido del latín. Todavía en 1690 se recordó 
en los establecimientos de enseñanza de la Pomerania una antigua 
ordenanza eclesiástica de 1535 en que se prohibía expresamente el 
empleo del alemán durante las horas de clase: “los preceptores 
deberán hablar con los alumnos en todo momento en latín y no 
en alemán, ya que esta lengua, ligera de'por sí, es para los niños 
entorpecedora y perjudicial”.* 

El estado y el régimen interno del Colegio Fridericiano por 
los años en que Kant asistió a él recuerda en muchos respectos 
—si prescindimos de la orientación especificamente teológica de 
este centro de enseñanza— la escuela de latín de Stendal, en que 
estudió Winckelmann, que tenía siete años más que Kant. La 
instrucción gramático-filológica era el verdadero eje de la ense- 
ñanza en ambos establecimientos, pues aunque figuraban en los 
planes de estudios la matemática y la lógica, sólo se las enseñaba 
del modo más superficial; las ciencias naturales, la historia y la 
geografía brillaban casi totalmente por su ausencia.5 

Si nos fijamos en que fueron precisamente estas materias las 
que más tarde atrajeron casi exclusivamente la atención de Kant 
durante toda la primera época de sus actividades creadoras y a 
las que se entregó de lleno con el celo de su primer saber juvenil, 
tan pronto como tuvo libertad para optar, mos daremos cuenta de 
lo poco que contribuyeron a determinar la profunda orientación 
de su espíritu las enseñanzas recibidas por él en el Fridericianum. 
Kant sólo conservó un recuerdo grato y amistoso del profesor de 
latín de la primaria, el filólogo Heydenreich, de quien aprendió 
un método de explicación de los autores clásicos que mo se pre- 
ocupaba solamente de la gramática y de la parte formal, sino que 
se adentraba también en el contenido y penetraba en la claridad 
y la “exactitud” de los conceptos. 


% Véase Karl Biedermann, Deutschlands geistige, sittliche und gesellige 
Zustinde im achtzehnten Jahrhundert, 2% ed., Leipzig, 1880, t. 1, Parte l, 
p. 480. 

5 Véase sobre los años de estudios de Winckelmann, Justi, Winckelmann, 
t 5 pp. 23ss. 
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De los demás profesores con quienes le tocó en suerte estu- 
diar hubo de decir él mismo, andando el tiempo, que no eran 
los hombres mús adecuados para convertir en llama ninguna de 
las chispas que pudieran brillar en él para el estudio de la filoso- 
fía. La escuela no acertó, pues, a alumbrar las dotes originarias y 
más peculiares de nuestro filósofo: lo único que sus amigos ju- 
veniles, que creían atisbar en él los rasgos de la futura grandeza, 
vieron en el Kant de aquellos años, o creyeron ver, fué un gran 
filólogo en ciernes. Y, en efecto, todo lo que la escuela le dió 
como verdadera parte integrante de la que habría de ser su cultura 
espiritual, fué aquella devoción por los autores latinos y aquel 
conocimiento preciso de ellos que habría de conservar hasta en sus 
últimos años; en cambio, apenas se le contagió nada, al parecer, 
del espíritu del griego, que en el Colegio Fridericiano se enseñaba 
exclusivamente a la vista del Nuevo Testamento. 

Los primeros recuerdos de infancia y juventud de la mayoría 
de los grandes hombres irradian un peculiar resplandor que parece 
iluminarlos desde dentro, aun en los casos en que su juventud 
discurre bajo el signo de la penuria y de la dura coacción exterior. 
Es el encanto que suelen presentar, principalmente, los recuerdos 
de juventud de los grandes artistas. Kant, cuando más tarde 
vuelve la mirada sobre ella, no la ve envuelta en la luz de la 
fantasía ni en la idealidad del recuerdo, sino que ve en ella, con 
el juicio del intelecto ya maduro, simplemente una época de fal- 
ta de madurez intelectual y de falta de libertad moral. Y aun- 
que más tarde se asimiló muchas de las ideas teóricas fundamen- 
tales de Rousseau, nunca llegó a palpitar en él el sentimiento de 
la infancia y de la juventud que vive en el autor francés. 

Rink cita una frase de Kant, muy característica a este respec- 
to: la de que, quien siendo un hombre, sienta nostalgia de los 
años de la infancia es que no ha salido en realidad de ella.£ Y 
aún es más significativo y elocuente lo que cuenta Hippel, su 
biógrafo, cuando nos dice que este hombre, tan retraido para todo 
lo que fuese «ar rienda suelta a sus afectos o emociones, solía 
decir que se sentía todavía presa de terror y de angustia cuando 


6 Cf. Rink, Ansichten aus Immanuel Kants Leben, Kónigsberg, 1805, pp. 
22 ss. 
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se trasladaba con el pensamiento a los años de la “esclavitud ju- 
venil”.7 

Estas amargas palabras indican bien claramente que la educa- 
ción juvenil de Kant dejó en éste una impresión que ya no fué 
capaz de borrar nunca de su vida. Y el factor decisivo en ella 
no debieron de ser precisamente la penuria material, los esfuerzos 
y las privaciones impuestos por su situación, pues estas condiciones 
de vida las conoció a lo largo de toda ella y las soportó siempre 
con tal dulzura y naturalidad, que casi le asombraba y le moles- 
taba ver a otros hablar más tarde de ellas. El valor de la vida, 
medido por la suma del placer, es “inferior a cero”: $ en esta apre- 
ciación no se encierra solamente un teorema suelto de la teoría 
kantiana, sino algo que es, en rigor, el lema de su concepción del 
mundo y de su modo de entender y practicar la vida. La meta 
de esta vida no fué nunca, ya desde sus primeros años, la conse- 
cución de la “dicha”, sino otra muy distinta: la independencia de 
pensamiento y la independencia de voluntad. 

En este punto precisamente es donde se revela la disciplina 
espiritual a que se ve sometida la juventud de nuestro filósofo. 
Esta disciplina no se contenta con el cumplimiento objetivo de 
determinados preceptos y deberes, sino qué tiende a posesionarse 
del hombre en su totalidad, de sus intenciones y convicciones, de 
su voluntad y de sus sentimientos. El pietismo ejercía incansable 
e implacablemente esta vigilancia sobre el “corazón”. Ninguna 
emoción, ningún movimiento interior, por escondidos que estuvie- 
sen, podían escapar a su ojo vigilante, a su meticulosa fiscaliza- 
ción. Todavía a la vuelta de treinta años habla David Ruhnken, 
siendo ya famoso profesor de filología en la universidad de Leiden, 
recordando los años en que estuvo en el Fridericianum en unión 
de Kant, de la “disciplina pedantesca y sombría de los fanáticos” 
que atormentaron en la escuela la vida de los dos,? Para con- 
vencerse de lo fundado de este juicio, basta con echar un vistazo 
a los planes de estudios de aquel colegio, plagados de rezos y 
ejercicios piadosos, de prácticas devotas, sermones y actos de ca- 
tequesis. Esto imprimía a la enseñanza no sólo su sello moral, 

7 Biografía de Hippel, Gotha, 1801, p. 78. 


8 Véase Critica del juicio, $83 (v, 514). 
9 Ruhnken a Kant, 10 de marzo de 1771 (1x, 94). 
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sino también su sello intelectual, pues también los estudios teóri- 
cos perseguían expresamente la finalidad de mantener firmes y 
apretados los vínculos con los problemas religiosos y teológicos, 

Si queremos formarnos una idea clara de cuál era el espíritu 
de esta enseñanza, tenemos que completar las escasas noticias que 
poseemos acerca del régimen de estudios del Colegio Fridericiano 
con los múltiples y característicos testimonios que nos hablan del 
incremento y el desarrollo del espíritu pietista en Alemania. En 
realidad, las diferencias individuales pesan poco desde este punto 
de vista, pues el destino del pietismo consiste precisamente en que, 
tendiendo en sus orígenes pura y exclusivamente a vivificar una 
religiosidad personal de carácter interior, va degenerando con el 
tiempo en un patrón mecánico, de orden general. 

Lo que los diversos individuos cuentan acerca de su convet- 
sión asume poco a poco los rasgos de un esquema fijo y permanente, 
que se repite una y otra vez, con ligeras variantes. Y este esquema 
va convirtiéndose cada vez más marcadamente en condición para 
la salvación del hombre: una de las corresponsales de Susanne 
von Kletenberg echa de menos en la naturaleza verdadera y pro- 
fundamente religiosa de esta mujer la “lucha expiatoria formal”, 
sin la cual la transformación interior es siempre, por fuerza, dis- 
cutible y dudosa. Frente al primitivo contenido religioso del 
pietismo va pasando a primer plano, de un modo cada vez más 
consciente y absorbente, una determinada técnica religioso-psico- 
lógica. 

Apenas es posible abrir una biografía de esta época en que no 
se encuentre por todas partes el rastro de la técnica pietista. No se 
halla bajo su influencia solamente la educación teológica ge- 
neral de la juventud —como con caracteres tan vivos e impresio- 
nantes la pinta, por ejemplo, Semler en su biografía—, sino que 
incluso hombres como Albrecht von Haller, que personifican la 
cultura alemana de la época en toda su extensión y con todo 
su contenido, hubieron de luchar en vano durante la vida entera 
por desembarazarse de este tipo de educación. 


10 Véase sobre la historia del pietismo en general Ritschl, Geschichte des 
Pietismus, 2 vols.; Julian Schmidt, Geschichte des geistigen Lebens in Deu- 
tschland von Leibniz bis auf Lessings Tod; K. Biedermann, Deutschland im 
achtzehnten Jahrhundert, t. 1, Parte L 
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Ahora bien, el espíritu crítico de Kant parece haber trazado 
aquí un deslinde ya desde muy pronto. Ya en la mente del mu- 
chacho y del joven va preparándose la separación que será más 
tarde uno de los rasgos fundamentales característicos del sistema: 
la separación entre el sentido ético de la religión y todas sus for- 
mas y modalidades puramente externas, tales como se manifiestan 
en el dogma y en el rito. Esta separación no entrañaba todavía 
una apreciación abstracta, elevada al plano de los conceptos, sino 
un simple sentimiento, que iba afianzándose más y más en él al 
comparar entre sí y ponderar las dos formas de religiosidad que 
se ofrecían ante su vista en la casa de sus padres y en el régimen 
escolar del Colegio Fridericiano. 

Los juicios formulados más tarde por Kant acerca del pietismo 
presentan a primera vista, cuando se los ccteja entre sí en su as- 
pecto puramente externo, un carácter notablemente dual y con- 
tradictorio; pero adquieren un sentido armónico tan pronto como 
nos damos cuenta de que el filósofo tiene presentes, al emitir 
estos jurcios, dos tipos completamente distintos de ideología y de 
vida pietistas. El primero de ellos, aquel que ve materializado en 
la casa de sus padres, encuentra su respeto y su aprobación, aun 
cuando sus propias concepciones se sobrepongan interiormente a 
él. “Es cierto —manifiesta en cierta ocasión a Rink— que las ideas 
religiosas de aquel tiempo y los conceptos de lo que se llamaba 
virtud y piedad distaban mucho de ser claros y satisfactorios, pero 
a pesar de ello no era dificil encontrar la cosa. Dígase lo que se 
quiera del pietismo, es indiscutible que las gentes que lo tomaban 
en serio se destacaban como gentes dignas de ser veneradas. Po- 
seían lo más alto que puede poseer el hombre: aquel sosiego, aque- 
lla alegría, aquella paz interior que ninguna pasión del mundo es 
capaz de alterar. Ninguna penuria, ninguna persecución, ningún 
revés las arrastraba al malhumor, ningún litigio era capaz de in- 
citarlas a la cólera o a la hostilidad. En una palabra, hasta el 
simple observador se sentía movido involuntariamente al respeto, 
Todavía me acuerdo de los litigios que surgieron entre el gremio 
de los fabricantes de correas y el de los talabarteros acerca de 
sus derechos y fueros respectivos y que ocasionaron también no 
pocos disgustos y perjuicios a mi padre; pues bien, siempre que 
se hablaba en mi casa de estos pleitos se hacía con tal moderación 
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y con tanto respeto para los adversarios de mis padres. .., que el, 
recuerdo de ello se me quedó profundamente grabado, a pesar de 
que era todavía por aquel entonces un muchacho pequeño.” Y! 

En cambio, Kant sintió siempre una aversión profunda por 
aquella reglamentación y mecanización de la piedad cuyo proto- 
tipo veía también en el pietismo. No sólo rechazaba —refiriéndo- 
se de un modo expreso a Haller— todo lo que fuese torturarse a 
sí mismo con la disección de la propia vida psíquica, por enten- 
der que era el camino derecho “para caer a fuerza de aturdi- 
miento en una pretendida inspiración de lo alto. .., en el ilumi- 
nismo o en el terrorismo”,!? sino que, andando el tiempo, llegó 
también a repudiar y ariatematizar como signos de hipocresía todo 
lo que fuese manifestaciones externas de las ideas o los senti- 
mientos religiosos. Conocido es su juicio sobre la carencia de valor 
de la oración, expuesto por él en conversaciones personales y 
en sus obras, y donde quiera que lo expresa creemos ver vibrar en 
este juicio una emoción mal contenida, en la que parece percibirse 
todavía un eco del amargo recuerdo que la “fanática disciplina” 
de sus años juveniles había dejado en él.13 

Vemos aquí por vez primera cómo una de las enseñanzas fun- 
damentales de la filosofía kantiana, el antagonismo que esta filo- 
sofía establece entre la religión de la moral y la religión de la 
“dicha”, tiene sus raíces en una de las primeras y más profundas 
experiencias de vida del pensador..* Al aparecer la Antropología 


11 Rink, loc. cit., pp. 135s.; cf. una manifestación hecha a Kraus en tér- 
minos parecidos, en Reichke, Kantiana, Kónigsberg, 1860, p. 5. 

12 Antropología, $4. 

13 Véase biografía de Hippel, p. 34; cf. especialmente el ensayo Sobre la 
oración (tv, 525 ss.). 

14 No cabe la menor duda de que el ideal kantiano de la educación reli- 
giosa de la juventud se deriva per antiphrasin de las experiencias de su pro- 
pia infancia. “Por lo que respecta a la religión —escribe a Wolke, director 
de los filantropinos de Dessau, al serle recomendado por éste el hijo de su 
amigo Motherby para que vigilase su educación—, el espíritu de los filantro- 
pinos coincide con la mentalidad del padre hasta el punto de que él mismo 
desea que ni el propio conocimiento natural de Dios, en aquello en que pueda 
adquirirlo dentro del grado de desarrollo de su edad y de su inteligencia, 
se base en actos de devoción mientras éstos no puedan tener en su espíritu el 
valor de medios para avivar un temor activo de Dios y una conciencia es. 
tricta en el cumplimiento de sus deberes, el valor de preceptos o manda- 
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de Kant, Schiller hubo de lamentarse en carta a Goethe de que 
ni siquiera este “espíritu alegre y jovial” fuese capaz de remontar 
por entero sus alas sobre “el barro de la vida” y de que hubiesen 
quedado indeleblemente estampadas en él ciertas sombrías impre- 
siones de la juventud. Este juicio descansa, evidentemente, en un 
sentimiento certero; sin embargo, sólo se destaca en él, unilateral- 
mente, el aspecto negativo de la relación. La pugna a que aquí 
se ve arrastrado Kant representa, al mismo tiempo, la primera es- 
cuela y la escuela determinante de su carácter y-de su voluntad; 
y al resolver el pleito partiendo de su talante y de su concepción 
de la vida, sienta a la par uno de los rasgos fundamentales de su 
personalidad y de su trayectoria futura. 

Con los primeros años universitarios de Kant —a juzgar por 
las escasas noticias que de ellos se han conservado— ocurre, sobre 
poco más o menos, lo mismo que con sus años escolares: su signi- 
ficación se cifra más en esta dirección de la formación de la vo- 
luntad que en los conocimientos que el futuro filósofo pudo ad- 
quirir durante ellos en la marcha regular de los cursos y las 
enseñanzas. En esta época el régimen universitario de Prusia no 
se diferencia aún esencialmente del régimen escolar. En pleno 
año de 1778, bajo el reinado de Federico el Grande, se dictó para 
los profesores de la universidad de Kónigsberg un decreto minis- 
terial por el que se prohibía expresamente la libre organización 
de la enseñanza académica y se ordenaba que los docentes se ajus- 
tasen estrechamente a un determinado libro de texto; el peor de 
los compendios, decíase, era mejor, indudablemente, que el no te- 
ner ninguno. Los profesores podían, si su sabiduría se lo permitía, 
corregir y mejorar el texto del autor que tomaran como base, pero 


mientos divinos. Pues el creer que la religión no es sino una especie de 
manera de conseguir el favor del Ser supremo, de adularlo, de tal modo que 
los hombres sólo se distinguen los unos de los otros, en este respecto, por las 
diferencias de sus opiniones en cuanto al modo que a Dios pueda serle más 
agradable, es una quimera que, lo mismo si descansa sobre normas estatutarias 
que si se halla al margen de ellas, hace segura toda intención moral y la 
pone en tela de juicio, desde el momento en que admite, aparte de la buena 
conducta, otras posibilidades como medio de captarse los favores del Ser su- 
premo, considerándose con eso relevado el hombre del deber de vigilar cui- 
dadosamente su conducta y teniendo siempre a mano un subterfugio seguro, 
para caso de necesidad” (Carta a Wolke, 28 de marzo de 1776; 1x, 149). 
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quedaba estrictamente prohibido el explicar las lecciones sobre 
apuntes propios. Además, el orden de los estudios hallábase meti- 
culosamente prescrito para cada carrera y se hacía especial hinca- 
pié en que los profesores sometiesen a sus alumnos a exámenes 
regulares, “tanto para comprobar cómo habían entendido las en- 
señanzas como para estimular su celo y su atención y conocer así 
a los capaces y a los aplicados”. 

Como se ve, la órbita dentro de la cual se movía la enseñan- 
za académica era bastante estrecha, lo mismo para los profesores 
que para los estudiantes. Y Kant, que fiel a uno de los rasgos 
fundamentales de su carácter solía someterse dócilmente al orden 
externo de la vida, tal como lo encontraba implantado, y atenerse 
a él, no parece haber traspasado en principio, por lo menos con 
la conciencia de ello, aquellas rigurosas fronteras. Pero sí las 
infringió de vez en cuando, desde el primer momento, de un modo 
involuntario y por ello mismo más elocuente. 

Más tarde, siendo docente, habría de sobreponerse al patrón 
universitario establecido —el decreto ministerial que citábamos 
más arriba exceptúa expresamente al señor profesor Kant y a su 
curso de Geografía Física, habida cuenta de que aún no existía 
un buen libro de texto sobre esta materia—, y ya siendo estu- 
diante, a los diecisiete años, da pruebas de una temprana indepen- 
dencia de espíritu en el modo de trazar y organizar sus planes de 
estudios, La “elección de facultad” seguía siendo, en el régimen 
universitario de aquel entonces, una especie de tópico general, que 
en Prusia por ejemplo acababa de ser confirmado como norma por 
un decreto de Federico Guillermo 1, dado el 25 de octubre de 
1735. “Tampoco —dice este decreto, en su exposición de moti- 
vos— puede admitirse la objeción de que muchos jóvenes, al in- 
gresar en la universidad, todavía no saben si optar por la teología, 
la jurisprudencia o la medicina, cosa que debieran ya saber, y de 
que no puede esperarse gran cosa de quienes entran en la Aca- 
demia sin saber lo que van a estudiar. Ni puede darse tampoco 
por bueno el argumento de que desean cursar exclusivamente la 
filosofía o una parte de ella, sino que cada cual debe escoger una 


15 Cf. sobre la situación y las instituciones de la universidad de Kónigsberg, 
en aquella época, Dan. H. Arnoldt, Historie der Kónigsberger Universitiit, 
1776. 


LA FORMACION 33 


de las facultades universitarias y tener, por lo menos, algunas de 
las dotes necesarias para aprovechar sus estudios.” 16 

En oposición con este punto de vista, muy propio de Federico 
Guillermo l, que veía en la universidad simplemente la escuela 
de formación de los futuros funcionarios del Estado, de hombres 
aptos y útiles para una determinada rama de la administración 
pública, Kant profesó siempre —según todos los elementos de jui- 
cio que poseemos— otra concepción fundamental, a la que se 
atuvo firmemente sin dejarse desviar por todas las dificultades 
de la situación externa y que procuró llevar a la práctica en todo 
momento. Al matricularse en la universidad de Kónigsberg el 24 
de septiembre de 1740, las condiciones materiales de su vida no 
podían ser más pobres ni más penosas. Su madre había sido en- 
terrada tres años antes “pobre” y “en silencio”, es decir, sin acom- 
pañamiento de sacerdote y con exención de derechos, según reza 
en el libro parroquial de Kónigsberg, acotación que figura tam- 
bién en el asiento del entierro de su padre, efectuado el 24 de 
marzo de 1746. Y, sin embargo, ya por aquel entonces parece 
haber alejado Kant de su mente, con la seguridad y el desembara- 
zo del genio, toda idea de estudiar simplemente para ganarse el 
sustento, : 

La tradición ha venido presentándolo durante largo tiempo, a 
base de noticias imprecisas, como estudiante de teología; pero des- 
de la minuciosa y profunda investigación de este punto por Emil 
Arnoldt, puede asegurarse que Kant jamás cursó estudios en la 
facultad de teología ni abrigó, por tanto, el propósito de abrazar 
la profesión de teólogo. El propio Kant tachó, al revisar el bos- 
quejo biográfico, la noticia que en este sentido recogía Borowski 
en su semblanza de nuestro filósofo. 

Es muy elocuente, en este sentido, el relato de uno de los más 
íntimos amigos de juventud de Kant, el consejero Heilsberg de 
Kónigsberg, quien atestigua expresamente que no fué nunca “es- 
tudiante de teología”. Y añade que si asistió a cursos de esta 
materia fué, simplemente, porque era de opinión, opinión que se 
esforzaba en hacer compartir a sus compañeros de estudios, de que 

16 Véase Dan. H. Arnoldt, Historie der Kónigsberger Universitát; cf. acer- 


ca de esto y de lo que sigue, principalmente, Emil Arnoldt, Kants Jugend, en 
Gesammelte Schriften, t. um, pp. 115 ss. 


34 AÑOS DE JUVENTUD Y DE ESTUDIOS 


se debía conocer todas las ciencias, sin excluir ninguna, ni siquie- 
ra la teología, “aunque no se tuviera el propósito de ganarse la 
vida con ella”. Y, en relación con esto, cuenta Heilsberg cómo 
Kant y él, en unión de otro amigo' de juventud llamádo Wlómer, 
asistieron a un curso de Fr. Albert Schultz, el que fuera maestro 
de Kant en el Colegio Fridericiano, distinguiéndose tanto por su 
celo y su aprovechamiento, que el profesor los llamó al terminar 
la última lección del curso para interesarse por su situación perso- 
nal y sus planes de estudios. Kant contestó que “deseaba hacerse 
médico” 17 y Wlómer declaró que estaba cursando la carrera de 
leyes. En vista de ello, Schultz, un poco extrañado, inquirió por 
qué se habían interesado en seguir un curso de teología, a lo que 
Kant contestó, al parecer, con estas sencillas palabras: “por afán 
de saber”. 

No cabe duda de que esta concisa respuesta entraña una fuer- 
za y una elocuencia extraordinariamente ingenuas y muy carac- 
terísticas del hombre que la pronunció. Apunta ya en ella la pri- 
mera conciencia de una orientación fundamental del espíritu que 
no se circunscribe a una meta puramente externa en sus estudios 
ni se da por satisfecha con un objetivo de esta clase, cualquiera 
que él sea. Y Jachmann reconoce, sin quererlo, esta verdad cuan- 
do más tarde, al escribir la biografía de Kant, confiesa que inda- 
gó en vano cuáles fueron los “planes de estudios” seguidos por éste 
en la universidad, sin que ni el único amigo íntimo de Kant a 
quien tuvo ocasión de conocer, el doctor Trummer de Kónigsberg, 
pudiera informarle acerca de ellos. Lo único que puede asegurar- 
se, dice Jachmann, es que el futuro filósofo mostró en la univer- 
sidad su preferencia por los estudios de “humanidades”, sin llegar 
a consagrarse a ninguna ciencia “positiva”.18 

La perplejidad en que se ven, a este propósito, el biógrafo de 
Kant y sus amigos no deja de encerrar un rasgo de ironía incons- 
ciente, pues detrás de él se esconde ese marcado antagonismo que 


17 No podemos asegurar que esta respuesta de Kant tuviese —como cree 
Arnoldt— “un regusto de mordaz humorismo”; más lógico parece suponer que 
aquella carrera era la única que, dentro del esquema vigente de la división 
de facultades, podía Kant brindar a su interés dominante por la ciencia de 
la naturaleza. 

18 Jachmann, loc. cit., carta 2, pp. 10s. 
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se interpone entre los fines materiales del hombre vulgar y coti- 
diano y la finalidad desprovista de todo fin concreto que impera 
en la vida de todo genio, hasta del más mesurado y consciente de 
sí mismo. La aversión de Kant por la mecánica tradicional de la 
universidad de su tiempo, basada en la rutina escolar y en la es- 
pecialización, y su orientación hacia las “humanidades” represen- 
ta, contemplada desde el punto de vista de su trayectoria biográ- 
fica, uno de los más tempranos gérmenes de aquella forma 
“humana” y más libre de la cultura, que más tarde había de 
imponerse en Alemania, gracias, sobre todo, a la influencia deci- 
siva de su filosofía. Claro está que en la trayectoria de este nuevo 
ideal de la humanidad se entrelazan íntimamente lo más indivi- 
dual y lo más general, lo personal y lo ideal: fué en los cursós 
de Kant donde el joven Herder, que acababa de emanciparse 
también por sí mismo de la oprimente coacción espiritual de sus 
años de infancia y de escuela, comprendió enteramente por vez 
primera aquel nuevo postulado de la “cultura humana” que ha- 
bría de ser, de allí en adelante, la base y el acicate de su creación. 

En cuanto a Kant, el rendimiento de estos años de estudios 
no estriba tanto en los conocimientos teóricos y las ideas que le 
suministraron como en la disciplina espiritual y moral a que le so- 

' metieron y en que lo educaron ya desde muy pronto. Las priva- 
ciones a que diariamente había de hacer frente en sus estudios en 
lo pequeño y hasta en lo más insignificante, con la más tenaz per- 
severancia, no perturbaron en lo más pequeño su interior ecuani- 
midad, a juzgar por lo que sabemos de aquellos años: no hicieron 
más que ahondar y afianzar aquella propensión al “estoicismo” in- 
herente a su espíritu desde los primeros años. Y este período de 
su vida aparece rodeado, al mismo tiempo, de cierta ingenua lo- 
zanía y despreocupación, precisamente porque este estoicismo no 
era algo impuesto desde fuera, sino una tendencia fundamental 
de su propio carácter. 

Este rasgo de carácter se destaca claramente en todos los rela- 
tos de los compañeros de estudios de Kant, principalmente en 
los recuerdos llevados al papel a los ochenta años por Heilsberg 
como materiales para el discurso pronunciado por Wald en me- 
moria del autor de la Crítica de la razón pura. Wemos a través 
de ellos cómo entre Kant y los compañeros de estudios, con quie- 
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nes convive, se anuda una estrecha comunidad personal y espiri- 
tual de vida, que adopta al mismo tiempo, al exterior, las formas 
de una comunidad primitiva de bienes; cómo el futuro filósofo 
ayuda a los demás con sus consejos y sus enseñanzas y cómo, a 
cambio de ello, recibe y acepta de sus compañeros, en las condi- 
ciones de extrema penuria en que vive, su ayuda material.1% Im- 
pefa, pues, en estas relaciones un espíritu de auténtica y fraternal 
camaradería, una “espontaneidad en el dar y en el recibir” que 
hace que nadie se sienta deudor de otro,?20 

En este punto ejerció Kant la más rigurosa disciplina sobre 
sí mismo, ya desde su temprana juventud. Fué siempre una de 
sus “máximas” fundamentales, que se trazó desde muy pronto, la 
de mantener inflexiblemente su independencia económica, ya que 
veía en ella una condición para poder asegurar la independencia 
de su espíritu y de su carácter. Es posible que, a medida que 
fueron transcurriendo los años, este afán incondicional de inde- 
pendencia se hiciese un poco rígido, intransigente y negativo; pero 
en su juventud presentaba todavía una movilidad más libre y más 
espontánea, que cuadraba muy bien y con una gran naturalidad 
en su carácter de hombre sociable. 

La armonía de estos dos elementos, la tendencia al trato de 
gentes y a la simpatía y, al propio tiempo, la segura afirmación 
de su libertad interior y exterior es lo que sirve de fundamento 
a la vida estudiantil de Kant. De Winckelmann, cuyos años de 
estudios se asemejan sorprendentemente a los de nuestro filósofo 
en ciertos rasgos de su trayectoria espiritual y de sus proyecciones 
externas de vida,? ha dicho su biógrafo que lo único auténtica- 
mente juvenil de su carácter era su capacidad de resistencia para 
el trabajo.22 Lo mismo, punto por punto, podríamos decir de 
Kant. La misma vida de camaradería con las gentes de su edad, 


19 Véase el informe de Heilsberg en Reicke, Kantiana, pp. 48 s. 

20 Véase acerca de esto el relato de E. Arnoldt, loc. cit., pp. 146 ss. 

21 Cf. en este respecto, principalmente, el informe de Paalzow acerca de 
los años de estudios de Winckelmann (en Justi, 1, pp. 46ss.), y lo que Heils- 
berg floc. cit., pp. 485.) cuenta acerca de Kant; dato especialmente carac- 
terístico es el de que también Winckelmann se resistió a la exigencia de 
vincularse a una de las tres “facultades superiores”. 

22 Justi, Winckelmann, 1, p. 44. 
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de la que conocemos no pocos detalles alegres, nacía en el fon- 
do de una comunidad de estudios y de trabajo en la que Kant apa- 
rece siempre como el guía espiritual, como el hombre espiritual- 
mente superior, con muchos rasgos ya en los que se intuye al fu- 
turo profesor. Heilsberg cuenta de él que “no le gustaban las 
diversiones, y menos aún las exaltaciones de entusiasmo” y que, 
poco a poco, fué habituando a sus oyentes —palabra ésta muy 
elocuente, para gentes de su edad— a los mismos gustos. La única 
distracción que se permitía y permitía a sus amigos era el billar y 
un juego de naipes llamado !l'hombre, en el que eran consumados 
maestros y que representaba para ellos, a veces, una grata fuente 
de ingresos. 

Sin embargo, en nuestra reconstrucción espiritual de esta épo- 
ca de la vida de Kant no debemos limitarnos, menos aún que en 
la de otros períodos, a los contornos puramente externos de su 
vida. Todo lo que sabemos acerca de ella palidece completamente 
en importancia al lado de los nuevos dominios interiores que en 
esta época empiezan a abrirse ante Kant. Es ahora cuando em- 
pieza a cobrar verdadera vida ante su espíritu el concepto de la 
ciencia, tanto en su abstracta generalidad como en cuanto a su 
contenido concreto. Los conocimientos que la escuela le brindó 
habían sido, en última instancia, simple materia memorística, y lo 
que ahora le preocupaba eran “la filosofía y la matesis”, engar- 
zadas desde el primer momento en la más íntima relación e in- 
terdependencia. El profesor que le sirvió de vehículo de ambas 
ejerció con ello una influencia decisiva sobre toda la orientación 
posterior de sus estudios. 

Por cierto que lo que sabemos acerca de este profesor, llamado 
Martin Knutzen, y de sus actividades como docente y escritor, no 
justifica directamente la profundidad de la influencia que sobre 
Kant llegó a adquirir. En efecto, aunque se revele a través de sus 
obras como un pensador serio y agudo, sus problemas no trascien- 
den esencialmente sobre los horizontes de la filosofía profesada por 
aquel entonces en las escuelas. Dentro de estos horizontes, no se 
entrega por completo a ninguno de los partidarios filosóficos, sino 
que aspira a juzgar las cosas por propio discernimiento y a enfo- 
carlas de un modo personal, pero sin que apenas haya sido posible 
descubrir ideas verdaderamente originales y sugestiones decisiva- 
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mente nuevas, a pesar de la tensa atención con que se han estu- 
diado sus obras, por tratarse del maestro de Kant.* 

Es cierto que Christian Jacob Kraus —que fué, de todos los 
amigos y discípulos de Kant, el que más profundamente llegó a 
comprender el alcance y el contenido de su filosofia— asegura que 
Kputzen era, en la Kónigsberg de aquel entonces, el único hombre 
capaz de influir sobre el genio de Kant, pero esto no se refiere 
tanto al contenido de su doctrina como al espíritu con que sabía 
exponerla este profesor. Entre los profesores de la universidad 
de Kónigsberg, Knutzen era el único que representaba, en realidad, 
el concepto europeo de la ciencia. Sólo él sabía levantar la mira- 
da por encima de los horizontes de la sabiduría tradicional ence- 
rrada en los libros de texto; seguía con gran interés las discusiones 
generales mantenidas en torno a los problemas fundamentales del 
conocimiento racional y del conocimiento empírico de la realidad 
y estaba tan pendiente de las obras de Wolff como de las de. 
Newton. 

Las clases de este profesor y el contacto con él trasladaron, 
pues, a Kant, a una nueva atmósfera espiritual. Aunque sólo fue- 
se por el hecho de haber sido Knutzen el primero que puso en sus 
manos las obras de Newton, no podría desconocerse el relieve de 
esta figura en la biografía de nuestro filósofo, pues Newton fué 
para Kant, a lo largo de toda su vida, el concepto personificado 
de la ciencia. Y mo cabe duda de que sintió vivamente, desde el 
primer momento, la sensación de haber asentado firmemente el pie 
en el mundo del espíritu. Por Borowski sabemos que, a partir de 
ahora, “asistió ininterrumpidamente a las clases de Knutzen sobre 
filosofía y matemáticas”.2* Esta enseñanza abarcaba tanto la lógi- 
ca como la filosofía de la naturaleza, la filosofía práctica y el 
derecho natural, el álgebra, el cálculo infinitesimal y la astrono- 
mía general. Un nuevo mundo de conocimientos se abría así ante 
Kant, pero su espíritu, preocupado desde el primer momento por 
lo sistemático y lo metódico, se encargaría de dar a estos conoci- 
mientos con los que ahora entraba en contacto un contenido y un 
sentido nuevos, 


PR] Sobre Knutzen, cf. B. Erdmann, Martin Knutzen und seine Zeit, Berlín, 


24 Borowski, loc. cit., pp. 28 s. 
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Esta tendencia de su desarrollo interior manifiéstase con ple- 
na claridad en la primera obra con que da cima a sus años de 
estudios. Obra compuesta todavía, sin ningún género de duda, 
durante su época de estudiante: en los libros de la facultad de 
filosofía de la universidad de Kónigsberg encontramos un asiento 
correspondiente al semestre de verano de 1746 en que se hace 
constar que las Ideas sobre la verdadera apreciación de las fuerzas 
vivas, obra del “studiosus Immanuel Kandt”, fueron sometidas a 
la censura del decano de la facultad. Sin embargo, la obrilla tar- 
dó bastante tiempo en salir de las prensas; su impresión, comenza- 
da en el mismo año de 1746, duró tres años enteros. 

No poseemos ningún dato biográfico preciso acerca de los 
motivos de pensamiento que llevaran a Kant a la elección de este 
tema; sin embargo, el contenido de la obra misma permite conje- 
turar. el camino por el que el joven pensador se vió conducido al 
problema de la medida de las fuerzas. Si echamos una ojeada 4 
las publicaciones de las primeras décadas del siglo xvi sobre los 
problemas de la filosofía de la naturaleza y de la física, nos damos 
cuenta en seguida de que la polémica en torno a este punto, li- 
brada especialmente en Alemania con gran celo, envolvía un pro- 
blema de orden general. 

Mediante la defensa de la medida de la fuerza sostenida por 
Leibniz procurábase, al mismo tiempo, mantener en pie el concep- 
to leibniziano de la fuerza. Concepto que se veía amenazado desde 
todas partes y en todas las direcciones: de una parte, enfrentábase 
con la concepción “geométrica” de Descartes, según la cual la 
materia y el movimiento no eran otra cosa que modificaciones de 
la simple “extensión”; de otra parte, ganaba terreno e iba impo- 
niéndose más y más la idea central de la mecánica newtoniana 
que rehusa toda decisión sobre la “esencia” de la fuerza en gene- 
ral y considera como misión única de la ciencia empírica el des- 
cribir y calcular los fenómenos, 25 

Cierto es que, a medida que había-ido desarrollándose la po- 
lémica, se habían ido trocando y confundiendo, poco a poco, por 
extraña manera, los papeles de los contrincantes. Ya no se enfren- 


25 Más datos acerca de esto en mi obra Das Erkennmisproblem in der 
Philosophie und Wissenschaft der neueren Zeit, 2? ed., Berlín, 1911 s., t. n, 
pp. 400 ss. 
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taban, ni mucho menos —como ocurría, al parecer, en la primera 
fase de la discusión—, de un modo claro y concreto, el “metafí- 
sico” contra el “matemático”, sino que ambas partes procuraban 
recurrir a las armas de la “metafísica”, aunque luego se lo echasen 
en cara la una a la otra. Newton y Clarke acusan al concepto 
leibniziano de la mónada de ser una renovación del concepto aris- 
totélico-medieval de la sustancia, incompatible con las reglas fun- 
damentales del método moderno del conocer, o sea del méto- 
do de la matemática y la ciencia de la naturaleza. Leibniz, por 
su parte, arremete constantemente contra el concepto de las fuer- 
zas que actúan a distancia, del que dice que viene a restaurar la 
antigua “barbarie” de la física escolástica, con sus formas sustan- 
ciales y sus oscuras propiedades. 

Asi, pues, el verdadero tema había ido desplazándose poco a 
poco del terreno puramente físico al campo metodológico general. 
Este aspecto del problema fué precisamente el que hizo que Kant 
se interesase profundamente por él. No se trataba ya de descu- 
brir y comprobar ciertos y determinados hechos concretos, sino de 
establecer un antagonismo fundamental en la interpretación de los 
fenómenos sustanciales del movimiento ya conocidos y dados; no 
se trataba de ponderar ya los diversos hechos y resultados de las 
observaciones, sino de deslindar los principios a que se halla sujeta 
la investigación de la naturaleza y sus respectivos campos de ac- 
ción. Vemos cómo la mirada de Kant se proyecta siempre, aquí, 
sobre este problema de orden general. 

Y en esto estriba precisamente lo que hay de notable en esta 
obra primeriza: en que el primer paso que Kant da por el campo 
de la filosofía de la naturaleza se convierte directamente en un 
ensayo sobre el método de esta filosofía. Toda su crítica de la 
concepción leibniziana se halla informada por este punto de vista: 
en un pasaje se declara expresamente que el autor no combate 
tanto los resultados de Leibniz como la manera como los deriva 
y fundamenta, “no la cosa misma en rigor, sino el modus cognos- 
cendi”.25 Esta segura y consciente concentración del embrollado 
problema polémico en el punto del modus cognoscendi es lo que 
imprime su sello característico al ensayo de Kant. 


26 Ideas sobre la verdadera apreciación de las fuerzas vivas, Parte II, $ 50 
(1.60). 
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“Es necesario —dice Kant, textualmente— tener un método 
por medio del cual, a base del examen general de los principios en 
que se funde cierta opinión y de su comparación con las conse- 
cuencias que de ellos se deriven, podamos deducir en cada caso 
si realmente la naturaleza de las premisas encierra todo lo que 
debe encerrar con vistas a las enseñanzas a que, partiendo de ellas, 
se llega. Esto se hace cuando se observan con toda precisión las 
funciones inherentes a la naturaleza de la conclusión y se cuida 
uno de que en la construcción de la prueba se eliján aquellos prin- 
cipios limitados a las funciones especiales que en la conclusión van 
implícitas. De otro modo, podemos estar seguros de que estas con- 
clusiones, defectuosas por la razón que acabamos de ver, no prue- 
ban nada... En una palabra, el presente estudio debe ser con- 
siderado única y exclusivamente como un fruto de este método.” 27 

Un “tratado sobre el método”, es el nombre que da Kant a su 
obra primeriza sobre un tema físico-filosófico, como más tarde, en 
el apogeo de su vida y de su obra, habría de llamar también tra- 
tado sobre el método a su obra maestra, la Crítica de la razón 
pura. Y en el cambio que a la vuelta de los años experimenta a 
sus ojos el sentido de esta calificación se cifra, en rigor, toda su 
filosofía y toda su trayectoria espiritual. 

No cabe, en efecto, la menor duda de que Kant, en esta obra 
suya inicial, dista todavía mucho del punto de vista “crítico” en 
que habrá de situarse su teoría posterior, y sería de todo punto 
arbitrario empeñarse en buscarlo ya en el estudio primerizo a que 
nos venimos refiriendo. Apunta ya en él, evidentemente, la duda 
en cuanto a la firmeza y la solidez de la metafísica profesada en 
las escuelas, pero esta duda mace más bien de una impresión ge- 
neral que de la claridad y la nitidez de los conceptos. “Nuestra 
metafísica —tal es el juicio formulado en la obra de referencia-— 
sólo se halla realmente, como tantas otras ciencias, en los umbra- 
les de un conocimiento verdaderamente concienzudo; sabe Dios 
si llegará a pasar de ahí. No es difícil descubrir sus fallas en 
muchas de las cosas que emprende... Y lo único que de ello 
tiene la culpa es la propensión que prevalece en quienes se em- 
peñan en extender las fronteras del conocimiento humano. Les 


27 Loc. cit., $88 (1, 95 s.). 
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gustaría llegar a poseer una gran sabiduría universal, pero habría 
que desear que esta sabiduría, además de ser grande, fuese ver- 
daderamente profunda. Casi la única compensación que un filó- 
sofo puede obtener de sus esfuerzos es que, al cabo de una labo- 
riosa investigación, pueda darse por satisfecho con la posesión de 
una ciencia verdaderamente concienzuda. Por eso es mucho pedir 
el exigirle que no se fíe por lo común de su propio aplauso, que no 
silencie las imperfecciones de sus propios descubrimientos que 
él mismo esté en condiciones de corregir... La inteligencia se 
paga mucho del aplauso y es muy difícil, indudablemente, re- 
tenerla durante largo tiempo; y, sin embargo, haremos bien en 
someternos tarde o temprano a esta coacción, en sacrificar a un 
conocimiento profundo todo lo que un conocimiento extenso pue- 
da tener de tentador.” 28 

Pero esta renuncia serena y prematura se ve constantemente 
interrumpida, en el propio ensayo de Kant, por el impulso y la 
audacia juveniles de la especulación. La distinción entre fuerzas 
“vivas” y “muertas” sobre que descansa todo el ensayo tiene ya de 
suyo mucho más de “metafísico” que de “físico” y, en general, 
vemos cómo-impera a lo largo de todas sus páginas la tendencia 
a remontarse sobre la simple descripción de lo particular y lo real 
al plano de las “posibilidades” más generales del pensamiento. Es 
especialmente característica, en este sentido, la idea de que el 
espacio tridimensional dado de nuestro mundo empírico no consti- 
tuye, tal vez, más que un caso específico dentro de un sistema de 
formas espaciales que pueden ser absolutamente distintas en cuan- 
to a su estructura y a sus dimensiones. “Una ciencia de todas estas 
posibles formas espaciales sería —como añade el propio ensayo—, 
indudablemente, la más alta geometría que una inteligencia finita 
podría concebir”; llevaría implícita, al mismo tiempo, la idea de 
que a las diversas formas del espacio podrían corresponder otros 
tantos mundos distintos, entre los que no existiría, sin embargo, 
ningún lazo dinámico, ninguna interdependencia.? En general, 
no cabe duda de que esta obra aspira por doquier a llegar a una 
reconciliación y una fusión de la matemática y la metafísica, de 
la que Kant sabe, evidentemente, que no responde a los gustos 


28 Loc. cit., Parte 1, $19 (1, 29s.). 
29 Loc. cit., $$ 8-11 (1, 20ss.). 
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de la época imperantes en la ciencia, pero que, a pesar de ello, 
considera indispensable, ya que es evidente a todas luces que las 
“fuentes más primarias de los efectos de la naturaleza” constitui- 
rían necesariamente “un reproche contra la metafísica”.30 

Sin embargo, el verdadero interés de las Ideas sobre la ver- 
dadera apreciación de las fuerzas vivas, desde el punto de vista 
de la trayectoria biográfica de Kant, no reside tanto en el conteni- 
do de esta obra como en el tono en que está escrita. Su contenido, 
ateniéndose a la ciencia pura de la naturaleza, es, sin ningún gé- 
nero de duda, bastante pobre, si lo comparamos con otras obras 
anteriores y contemporáneas de la mecánica clásica, con la Me- 
chanica sive motus scientia de Euler, publicada en 1736, o con el 
Essay de Dynamique de D'Alembert, que vió la luz en 1743. Se 
ve que su autor, un joven de 22 años que se disponía a abando- 
nar las aulas universitarias, no había acertado aún a asimilarse 
verdaderamente, a pesar de su asombroso conocimiento de las doc- 
trinas matemáticas y físicas, el profundo contenido de la verdade- 
ra cultura matemática de su época. Aquellas distinciones entre 
fuerzas vivas y muertas, entre las proporciones de la “presión 
muerta” y el “movimiento real”, en que se basa constantemente 
la investigación del joven Kant, no tenían ya razón de ser en la 
mecánica de su época, que reclamaba la definición clara e inequí- 
voca de todos los conceptos fundamentales y la exacta mensura- 
bilidad de todas las relaciones y proporciones. En este sentido, no 
puede negarse que daba en el blanco el conocido y mordaz epi- 
grama de Lessing, en el que se dice que Kant se lanzó a apreciar 
las fuerzas vivas sin saber apreciar sus propias fuerzas. 

Sin embargo, todavía hoy, a pesar de que todos sus resultados 
y conclusiones están plenamente anticuados, emana de esta obrilla 
un encanto peculiar e innegable, que no reside precisamente en 
lo que de positivo contiene y brinda al lector, sino en aquello a 
que aspira y que promete. Vemos desplegarse aquí ante nosotros 
por vez primera, en toda su fuerza, el pathos subjetivo del pensa- 
miento kantiano. Nos encontramos con un pensamiento dirigido 
exclusivamente a la cosa misma y ante la cual pierde todo su peso 
cualquiera “opinión”, por muy ungida que esté por la tradición o 


30 Parte IL, $51 (1, 61). 
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muy nimbada que se halle por el brillo de un nombre famoso. 
“Hubo un tiempo en que era peligroso lanzarse a semejante em- 
presa; pero quiero pensar que este tiempo ha pasado ya y que el 
entendimiento humano ha sacudido ya felizmente las cadenas a 
que lo tenian sujeto la ignorancia y el asombro. Hoy podemos 
atrevernos ya a no respetar siquiera el prestigio de un Newton o 
de un Leibniz si representa un obstáculo para el descubrimiento de 
la verdad, y a no obedecer a más argumentos ni convicciones que 
no sean los del entendimiento mismo.” 

Enfocada desde este punto de vista no cabe duda de que la 
investigación del problema de las fuerzas vivas adquiere un sen- 
tido nuevo. El joven crítico no se alza como abogado de un deter- 
minado partido, sino como representante del “entendimiento”. 
Trátase de defender “el homor de la razón humana” asociándolo 
a los nombres de una serie de personas de gran agudeza.21 Pero 
esta defensa no es algo puramente ecléctico. Cuando Kant pro- 
yecta su atención especialmente sobre cierta “proposición interme- 
dia” en que coinciden las afirmaciones de los dos contrincantes,32 
no trata de llegar a una transacción puramente intrínseca entre 
dos concepciones contrapuestas, sino de deducir mediante un aná- 
lisis y una distinción muy precisos las condiciones que rigen la 
proposición y la contraposición y que les infunden su validez es- 
pecifica. 

Sentimos así, ya en estas páginas primerizas, cómo el estilo 
de la mentalidad de Kant pone su sello en cada una de sus tesis 
y afirmaciones, aunque no versen todavía sobre un tema que sea 
verdaderamente digno de tal estilo. Y es tan fuerte en Kant la 
conciencia de esta originalidad, que se trasluce incluso de un modo 
subjetivo. “Tengo la creencia —leemos en el prólogo a este es- 
tudio— de que no es del todo inútil tener cierta noble confianza 
en sus propias fuerzas. Este tipo de confianza infunde vida a 
todos nuestros esfuerzos y les da cierto brío, muy provechoso siem- 
pre a la investigación de la verdad. Cuando uno admite la posi- 
bilidad de llegar a convencerse de que es capaz de descubrir algo 
importante y que puede incluso sorprender en error hasta a un 
señor Leibniz, procura hacer todos los esfuerzos por convertir esa 


31 Prólogo, 1; Parte Ill, $125 (1, 5 y 152). 
32 Parte IL, $20 «1, 31). 
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posibilidad en realidad. Y después de haberse equivocado mil 
veces en un empeño, se prestará con ello un servicio mucho mayor 
al conocimiento de la verdad que si se hubiese marchado siempre 
por la calzada real. En esto me baso yo. Me he trazado ya el 
camino que pienso seguir. Lo emprenderé, y nada ni nadie me 
impedirá seguir adelante.” 33 

Así es de fuerte y de puro, ya en las primeras líneas de la 
primera obra kantiana, el tono de promisión. En el momento mis- 
mo en que Kant empuña la pluma para escribir como filósofo pa- 
recen borrarse como por encanto todas las estrecheces y miserias 
de su vida material, para dejar que se destaque, con una claridad 
casi abstracta, la ley determinante bajo la que se hallan colocados 
su carácter y su mentalidad. A partir de ahora, veremos brillar 
en su vida aquel rasgo grandioso de consecuencia que lo resarce 
de toda su falta de plenitud y de variedad en lo exterior. El filó- 
sofo no ha encontrado todavía la forma de una determinada doc- 
trina, pero sí la forma de su pensamiento y de su voluntad. Y ya 
a los 22 años está seguro, con la incondicional seguridad del 
genio, de que esta forma se mantendrá y se impondrá. Nihil 
magis praestandum est —reza el texto de Séneca que pone como 
lema frente a sus Ideas sobre la verdadera apreciación de las fuer- 
zas vivas— quam ne pecorum ritu sequamur antecedentium gre- 
gem, pergentes non qua eundum est, sed qua itur. 

Esta frase, elegida por Kant como máxima de su pensamiento, 
había de prevalecer también como máxima de su vida. El joven 
filósofo sólo tenía un camino para llegar a conquistar y asegurarse 
un día el libre ejercicio de su profesión de escritor: renunciar a 
ella de momento y por largo tiempo. Antes de que viese la luz 
su obra primeriza salió de Konigsberg, obligado -——según cuenta 
Borowski— “por la presión de las circunstancias” a aceptar un 
puesto de preceptor en la casa de un párroco rural.3* Vivió por 
espacio de siete años (tal vez nueve) desterrado en el campo y 
en este puesto de “ayo”; pero en él logró adquirir independencia 
social y aquel derecho a disponer de sí mismo y de sus destinos 


33 Prólogo, vu (1 8). 
34 Véase Borowski, Inc. cit., pp. 30s. 
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en que se cifraba, para él, toda la dicha a que jamás aspiró en 
la vida o que jamás esperó de ella.35 


2 


En los años que siguen, la vida de Kant queda sepultada casi 
totalmente en las sombras, hasta el punto de que apenas podemos 
reconstruir con seguridad ni siquiera sus contornos externos, y de 
que hasta los datos de los lugares y las fechas que llenan este 
período son, a veces, inseguros y vacilantes. 

La mayoría de los biógrafos coincide en decir que Kant entró 
a trabajar como preceptor primeramente en la casa de un predi- 
cador reformado llamado Anderch, en Judschen, de donde más 
tarde pasó a la finca del señor de Hillsen, en Gross-Arnsdorf, cer- 
ca de Saalfeld. En cambio, no es ya del todo segura e incontro- 
vertible la noticia de que desempeñara también el cargo de pre- 
ceptor en la casa del conde Johann Gebhardt von Keyserling, en 
Rautenburg, cerca de Tilsit. Por lo menos, Christian Jacob Kraus 
afirma terminantemente que no tuvo la menor noticia de ello, y 
su testimonio es, en este caso concreto, de mayor excepción, ya 
que él mismo desempeñó el puesto de maestro y preceptor en la 
casa de los Keyserling, en Kónigsberg, después de haberse casado 
la condesa en segundas nupcias con Heinrich Christian Keyserling. 
En todo caso, si tenemos en cuenta la edad de los hijos de los 
Keyserling, no es verosímil que Kant pudiese ser preceptor suyo 
antes de 1753, y al año siguiente es casi seguro que volvía a re- 
sidir en Kónigsberg, puesto que se ha conservado una carta suya 
fechada allí en 1754, 

De cualquier modo,3% es evidente que, a base de datos tan 


35 “Ya desde su juventud aspiraba este grande hombre a no depender de 
nadie, a ser independiente, con objeto de no vivir para los demás, sino para 
sí mismo y para su deber. Todavía en su vejez declaraba que esta libertad 
y esta independencia eran la base de toda la dicha en la vida y aseguraba que 
siempre había sido más feliz privándose de algo que logrando goces a costa de 
quedar deudor de otros” (Jachmann, pp. 65 s.). 

38 Todo el material para la solución de este problema se halla reunido en 
Emil Arnoldt (loc. cit., pp. 168 ss.); cf. también, principalmente, E. Fromm, 
Das Kantbildnis der Gráfin K. Ch. A. von Keyserling (en Kant-Studien, t. 1, 
pp. 145 ss.). 
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vagos e inciertos como éstos, no es posible llegar a ninguna con- 
clusión que pueda iluminar de algún modo la trayectoria interior 
de Kant durante este período. Borowski es el único biógrafo en 
quien encontramos algunas noticias sueltas referentes a él. “La 
tranquilidad de la: vida en el campo —dice Borowski— sirvió de 
acicate para su laboriosidad. En este período fueron dibujándose 
en su cabeza las líneas generales para diversas investigaciones, al- 
gunas de las cuales se perfilaron ya entonces casi por completo, 
lo que le permitió. .., con gran asombro de muchos. .., salir a la 
palestra de pronto, cuando menos se esperaba, en los años 1754 y 
siguientes. Fué reuniendo en sus misceláneas cuanto saber huma- 
no consideró de interés en todos los campos de la erudición, y 
todavía hoy es el día en que recuerda con gran contento aque- 
llos años de su estancia en el campo.” ?7 

Suponiendo, como creemos que puede suponerse con seguri- 
dad, que estas palabras se basaran en los propios informes de Kant 
—por lo menos éste las confirmó indirectamente, al no suprimir- 
las o modificarlas en su revisión del bosquejo biográfico de Bo- 
rowski---, debemos llegar a la conclusión de que las nuevas acti- 
vidades que el joven filósofo se vió obligado a aceptar por la 
presión de las circunstancias materiales no fueron capaces de per- 
turbar el sosiego ni la continuidad de su desarrollo espiritual. Sin 
embargo, no hay que creer que la armonía entre la vida interior 
y la exterior se estableciese en él de un modo tan pacífico como se 
desprende de estos recuerdos, escritos ya cuando Kant había lle- 
gado a la vejez, pues los años de preceptor, fase típica en la carrera 
de los sabios de aquella época, representaban indiscutiblemente 
una escuela de severo sacrificio espiritual para todos los espíritus 
un poco profundos. La posición social externa del “preceptor” 
dejaba mucho que desear en todos los sentidos. “Nadie quería 
pagar más de cuarenta táleros a un preceptor —leemos en una de 
las cartas de la señora de Gottsched—, y por este salario debía 
llevar, además, las cuentas de la administración.” 38 

A quien desee tener una idea clara y plástica de cómo vivían 
estos ayos, sobre todo en la Prusia oriental, lo remitimos a la ima- 


87 Barowski, pp. 30s. 
38 Cartas de Frau Gottsched, t. m, p. 97 (cit. según Biedermann, loc. cit., 
t. 5, 1, p. 522). 
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gen trazada, como un cuarto de siglo después del período a que 
nos estamos refiriendo, en la comedia El preceptor, de Lenz, cuyo 
escenario sitúa su autor en una finca cercana a Insterburg. “¡Ca- 
ramba, señor pastor! —dice uno de los personajes de esta comedia, 
un consejero, a un pastor que destina a su hijo al cargo de pre- 
ceptor—: no creo que haya querido usted educar a su hijo para 
criado, ly qué es, si no un criado, si se ve obligado a vender su 
libertad a un particular por unos cuantos ducados? Es, simple- 
mente, un esclavo sometido al poder omnímodo de sus señores, 
con la diferencia de que ha aprendido en la universidad lo bas- 
tante para adelantarse desde lejos a sus caprichos y ocurrencias y 
para cubrir su servidumbre con un poco de barniz... Os quejáus 
de la nobleza y de su orgullo, decís que los nobles tratan a los pre- 
ceptores como a domésticos... Pero ¿quién os manda alimentar 
su orgullo? ¿Quién os manda estudiar para convertiros en domés- 
ticos y en asalariados de un noble testarudo acostumbrado a no 
ver bajo su techo más que servilismo y esclavitud?” 

Los caracteres más nobles y más vigorosos —por ejemplo, 
Fichte— sintieron siempre con profunda amargura esta esclavitud 
del intelectual condenado a ganarse la vida como preceptor. Al 
parecer, Kant, por lo que de ello sabemos, tuvo la suerte de no 
verse expuesto a dolorosas experiencias de esta clase. Claro está 
que sintió muy en lo hondo cuán mal se avenía una personalidad 
como la suya en aquella profesión, y andando el tiempo aseguraba 
con una sonrisa que seguramente no habría habido en el mundo 
un preceptor tan malo como él.32 No obstante, todo lo que cono- 
cemos de sus relaciones con las familias en las que le tocó des- 
empeñar aquel puesto atestigua la alta estimación personal de que 
disfrutó. 

Al cabo de poco tierhpo, parece que acababa conquistando 
siempre la dirección espiritual y una especie de primacía moral 
en el seno de las familias con las que convivía. Y es que su per- 
sona irradiaba ya desde la temprana juventud, a pesar de su mo- 
destia y su sencillez, una fuerza que sabía colocarse a la altura de 
cualquiera situación de la vida en que se encontrase, y que en 
todas ellas se hacía acreedora al respeto de las gentes. Con la fa- 


39 Cf. Jachmamn, pp. 11s. (carta 2). 
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milia del conde de Hijlsen siguió manteniendo relaciones amis- 
tosas mucho tiempo después de haberse separado de ella. Las 
cartas que le enviaban los miembros de ella contenían, según el 
testimonio de Rink, “la más sentida expresión de cariño, estima- 
ción y gratitud, demostradas también en el hecho de que le hi- 
ciesen copartícipe de todos los acontecimientos interesantes de la 
familia”. “Y tal vez no estará de más consignar —añade Rink— 
que los señores de Hiilsen han concedido la libertad a sus siervos 
bajo el gobierno del actual rey de Prusia (Federico Guillermo MI), 
lo que, según documentos oficiales, les ha valido el ser recompen. 
sados por el filantrópico monarca con la nobleza condal.” * 

Kant mantúvose también en íntima relación personal y espi- 
ritual con la casa de Keyserling, sobre todo cuando la condesa 
se trasladó a vivir a Kónigsberg después de su segundo matrimo- 
nio. Kraus cuenta cómo Kant, cuando era invitado a aquella casa, 
ocupaba siempre el lugar de honor, a la derecha de la condesa, “a 
menos que se sentase a la mesa: un personaje forastero, a quien las 
conveniencias obligasen a ceder aquel lugar”.* 

Resumiendo la esencia de todos estos informes, vemos que tam- 
bién estos años en que trabajó como preceptor, por mucho que en 
el fondo chocasen con su carácter y por muy desagradables que 
se le hiciesen, dejaron una huella profunda y duradera para él y 
para los demás. La coacción que le obligara a seguir aquel camino 
como medio de ganarse la vida no anuló en él, ni mucho menos, 
el sentimiento de su libertad interior, pues ante sus ojos se alzaba, 
inconmovible, la meta en gracia a la cual sacrificaba aquellos 
años, los mejores de su juventud. 

Pocas obras posteriores de Kant superarán, en cuanto al alcance 
universal de la mirada, a la profundidad e intrepidez de la visión, 
al brío y el vigor del lenguaje, aquella Historia general de la natu- 
raleza y teoria del cielo, que debió de ser escrita en gran parte, o 
por lo menos preparada, todavía en los años en que su autor 


40 Rink, loc. cit., pp. 28 s. 

41 Cf. el informe de Kraus en Reicke, Kantiana, p. 60; véase también el 
relato de Elisabeth von der Recke, hija del conde de Keyserling (Bruchstiicke 
aus Neanders Leben, Berlín, 1804, pp. 108 s.). Más detalles sobre la condesa 
de Keyserling y su círculo, en E. Fromm, Kant-Studien, t. m, pp. 150 ss. 
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trabajaba como preceptor.*? Como vemos, fueron algo más que 
simples “misceláneas de erudición” las que Kant acopió y compuso 
durante estos años; a lo largo de ellos conquistó dos cosas muy 
importantes: una mirada intelectual libre y uf juicio maduro so- 
bre la totalidad de los problemas científicos, cualidades que toda- 
vía se echaban de menos en las Ideas sobre la verdadera aprecia- 
ción de las fuerzas vivas. 

Ya podía retornar a la universidad con una sensación de se- 
guridad interior y exterior. Había conseguido “reunir... los me- 
dios necesarios para entregarse a su vocación y forjar su futuro sin 
grandes cuidados materiales”. Poseía, al mismo tiempo, un vo- 
lumen de saber que le permitió, en sus primeros años de cátedra, 
explicar las más diversas materias: lógica y metafísica, geografía 
física e historia natural, matemática teórica y práctica y mecánica. 

El 12 de junio de 1755 adquirió el grado de doctor en filosofía 
con una memoria De igne; el 27 de septiembre del mismo año se 
le concedió la venia legendi o derecho a explicar cursos en la 
universidad, previa la defensa pública de su tesis titulada Princi- 
biorum primorum cognitionis Metaphysicae nova dilucidatio. Como 
vemos, Kant inicia la carrera docente disertando sobre un tema 
de física y otro de metafísica. Pero un espíritu como el suyo, que 
propendía en todo a la organización y al análisis crítico, no podía 
detenerse en esta simple aglutinación de materias distintas. Tenía 
que acometer necesariamente la tarea de fijar en sus principios la 
fisica y la metafísica y de deslindar los campos de estas dos cien- 
cias en lo tocante a sus problemas y a sus métodos de conocimien- 
to. Sólo después de haberse llevado a cabo este deslinde de cam- 
pos era posible establecer aquella cohesión entre la filosofía y la 
ciencia de la naturaleza, entre la “experiencia” y el “pensamiento” 


42 Arthur Warda (en Altpreussische Monatsschrift, t. xxxvim, p. 404) ha 
documentado muy bien la conjetura de que Kant permaneció como preceptor 
en Judschen hasta 1750 y desde este año hasta las Pascuas de 1754 'en la finca 
que la familia de Húlsen tenía en Gross-Arnsdorf. Y como la dedicatoria de 
la Historia general de la naturaleza y teoría del cielo lleva fecha de 14 de mar- 
zo de 1755 y esta obra requirió, indudablemente, varios años de preparación, 
debe llegarse a la conclusión lógica de que la concepción y elaboración de 
este estudio caen, en su mayor parte, dentro de los años en que su autor 
trabajó como preceptor. 

4% Rink, loc. cit.. p. 27. 
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que sirve de base al nuevo concepto del saber introducido y fun- 
damentado por la teoría crítica. 

Pero antes de entrar a estudiar esta trayectoria echemos una 
mirada de conjunto a la juventud de Kant y veremos confirmada 
en ella una observación de orden general. La vida de los grandes 
individuos se halla íntimamente relacionada con la vida general 
de la nación y de su época, aun allí donde parece estar totalmente 
desvinculada de los grandes movimientos históricos de su tiempo. 
Las fuerzas espirituales verdaderamente originarias con que conta. 
ba Prusia en el siglo xvm pueden cifrarse en tres nombres: Win- 
ckelmann, Kant y Herder. La historia de la juventud de estos 
tres grandes pensadores presenta, a pesar de las diferencias que se 
acusan en cuanto a las particularidades de la orientación funda- 
mental y a las condiciones específicas de la trayectoria de cada 
uno de ellos, un rasgo común, en el cual se refleja la situación 
general espiritual y material de la Prusia de aquel entonces. 

Lo que Prusia había llegado a ser bajo el reinado de Federico 
Guillermo II lo había logrado a fuerza de una disciplina férrea, 
por la virtud del sacrificio y de las privaciones. Habían ido acu- 
mulándose, gracias a un régimen de coacción severísima y de ex- 


trema penuria, las fuerzas a base de las cuales había de plasmarse' 


la nueva fisonomía política del país. Esta coacción trascendía in- 
cluso a las relaciones particulares de la vida privada y, por medio 
de la educación y de la enseñanza, determinaba también la con- 
cepción general de la vida e imprimía a ésta su sello peculiar. 
Sobre este fondo de sobriedad, estrechez y falta de libertad, fué 
destacándose la vida de los grandes individuos. Winckelmann y 
Herder lucharon con creciente furia contra aquella realidad. Des- 
pués de encontrarse a sí mismo en Roma, Winckelmann vuelve la 
mirada con profunda grima a la esclavitud de sus años mozos y al 
“país de bárbaros” que era la Prusia en que le había tocado nacer. 
Herder no siente tampoco desplegarse plenamente en él las fuer- 
zas del espíritu hasta que no se dispone a abandonar para siempre 
la que era su patria. Es el contacto con el ancho mundo y la 
vida de dilatados horizontes el que hace que se revele la totalidad 
de su personalidad; hasta que no llegamos a su Diario de viaje no 
se manifiesta en una imagen de conjunto la originalidad personal 
y literaria de este pensador. Ya no se siente unido por ningún 
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sentimiento a su antigua patria: “los estados del rey de Prusia 


—decreta fríamente— no serán felices hasta que no sean desmem- 


brados en la fraternidad.” 
Si trazamos desde este punto de vista un paralelo entre las 


"ideas de Kant y las de Winckelmann y Herder, cobra el relieve 


.de un símbolo general el hecho de que nuestro filósofo dedicase 


a Federico II la primera obra en que se revela como un pensador 
ya consumado y universal, la Historia general de la naturaleza y 
teoría del cielo. Tal parece —situando este rasgo dentro de la 
totalidad de la vida de Kant en el futuro— como si con esto el 
filósofo hubiera querido atarse para siempre a la patria, en todas 
sus estrecheces y con todas sus limitaciones. Es imposible calcular 
lo que con ello pudo perder su trayectoria espiritual, comparada 
con la de un Winckelmann o la de un Herder, pero fué también 
incalculablemente grande lo que de este modo salió ganando en 
cuanto a la formación de su carácter y de su voluntad. 

Kant no habría de moverse nunca de la tierra en que le ha- 
bían colocado el nacimiento y las condiciones externas de vida; 
pero con aquella fuerza de autolimitación que constituye una de 
las características específicas de su genio moral e intelectual supo 
exprimir de aquella tierra toda la savia espiritual que en ella se 
encerraba. Ya de muchacho y de joven había aprendido a cum- 
plir con su deber como hombre. Permaneció fiel a este deber 
hasta el final. De la energía de esta voluntad moral nació la nue- 
va concepción teórica del mundo y de la vida que es propia de la 
filosofía crítica. 


I 


AÑOS DE MAGISTERIO Y ORIGENES DE LA 
TEORIA KANTIANA 


1. La IMAGEN DEL UNIVERSO A TRAVÉS DE LA CIENCIA DE 
LA NATURALEZA. (COSMOLOGÍA Y COSMOFÍSICA. 


En el otoño de 1755 pronunció el maestro Kant su primera lección 
de cátedra, que tuvo por escenario la casa del profesor Kypre, 
donde por aquel entonces se hallaba alojado. La espaciosa aula, 
el vestíbulo y la escalera “se llenaron de una muchedumbre casi 
increíble de estudiantes”. Kant, que no esperaba un auditorio tan 
nutrido, sintióse al verse ante él extraordinariamente cohibido. 
Perdió casi el tino, habló en voz todavía más baja que de costum- 
bre y a cada paso se equivocaba y tenía que “corregirse en sus 
expresiones. Pero estos defectos de exposición” no menoscabaron 
en lo más pequeño la profunda impresión causada por la confe- 
rencia entre el numeroso auditorio, sino que, lejos de ello, inci- 
taron a éste a expresar “todavía con mayor brío” su admiración 
por el tímido pensador que tenía delante. Todo el mundo estaba 
convencido de la “inmensa erudición” dé aquel maestro y seguía 
su torpe disertación con simpatía y lleno de esperanza. A la se- 
gunda lección el panorama cambió radicalmente; esta vez la con- 
ferencia del nuevo profesor fué tan concienzuda como la primera 
y además elocuente y agradable, como habrían de serlo ya todas 
las sucesivas. 

Hemos tomado este relato del bosquejo biográfico de Borows- 
ki? que tuvo ocasión de asistir como oyente a la primera lección 
de cátedra de Kant, pues también en él tenemos un testimonio 
característico de la fuerte impresión personal que irradiaba del 
joven Kant, dondequiera que se presentaba. Aquel crédito de 


1 Borowski, loc. cit., pp. 185 s. 
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“inmensa erudición” que sus oyentes le abrían difícilmente podía 
basarse en su prestigio literario, pues un curioso revés había hecho 
que permaneciese ignorada del público la obra suya que por aquel 
entonces habría podido cimentar para siempre su fama como es- 
critor, la Historia general de la naturaleza y teoría del cielo. En 
efecto, el impresor había sido declaradó en quiebra precisamente 
por los días en que tenía en prensa aquel libro; sus talleres y sus 
almacenes fueron sellados por el juzgado y esta desdichada cir- 
cunstancia impidió que la obra de Kant fuese puesta en circula- 
ción.2 

Por tanto, los trabajos científicos que de él se conocían en 
la época en que comenzó sus lecciones de cátedra eran —aparte 
de su obra primeriza sobre la filosofía de la naturaleza— simple- 
mente unos cuantos ensayos cortos publicados a lo largo del año 
1754 en un periódico titulado Noticiero semanal de indagaciones 
y anuncios de Konigsberg.4 No era fácil que aquellos artículos 
sueltos en que se estudiaban diversos problemas de geografía fí- 
sica hubiesen creado un ambiente de expectación en torno al jo- 
ven profesor de lógica y metafísica. Y, sin embargo, sabemos que 
al serle concedida la cátedra, el 12 de junio de 1755, se congregó 
un grupo numeroso de personas eruditas y prestigiosas de la ciu- 
dad, quienes “con su marcado silencio y su atención pusieron de 
relieve el respeto” que ya le rodeaba. 

¿A qué se debía esta atmósfera de respeto? Indudablemente, 
al influjo que irradiaba de su conversación y de toda su persona, 
pues mucho tiempo después, cuando habían visto ya la luz y 
eran ampliamente conocidas las grandes obras filosóficas de Kant, 
sus amigos y discípulos más íntimos insistían en afirmar que el 
autor era mucho más espiritual, mucho más interesante en el tra- 
to personal y en sus lecciones que a través de sus libros; que 
“expandía a manos llenas las ideas geniales” y derrochaba “una 

2 Borowski, pp. 19% s. 

8 “Investigación del problema de si la tierra ha experimentado, desde 
los primeros tiempos de sus orígenes, algunos cambios en su rotación alre- 
dedor de su eje, a causa de la sucesión del día y de la noche” (Noticiero 
semanal de indagaciones y anuncios de Kónigsberg, 8 y 15 de junio de 1754); 
“El problema de si la tiera envejece, físicamente considerado” (ibid. 10 


de agosto y 14 de septiembre). (1, 189 ss. y 199 ss.) 
4 Borowski, p. 32. 
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riqueza fabulosa de pensamientos”. Y en ello veían precisamente 
la verdadera característica de su originalidad: mientras que el 
erudito medio y corriente era, por lo general, más ingenioso y más 
profundo en sus libros que en su trato personal, en Kant, como 
en los auténticos “pensadores”, la profundidad y originalidad re- 
velábanse cabalmente en el hecho de que sus obras, lejos de eclip- 
sar al autor, quedadan muy por debajo de él.? 

Claro está que si, medido esto por el rasero vulgar y corriente, 
había algo capaz de destruir esta lozanía y fuerza directa del es- 
píritu kantiano, era precisamente la vida que el filósofo hubo de 
abrazar ahora, en los primeros años de su carrera docente. Aún 
tenía que seguir luchando a brazo partido contra la inseguridad 
de su sustento y, no pocas veces, contra los cuidados materiales 
del más inmediato porvenir, del día siguiente. Había conseguido 
ahorrar veinte ducados de oro para estar a salvo de una penuria 
completa en caso de enfermedad y, para no tocar aquel “tesoro”, 
vióse obligado, según nos cuenta Jachmann, a “irse deshaciendo 
poco a poco de la biblioteca ya importante y muy escogida que 
había conseguido reunir, ya que por espacio de algunos años no 
consiguió subvenir con lo que ganaba a sus necesidades más ele- 
mentales”.£ Todavía algunas décadas más tarde declaraba Kraus 
a Poerschke que el decidirse a unir sus destinos a la universidad 
de Kónigsberg equivalía a hacer voto de pobreza.” 

Pero lo agobiador no eran las privaciones materiales que Kant 
estaba acostumbrado a soportar; era el tremendo trabajo académico 
que, obligado por las exigencias de la situación, echó sobre sus 
hombros, y que desde el primer momento habría hecho sucumbir 
a cualquier naturaleza que no fuese la suya. Ya en el primer 
semestre —en el invierno de 1755-56— había explicado tres cá- 
tedras: las de lógica, matemáticas y metafísica, y al semestre si- 
guiente aparece explicando, además de aquellas tres asignaturas, 
un curso de geografía física y otro sobre los fundamentos de la 
ciencia general de la naturaleza. Desde entonces, el volumen de 


5 Véanse el relato y el juicio de Poerschke en su conferencia con mo- 
tivo del aniversario de Kant, el 22 de abril de 1812. 

6 Jachmann, loc. cit., p. 13. 
. Y Véase Voigt, Das Leben des Prof. Christian Jacob Kraus, Konigsberg, 
1819, p. 437. / 
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sus actividades docentes aumenta sin cesar: en el invierno de 1756- 
1757 se añade a la lista de sus cursos otro sobre ética, y su plan 
de trabajo registra veinte horas semanales de lecciones en vez de 
las doce y las dieciséis de los dos semestres anteriores. Varios años 
más tarde, en el semestre de verano de 1761, por ejemplo, nos 
encontramos con que los cuadros de enseñanzas anuncian los si- 
guientes cursos suyos: además de los de lógica y metafísica, los 
de mecánica y física teórica, y junto al de geografía física los de 
aritmética, geometría y trigonometría, a todo lo cual había que 
añadir, los miércoles y sábados por la mañana, un disputatorium 
y las acostumbradas clases en los mismos dos días, “dedicadas al 
reposo y a la aclaración de dudas”. Sumados todos estos cursos, 
tenemos un total de treinta y cuatro a treinta y seis horas sema- 
nales de clases; claro está que se trata, simplemente, de un pro- 
grama de trabajo, y cabe siempre la duda de que llegara a ejecu- 
tarse en toda su extensión.2 

No es extraño que un hombre como Kant, que cumplía sus 
deberes de un modo concienzudo, puntilloso y puntual, sin la me- 
nor interrupción, llegase a pensar con harta frecuencia que aque- 
llas faenas agobiadoras representaban una ruda esclavitud intelec- 
tual y se quejase amargamente de ella. “Yo, por mi parte —escribe 
a Lindner en octubre de 1759-—., me estoy sentado día tras día 
delante del yunque de mi cátedra, manejando sin interrupción el 
pesado martillo'de unos cursos tras otros. A veces siento la noble 
tentación de salirme un poco de esta órbita agobiadora, pero la 
penuria se hace presente en seguida con su voz turbulenta, me 
asalta y, verídica siempre en sus amenazas, vuelve a atarme sin 
demora al rudo trabajo. .. intentat angues atque intonat ore.” ? 


8 La lista de todos los cursos anunciados para ser explicados por Kant 
en los años 1755-96 fué redactada por Emil Arnoldt y completada con 
importantes adiciones por Otto Schóndórffer, editor de los Gesammelte 
Schriften de Arnoldt; sobre lo que antecede en el texto, cf. los Gesam- 
melte Schriften, t. v, Parte Il, pp. 177 ss., 193 ss. 

9 Carta a Lindner, 28 de octubre de 1759 (1x, 17s.). En la época a que 
se refiere esta carta tenia anunciados Kant —según consta al final de su 
Ensayo de algunas consideraciones sobre el optimismo— cursos de lógica 
(a base del manual de Meier), de metafísica y ética (tomando como guía 
el Baumgarten), de geografía física (a base de sus propios apuntes), de 
matemática pura y de mecánica (a base de Wolff). (n, 37.) 
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Es una confesión verdaderamente conmovedora y, sin embar- 
go, leyendo las obras escritas por Kant durante esta época, casi se 
siente uno inclinado a olvidatla. Son trabajos muy poco extensos 
—toda su producción literaria comprendida entre los años 1756 
“y 1763 sólo abarca unos cuantos pliegos impresos—, pero cada 
uno de ellos revela un magistral dominio espiritual del tema sobre 
que versa y un punto de vista muevo y original. En la Monadologia 
physica desarrolla una teoría del átomo “simple” y de las fuerzas 
que actúan a distancia, teoría relacionada con los problemas fun- 
damentales de la filosofía de la naturaleza de aquel entonces, tal 
como había sido concebida y sistemáticamente expuesta, en los 
mismos años, por Boscovich principalmente. En el ensayo Nuevas 
observaciones sobre la teoria de los vientos se adelanta, en cuanto 
ala ley de rotación de los vientos de Mariotte, a la explicación 
que mucho más tarde, en 1835, daría de ella Dove. En el Nuevo 
concepto del movimiento y el reposo, estudio que vió la luz en 
1758, desarrolla un punto de vista sobre la relatividad del movi- 
miento opuesto en un todo a la concepción dominante, amparada 
por el nombre y la autoridad de Newton. En todas estas páginas 
resplandece una fuerza de espíritu no quebrantada en lo más mí- 

- nimo por el trabajo cotidiano de la cátedra; habla una inquietud 
universal que sólo pasajeramente se deja encadenar a aquel es- 
trecho mundo circundante de la rutina universitaria, 

Es cierto que en este período de la vida de Kant no debemos 
buscar la solución fundamental y decisiva de ningún problema 
filosófico, pues en él Kant no ha salido todavía, sustancialmente, 
de la fase de orientación intelectual en que laboraba para encon- 
trar su camino. En su ensayo posterior titulado Qué significa orien- 
tarse en materia de pensamiento (1786), indagando el sentido 
literal de la palabra, destaca Kant tres distintas acepciones fun- 
damentales del concepto de orientación. La primera acepción, en 
la que se percibe todavía claramente la raíz material de la palabra, 
se refiere a la orientación dentro del espacio: gira en torno al con- 
cepto de los cuatro puntos cardinales, basado en el lugar por don- 
de vemos salir el sol. Al lado de este concepto geográfico aparece 
en seguida el otro sentido, el matemático, en el que se trata de 
distinguir las direcciones dentro de un determinado espacio, sin 
que tengan necesariamente que servir de punto de partida un ob- 
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jeto concreto ni el lugar que este objeto ocupa (como ocurre en 
el caso anterior con el sitio por donde sale el sol). En este sentido 
“nos orientamos” dentro de un cuarto oscuro conocido de nos- 
otros a base de la situación de un objeto cualquiera (sea el que 
fuere), ya que, conocida la situación de éste, averiguamos inme- 
diatamente la de los demás, con arreglo a la conocida relación 
de “derecha” e “izquierda”. Sin embargo, lo mismo en este caso 
que en el anterior, el método empleado tiene una base puramente 
material, pues la doble orientación contrapuesta de “derecha” e 
“izquierda” responde, a su vez, pura y exclusivamente, a la sensa- 
ción de una diferencia que el propio sujeto advierte a través de 
sus sentidos y que se basa en el hecho de tener dos manos, la 
diestra y la siniestra. El grado último y más alto de la escala se 
alcanza al pasar de la orientación “geográfica” y “matemática” a 
la orientación lógica en el sentido más general de la palabra, pues 
aquí ya mo se trata de determinr el lugar que un objeto ocupa 
en el espacio, sino el puesto que a un juicio o a un conocimiento 
le corresponde dentro del sistema universal de la razón.** 

Pues bien, la gradación que Kant señala aquí es también apli- 
cable a su propia trayectoria intelectual. También él arranca de 
la orientación físico-geográfica: el primer objeto sobre que recae 
su interés, dentro del campo de las ciencias de la naturaleza, es la 
tierra misma, en cuanto a la variedad y al origen de sus forma- 
ciones y en cuanto a la posición que ocupa dentro del cosmos. 
La “investigación del problema de si la tierra, en su rotación al- 
rededor de su eje... ha experimentado algunos cambios desde los 
primeros tiempos de su origen” y la solución del problema de si 
cabe hablar del envejecimiento de la tierra en un sentido físico, 
son, en el año 1754, el punto de arranque de sus actividades de 
investigador en el campo de las ciencias naturales. Más adelante, 
estas actividades se complementan con algunas investigaciones es- 
peciales sobre la teoría de los vientos y sobre las causas de los te- 
rremotos y los fenómenos volcánicos. 

Todos estos temas concretos aparecen ya concebidos con vistas 
al gran tema fundamental de la época, al problema universal de la 
cosmogonía, que Kant expone y examina desde todos los puntos 


10 Qué significa orientarse en materia de pensamiento (1, 352 ss.). 
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de vista en su Historia general de la naturaleza y teoría del cielo. 
Y, sin embargo, incluso este intento de explicación de los fe- 
nómenos naturales, la más general de todas, resulta insuficiente 
mientras no llegan a comprenderse claramente los principios y los 
últimos “fundamentos” empírico-teóricos de los acontecimientos 
naturales. Por eso, a partir de ahora, el interés de la “orienta- 
ción” se proyecta primordialmente en este sentido. Kant se ve 
así impelido a salirse del terreno de la mera descripción de los 
fenómenos naturales y de la historia general de la naturaleza y a 
situarse de un modo cada vez más franco y definido en el plano 
de la filosofía de la naturaleza. Su Monadologia physica razona 
y defiende una nueva forma de atomística, mientras que el Nuevo 
concepto del movimiento y el reposo aspira a despejar una os- 
curidad que había quedado rezagada en la fundamentación de la 
física misma: en la definición de los primeros conceptos funda- 
mentales de la mecánica. 

Y de nuevo vemos cómo el análisis se dilata y profundiza, re- 
montándose de los fundamentos de la física a los de la matemáti- 
ca. La aclaración completa de las relaciones y leyes de las mag- 
nitudes sobre que versan las ciencias de la naturaleza presupone, 
ante todo, el conocimiento total de las condiciones por las que se 
rige la apreciación de las magnitudes mismas, es decir, de las pre- 
misas a que responden la determinación y la medición matemáti- 
cas. En este sentido, aporta un primer resultado importante el 
estudio que lleva por título Intento de introducir en la sabiduria 
del universo el concepto de las magnitudes negativas, publicado 
por Kant en 1763: en él se determina y valora en un nuevo y más 
fecundo sentido el concepto de la “dirección” y del “antagonismo 
de direcciones”. Con ello se traza, al mismo tiempo, en rasgos cla- 
ros y nítidos, la oposición que existe entre el pensamiento silogísti- 
co y el pensamiento matemático, entre la lógica de la escuela y la 
lógica de la aritmética, la geometría y la ciencia de la naturaleza. 

El viejo problema de los “límites” entre la matemática y la 
metafísica adquiere así un contenido nuevo. Todos los trabajos 
publicados por Kant eri los años que siguen giran, directa o indi- 
rectamente, en torno a este problema central que por último en- 
cuentra su exposición sistemática completa en el escrito titulado 
De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis (1770). 
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De nuevo se pondrá de manifiesto, ciertamente, que lo que aquí 
empieza ofreciéndose como una solución definitiva vuelve a dis- 
gregarse en seguida en un complejo de los más difíciles. problemas; 
pero no importa: la nueva orientación general ha quedado trazada 
de una vez por todas y se mantendrá en pie de aquí en adelante. 
La determinación del cosmos espacial ha sido sustituida por la 
del cosmos “intelectual”; el geógrafo empírico se ha convertido en 
el “geógrafo de la razón”, que emprende la obra de medir con 
arreglo a determinados principios hasta dónde llega la capacidad 
total de aquélla.“ 

Ahora bien, si después de echar este vistazo preliminar a la tra- 
yectoria intelectual de Kant en sus líneas generales, volvemos la 
atención a los problemas específicos que jalonan y llenan las ac- 
tividades del filósofo durante los primeros diez años de su carrera 
docente, vemos que lo que primordialmente le preocupa en este 
período es el determinar, dentro del pensamiento, la extensión 
del universo. Nirigún otro período de la vida de Kant se halla 
tan dominado y caracterizado como éste por el puro “afán de 
acopiar materia”. Vemos a nuestro filósofo desplegar uma labor 
gigantesca encaminada, fundamentalmente, a reunir y clasificar el 
material de observación que había de servir de base para la nueva 
concepción total del mundo. 

No tiene más remedio que suplir las lagunas de sus propias 
impresiones y experiencias recurriendo a medios secundarios de to- 
das clases: obras de geografía y de ciencias naturales, relatos de 
viajes e informes de investigaciones. Nada, ni aun lo más nimio 
dentro de este campo, escapa a su atención despierta y viva. Y 
aunque este procedimiento de asimilación de la materia parece 
hallarse expuesto, y se halla, a todos los peligros que la simple 
recepción de observaciones ajenas lleva siempre aparejados, la fal- 
ta de la percepción directa de los sentidos se compensa aquí con 
aquel don de “fantasia sensorial exacta” que siempre tuvo Kant. 
Gracias a esta facultad se agrupaban en su espíritu, formando una 
imagen armónica y nítida, todos aquellos rasgos sueltos recogidos 
por él a través de toda una serie de informes diseminados. 

Conocemos en este respecto, sobre todo, lo que Jachmann 


1 Cf. acerca de esto Critica de la razón pura (m, 513). 
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cuenta de su “admirable capacidad interior de intuición y repre- 
sentación”. “Un día, por ejemplo, describía en presencia de una 
persona nacida en Londres la forma y la estructura del puente de 
Westminster, su longitud, su ancho y su altura y las medidas 
de sus diferentes partes, con tal precisión y exactitud, que el in- 
glés le preguntó cuántos años había vivido en Londres y si se 
dedicaba especialmente a la arquitectura, a lo que se le repuso 
que Kant no había traspuesto jamás las fronteras de Prusia ni 
era arquitecto de profesión. Y cuentan que, habiendo mantenido 
con Brydone una detallada conversación sobre Italia, su interlo- 
cutor le preguntó también cuánto tiempo había vivido en aquel 
país.” 12 

Y así, ayudado por estas dotes intelectuales, fué construyendo 
rasgo a rasgo, elemento a elemento, la imagen total del cosmos vi- 
sible. La fuerza interior de su capacidad de representación y de 
pensamiento se encarga de ensanchar los escasos materiales que 
le brindan los datos directamente recogidos hasta formar una ima- 
gen del universo en que se aúnan la plenitud y la armonía sis- 
temática. En la época :a que estamos refiriéndonos predomina con 
mucho —en contra de la idea que es corriente formarse acerca de 
Kant— la fuerza de la síntesis sobre la fuerza analítica y crítica. 
Este afán de remontarse al todo ejerce un poder tan acuciador en 
el espíritu de Kant, que la fantasía constructiva se adelanta casi 
siempre, en su impaciencia, a la paciente contrastación de los 
datos concretos. La frase: “dadme materia y os construiré con 
ella un mundo”, que el prólogo a la Historia general de la natu- 
raleza y teoría del cielo explica y comenta con diversas variantes, 
representa, en este sentido, no sólo el tema especial de la cosmo- 
gonía kantiana, sino también el. problema más general que se 
ofrece a su consideración durante este período. La estructura as- 
tronómico-cósmica es solamente, en cierto modo, el resultado y la 
expresión tangible de una determinada fuerza fundamental del 
propio pensamiento kantiano, 

En dos direcciones distintas, con respecto al espacio y con res- 
pecto al tiempo, indaga este pensamiento más allá de los límites 
de lo empíricamente dado y conocido. “La fábrica del mundo 


12 Jachmann, carta 11, pp. 18s. 
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—<on estas palabras comienza el capítulo vu de la Historia gene- 
ral de la naturaleza y teoria del cielo, que trata “de la creación 
en toda la extensión de su infinitud, tanto en cuanto al espacio 
como en cuanto al tiempo”— nos produce un silencioso asombro 
por su inmensa grandeza y por la variedad y la belleza infinitas 
que por todas partes resplandecen en ella. Y si la idea de toda 
esta perfección sólo conmueve nuestra imaginación, la inteligencia, 
por su parte, se deja arrastrar a otra clase de embeleso cuando con- 
templa cómo tanta magnificencia, tanta grandeza fluyen de una 
sola regla general, con sujeción a un orden exacto y eterno. La 
fábrica planetaria del universo, en el que el sol, con su poderosa 
fuerza de atracción, hace que las esferas habitadas de su sistema, 
saliendo de los centros de sus círculos, giren en círculos eternos 
en torno a él, se halla formada totalmente. .. por la materia prima 
originariamente desplegada de toda la materia universal. Todas 
las estrellas fijas que el ojo descubre en las cóncavas profundida- 
des del firmamento y que parecen anunciar una especie de disi- 
pación son otros tantos soles y puntos centrales de sistemas pa- 
recidos. .. Pues bien, si todos los mundos y todos los órdenes 
universales reconocen la misma clase de origen, si la fuerza de 
atracción tiene un carácter ilimitado y general y la repulsión de los 
elementos actúa también de un modo absoluto, si lo pequeño y lo 
grande son igualmente pequeños dentro de lo infinito, ¿por qué 
no ha de existir entre todos los universos una coordinación y una 
interdependencia sistemática como las que existen en pequeño en- 
tre los cuerpos celestiales de muestro mundo solar, por ejemplo, 
entre Saturno, Júpiter y la Tierra, de tal modo que se los pueda 
considerar a todos ellos como miembros de un organismo supe- 
rior?. .. Pero ¿cuál sería entonces el término de los entrelazamien- 
tos sistemáticos? ¿Dónde terminaría la misma creación? Fácilmen- 
te se comprende que, para concebirla en relación con el poder 
del ser infinito, la creación no debe tener límite alguno. No nos 
acercamos más a la infinitud de la obra de la creación divina en- 
cerrando el radio de su revelación en una esfera que tenga por 
radio la Vía Láctea que tratando de circunscribirla a una bola de 
una pulgada de diámetro.” 

Y a esta inmensidad en las proporciones del universo corres- 
ponde la infinitud de su devenir. La creación no es obra de un 
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instante, sino que, después de puesta en marcha con la produc- 
ción de una cantidad infinita de sustancia y de materia, es, en una 
escala sin cesar creciente de fecundidad, fruto de una eternidad 
entera. El principio creador mo puede dejar de actuar un solo 
momento, sino que laborará continuamente por añadir nuevos 
episodios a la naturaleza, por hacer que surjan nuevas cosas y 
nuevos mundos. 

Si la idea proyectada sobre el pasado y sobre el origen de las 
cosas se ve obligada por último a detenerse ante una materia in- 
forme, ante un “caos” que, modelado por las fuerzas plasmadoras 
de la atracción y la repulsión, va convirtiéndose en un “mundo”, 
en un todo con su unidad dentro del espacio y su estructuración 
mecánica, la perspectiva del porvenir, en cambio, es ilimitada para 
nosotros. En efecto, así como “en la sucesión de la eternidad la 
parte restante aún es siempre infinita y la parte que ha discurrido 
ya finita, la esfera de la naturaleza desarrollada no es nunca más 
que uma pequeña parte de aquel conjunto que lleva en su seno la 
simiente de mundos futuros y que aspira a irse desplegando, des- 
pués de salir del estado tosco del caos, en períodos más largos o 
más cortos”. 13 

No hemos de exponer aquí lo que dentro del conjunto de la 
ciencia de la naturaleza representa esta teoría, la llamada “hipó- 
tesis Kant-Laplace”. En cuanto a la trayectoria espiritual de Kant, 
también esta obra, que ahonda más que ninguna otra en el detalle 
empírico de la ciencia de la naturaleza, es más importante por su 
método que por su contenido. 

Claro está que si queremos poner de relieve los trazos peculia- 
res de este método tenemos que renunciar de antemano a caracte- 
rizarlo mediante éstos o los otros tópicos filosóficos, por ejemplo, 
mediante los términos parciales de “racionalismo” o “empirismo”. 
Cuantas veces se ha intentado tomar esta antinomia esquemática 
como pauta para exponer la trayectoria intelectual de Kant, otras 
tantas ha sido más para empañar la imagen de esta trayectoria 
que para aclararla. Pues si algo significa la primitiva orientación 
fundamental a que obedecen las investigaciones y el pensamiento 
kantianos, es precisamente esto: que desde el primer instante está 


13 Historia general de la naturaleza y teoria del cielo (1 309-25). 


64 AÑOS DE MAGISTERIO 


presente ante su espíritu una unidad de lo “empírico” y lo “racio- 
nal” mucho más profunda que la que hasta entonces se había 
impuesto al reconocimiento general en la disputa de las escuelas 
filosóficas. 

En este sentido, también la Historia general de la naturaleza 
y teoría del cielo afirma, como sugiere ya el mismo título, una 
relación completa de interdependencia entre el empirismo y la 
teoría, entre la “experiencia” y la “especulación”. Esta obra re- 
coge el problema de la formación del universo en el punto mismo 
en que lo dejara Newton. Seis planetas y con ellos diez astros 
concomitantes suyos se mueven todos en el mismo sentido alrede- 
dor del sol como centro suyo, girando precisamente hacia el lado 
hacia que gira el mismo sol, y sus rotaciones están reguladas de tal 
modo que todas las órbitas quedan inscritas casi en la misma su- 
perficie, en la superficie ecuatorial prolongada del sol. Tomando 
como base este fenómeno, se siente uno llevado por sí mismo a 
indagar la causa de esta absoluta coincidencia y de reducir a ella 
“la armonía que se observa en la dirección y colocación de los 
círculos planetarios”. 

Newton vió este problema, pero no supo resolverlo, pues al 
considerar como totalmente vacío (y además con toda razón desde 
el punto de vista del estado actual del mundo) el espacio en que 
se mueven los planetas, es evidente que no podía encontrar en 
él ninguna “causa material” que, extendiéndose por el espacio 
del sistema planetario, mantuviera en pie la comunidad del movi- 
miento. No le quedaba, pues, más camino que afirmar que este 
orden había sido establecido directamente por la mano de Dios, 
sin recurrir al empleo de las fuerzas de la naturaleza. Pero no 
habría necesitado detenerse en esta “conclusión, poco clara para 
un filósofo”, si en vez de buscar las “causas” físicas del sistema de 
los fenómenos astronómicos exclusivamente en su estructura ac- 
tual hubiese proyectado al mismo tiempo su mirada sobre el pa- 
sado de este sistema, es decir, si se hubiese remontado del estudio 
de la existencia sistemática del universo al de su sistemática for- 
mación. Es, en efecto, la ley de la formación la que explica ver- 
daderamente la existencia del ser y la hace absolutamente com- 
prensible con arreglo a las leyes empíricas. 

Por consiguiente, mientras que Newton deja todavía en pie un 


COSMOLOGIA Y COSMOFISICA 65 


entrelazamiento peculiar entre el empirismo y la metafísica, y si 
en él la causalidad empírica llega a un punto en que se trueca 
sin transición en causalidad metafísica, Kant mantiene de nuevo 
aquel postulado de la unidad del método con el que Descartes 
había sentado el fundamento de la moderna filosofía. A esta fun- 
damentación no es ya ajena la aplicación del criterio unitario al 
problema astronómico-cosmológico: el esbozo de una explicación 
del universo contenido en la obra póstuma de Descartes titulada 
Le monde formula expresamente la tesis de que sólo podemos 
comprender el universo en su estructura real dada, siempre y cuan- 
do lo hayamos visto antes nacer para nosotros. A 

La Historia general de la naturaleza y teoría del cieló atribuye 
a este pensamiento el valor de un principio general de explicación 
“filosófica” de la naturaleza. Lo que para el físico, lo que para 
Newton era la última realidad “dada” en la naturaleza, es lo que 
la concepción filosófica del cosmos tiene que preocuparse de deri- 
var y desarrollar genéticamente ante los ojos de nuestro espíritu. 
Aquí, la hipótesis, la especulación misma, no sólo puede, sino 
que debe trascender del contenido de la realidad dada, siempre y 
cuando se someta, a pesar de ello, al control de este contenido: 
a condición de que los resultados que discursivamente es posible 
obtener de ella coincidan con los datos suministrados por la expe- 
riencia y la observación. 

Ya en este aspecto vemos, pues, claramente que Kant, a pesar 
de la alta estima en que tiene al método de las investigaciones 
empíricas concretas, dista mucho de emplearlo y reconocerlo de 
un modo exclusivo, y esto se revela todavía con mayor relieve en 
la tendencia general que preside totalmente sus propias investiga- 
ciones y la orientación de éstas, en la época a que nos estamos 
refiriendo. La Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, 
coincidiendo con toda la orientación cientifico-natural de la década 
siguiente, se halla informada en su conjunto por un interés de 
carácter ético-espiritual: investiga la “naturaleza” para encontrar 
en ella al “hombre”. “Cuando en los comienzos de mi carrera 
docente —escribe Kant, informando sobre la organización de sus 
lecciones para el curso de 1765-66— me di cuenta de que un gran 
descuido de la juventud estudiosa consistía, principalmente, en 
que se la enseñaba a razonar desde muy pronto sin poseer sufi- 
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cientes conocimientos históricos que pudieran ocupar el lugar de 
la experiencia, formé el propósito de convertir la historia del es- 
tado actual de la tierra o la geografía en el más amplio de los 
sentidos en un compendio agradable y fácil de lo que podía pre- 
pararlos para una razón práctica y servir para estimular en ellos el 
deseo de ir ensanchando más y más los conocimientos de ese 
modo adquiridos.” ** 

El concepto de “razón práctica”, tal como aqui lo emplea Kant, 
debe interpretarse en el más amplio de los sentidos: abarca el 
destino moral general del hombre y aquella suma de “conoci- 
mientos del mundo y del hombre” que tan importante papel des- 
empeñaban en todo programa pedagógico de la época de la Ilus- 
tración. Para poder llenar cumplidamente el lugar que ocupa 
dentro de la creación, el hombre necesita, ante todo, conocerlo, 
necesita comprenderse a sí mismo como miembro de la naturale- 
za, pero colocado, al mismo tiempo, por encima de ella en cuanto 
a su meta final. 

Como se ve, el punto de vista causal se entrelaza aquí directa- 
mente con el teleológico. El modo como —en el prólogo a su 
Historia general de la naturaleza y teoría del cielo— intenta Kant 
conciliar estos dos criterios y aspira a encontrar en las mismas le- 
yes mecánicas universales del mundo la prueba del origen divino 
del universo, no acusa todavía ningún rasgo original con respecto 
a la orientación general del espíritu del siglo xvm. No hace sino 
repetir el pensamiento central de la filosofía leibniziana según el 
cual la ordenación causal absoluta del universo mismo constituye 
la prueba más alta y más completa de su “armonía” interior y de 
sus “fines” morales e intelectuales. El mundo está lleno de mila- 
gros, pero son “milagros de la razón”, pues lo verdaderamente 
milagroso, la prueba y el sello del carácter divino del ser, no de- 
ben buscarse en la excepción a las reglas de la naturaleza, sino 
precisamente en el carácter general y en la vigencia inquebrantable 
de estas mismas leyes. 

Tal es la concepción a que se atiene la ciencia natural de la 
época, allí donde aparece orientada y fundamentada de un modo 
filosófico; con ella nos encontramos, no sólo en la doctrina usual 
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de los wolffianos, sino también en la filosofía francesa de un 
D'Alembert y de un Maupertuis.: Kant recoge espontáneamente 
esta forma de la prueba teleológica y procura acoplar a ella, for- 
mando una unidad intacta, la totalidad de sus aspiraciones espi- 
rituales. Aún no encontramos ni rastro de un dualismo entre el 
mundo del ser y el mundo del deber, entre la física y la ética; la 
reflexión abarca los dos campos por igual, sin que en Kant se ad- 
vierta el menor cambio o el menor salto metodológico al pasar de 
uno a otro. 

Y esta posición discursiva encuentra también su expresión ca- 
racterística en la actitud espiritual y en la concepción de vida 
de esta época. Más tarde, al evocarla en el recuerdo, Kant llamó 
la más satisfactoria de su vida a esta época de sus “años de magis- 
terio”.15 Es cierto que seguía padeciendo bajo el agobio de la 
penuria material y el exceso de trabajo académico que le imponía, 
pero la admirable elasticidad espiritual de los años juveniles se 
había encargado de vencer fácilmente y por completo, en poco 
tiempo, todos los obstáculos de esta clase. Y así como lo caracte- 
rístico de los años posteriores de la vida de Kant, principalmente 
de la época de desarrollo y exposición de la filosofía crítica, es la 
concentración de todas las fuerzas discursivas y vitales en un pun- 
to, en éstos vemos cómo sigue imperando todavía la libre entrega a 
la anchura de la vida y de la experiencia. 

Y del mismo modo que en sus estudios y en sus lecturas Kant 
deja que influyan sobre él las materias intuitivas de la clase y el 
origen más diversos, durante esta época busca también las más 
dispares sugestiones del trato social. “En sus años mozos ——nos 
informa Rink— pasaba fuera de casa, en compañía de otras per- 
sonas, la mayor parte de los mediodías y las veladas e incluso to- 
maba parte, no pocas veces, en los juegos, sin volver a casa, por 
lo general, antes de la media noche. Cuando no estaba convida- 
do, comía en el restaurante, en una mesa a la que se sentaban 
también algunas otras personas cultas.” 1% Y nuestro filósofo se 
entregaba a este género de vida de un modo tan espontáneo y tan 
sin reservas, que hasta los más sutiles observadores psicológicos 
que le trataban muy de cerca se equivocaban en sus juicios acerca 


15 Véase carta a Lagarde, 25 de marzo de 1790, 
16 Rink, loc. cit., pp. 80s. 
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de él: uno de ellos, Hamann, escribió en 1764 que Kant tenía en 
la cabeza multitud de trabajos grandes y pequeños, pero que pro- 
bablemente no llegaría a dar cima a ninguno en medio de aquel 
“torbellino de distracciones sociales” que le arrastraba de un lado 
para otro.” 

La enseñanza académica de Kant presentaba también durante 
está época, según las normas a que nuestro filósofo se ajustaba en 
cuanto a su propia persona, el sello de una “urbanidad” de hom- 
bre de mundo. No podemos maravillarnos, dado el carácter enci- 
clopédico-popular que había creido necesario infundir a esta dis- 
ciplina, de que no tratase la “geografía física” “de aquel modo 
completo y con aquellá precisión en cuanto a sus partes pro- 
pios de la física y de la historia natural, sino con la curiosidad racio- 
nal de un viajero que busca por doquier lo curioso, lo raro y lo 
bello, compara las observaciones por él reunidas y cavila y madura 
su plan”,1* pero incluso refiriéndose a la enseñanza de las discipli- 
nas abstractas declara que deben proponerse como meta formar 
“primero el hombre comprensivo, luego el hombre racional” y sólo 
en última línea el erudito. Esta inversión del método usual de en- 
señanza la considera indispensable, muy principalmente en lo to- 
cante a la filosofía, pues el hombre no puede aprender “filosofía”: 
puede únicamente aprender a “filosofar”. La misma lógica, antes 
de presentarse como “crítica y norma de la verdadera sabiduría”, 
debe ser tratada en una parte preparatoria como crítica y norma 
del sentido común, “que linda de una parte con la ciencia y la 
sabiduría”. “Y la ética, por su parte, no debe hacerse comenzar 
tampoco con la exposición de las normas abstractas y formales 
del deber, sino que debe en todo momento meditar, histórica y 
filosóficamente, lo que acaece antes de anunciar lo que debe acae- 
cer.!? 

Como vemos, Kant se orienta siempre, así en su propia forma- 
ción como en su enseñanza académica, a un ideal de vasto “cono- 
cimiento práctico del hombre”. Es la meta que perseguirán más 


17 Hamanns Schriften, eds. por Roth, m, 213. 
18 Proyecto y anuncio de un curso sobre geografía física en 1757 (1, 3). 
19 Noticia sobre la organización de sus cursos en el semestre de invier- - 


no de 1765-66 (n, 319-28). 
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tarde sus cursos de antropología: la misma que persiguieron al 
principio los de geografía física. Pero la verdadera causa profun- 
da de la ligereza social que se observa en la filosofía kantiana de 
esta época reside en la relación general que en ella se establece 
entre la “experiencia” y el “pensamiento”, entre la “ciencia” y la 
“vida”. Aún no se abre ninguna tensión interior, ningún an- 
tagonismo, entre estos dos polos. El pensamiento mismo y su sis- 
temática, tal como aquí se conciben, no son otra cosa que la 
experiencia misma, depurada, exenta de toda superstición y todo 
prejuicio, y completada y ampliada por la fuerza de la deducción 
analógica. Es eso, y no aspira tampoco a llegar a ser otra cosa. 

Por consiguiente, Kant jamás ha estado más cerca que aquí del 
ideal de la “sabiduría del mundo” imperante en el siglo xvm, 
del ideal de la “filosofía popular”. Lo expresa y lo expone de un 
modo más ingenioso, más vivo, más dinámico que los demás re- 
presentantes de esta dirección del pensamiento, pero sin impri- 
mirle todavía, al parecer, en el plano de los principios, ningún 
giro nuevo. Aún parece esperar la solución de los problemas filo- 
sóficos fundamentales de la clasificación y depuración de los con- 
ceptos del “sentido común”. En este sentido "pretende llegar a 
una solución del problema del “mejor de los mundos” su Ensayo 
de algunas consideraciones sobre el optimismo, escrito en 1759, si 
bien esta solución entraña más bien una completa petitio principii. 
“A mí —dice este ensayo— ya no me escandaliza ver que hay 
quienes se atreven a afirmar que la suprema sabiduría ha sido 
capaz de descubrir lo peor más fácilmente que lo mejor o que la 
más alta bondad gusta más de los bienes pequeños que de los 
grandes, aun hallándose éstos dentro de su poder. Se hace muy 
mal uso de la sabiduría universal cuando se la emplea para inver- 
tir los principios del sentido común, y se le hace muy poco honor 
cuando, para refutar tales esfuerzos, se considera necesario, ade- 
más, superar sus armas.” 20 

Claro está que el verdadero radicalismo aparece aquí, en ri- 
gor, tan alejado del pensamiento como de la vida. Así se explica 
que Kant —ya en una época en que su forma de pensar y de vivir 
había tomado desde hacía tiempo un rumbo completamente nue- 


20 1, 355. 
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vo— siguiese siendo considerado por quienes no lo conocían de 
cerca como una especie de “filósofo mundano”, árbitro, sobre todo, 
en cuestiones de buen gusto y de manera de vivir. Es Borowski 
quien nos dice que sus alumnos estaban acostumbrados a pedirle 
enseñanzas y orientaciones acerca de todo lo que creían necesitar 
para su vida y su ciencia: en 1759 solicitaron de él que les expli- 
cdse un curso académico “de elocuencia y estilo”, que Kant, en 
vez de darlo personalmente, confió al propio Borowski, y en 1764, 
con motivo del entierro de un profesor de Kónigsberg, se dirigieron 
a él instándole a que les ayudara a “organizar las ceremonias”.?1 

La sociedad culta de Kónigsberg esforzábase en incorporar más 
y más al filósofo a sus círculos y reuniones: “quienes no estaban 
en condiciones de poder apreciar sus méritos —dice ingenuamente 
Rink— buscaban, por lo menos, el honor de llevar a sus reuniones 
a un hombre tenido en tan alta estima”.22 Kant mantenía vivas y 
estrechas relaciones personales con la oficialidad de la guarnición, 
y hubo un tiempo en que comía casi diariamente con ella: sobre 
todo el general von Meyer, “hombre de cabeza clara”, gustaba 
mucho de ver cómo los oficiales de su regimiento se ilustraban 
cerca de él en los problemas de las matemáticas, la geografía física 
y la ciencia de las fortificaciones.23 Conocido es también el tra- 
to del filósofo con las más prestigiosas familias de comerciantes de 
la localidad, especialmente con aquel original y extravagante tipo 
llamado Green, que sirvió de modelo al Hombre del reloj de 
Hippel, y con su socio Motherby. Los rasgos más amables del 
carácter de Kant revelábanse en este trato social, que ya los con- 
temporáneos del filósofo gustaban de ilustrar con multitud de 
divertidas anécdotas.?* 

Otra prueba muy curiosa del juicio y la consideración en que 
Kant era tenido durante sus años de magisterio nos la ofrece, fi- 
nalmente, el hecho de que el gobierno de Prusia le ofreciese en 
1764, a la muerte del profesor Bock, la cátedra de arte poético 


21 Borowski, pp. 189 s.; Hamann a Lindner, Pascuas de 1764. 

22 Rink, p. 80. 

23 Rink, p. 32; Hamann a Lindner, 1? de febrero de 1764; Reicke, Kantiana, 
p. 11. 

24 Sobre el trato de Kant con Green y Motherby cf., sobre todo, Jachmann, 
carta 8, pp. 75 ss. 
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en la universidad de Kónigsberg, puesto que llevaba aparejados la 
censura de todas las poesias de circunstancias y el deber de com- 
poner toda clase de poemas en alemán y en latín para las diversas 
festividades académicas.25 Gracias a que Kant, pese a la situa- 
ción de penuria material en que se encontraba —él mismo ha- 
bla, a poco de esto, con motivo de su solicitud de que le sea ad- 
judicada una plaza de bibliotecario en la universidad, retribuida 
con 62 táleros anuales, de “los escasísimos medios de sustento” con 
que contaba “en esta academia”—,? tuvo la firmeza suficiente para 
rechazar esta forma de mejoramiento: de otro modo, no le habría 
sido ahorrado el destino de recoger en Kónigsberg la herencia de 
Pietsch, el conocido maestro de Gottsched. 

Y, sin embargo, ya por aquel entonces había tomado la tra- 
yectoria del pensamiento kantiano el rumbo por el que había de. 
transformarse radicalmente su manera de pensar y de vivir. La 
Academia de Ciencias de Berlín había señalado para el año 1763 
un tema de concurso que no tardó en atraer la atención de todo 
el mundo filosófico de Alemania: “¿Admiten las ciencias metafí- 
sicas —preguntaba la Academia— la misma evidencia que las 
matemáticas?” Casi todos los pensadores alemanes de primera fila 
— junto a Kant, principalmente, Lambert, Tetens y Mendelssohn— 
probaron sus armas en la solución de este problema. Pero, en la 
gran mayoría de los casos, el tema brindó simplemente ocasión 
para exponer en detalle y razonar el criterio dominante sobre este 
punto, tal como se desprendía de la tradición o de las propias 
investigaciones o reflexiones. 

No así para Kant. A éste el estudio del tema le sirvió, por el 
contrario, de punto de partida para un proceso discursivo de con- 
tinua e incesante superación. La solución del problema no que- 
daba reducida a la contestación dada a la pregunta de la Aca- 
demia, sino que comenzaba propiamente allí. Cierto es que, al 
principio, apenas si pareció cambiar visiblemente el círculo externo 
de sus intereses y de sus preocupaciones. Sus reflexiones siguen 
girando en torno a problemas de ciencias naturales, de psicología 


25 Las actas acerca de esto han sido recogidas en la biografía de Kant 
por Schubert (pp. 49 ss.). 
26 Carta de Federico IL 24 de octubre de 1765 (1x, 40). 
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y de antropología,?7 y el hecho de que el centro de gravedad de 
estas reflexiones vaya desplazándose poco a poco del campo de la 
“experiencia interior” no altera para nada su principio, aunque 
modifique su objeto. Lo que hay de nuevo y característico en la 
nueva actitud es que ahora Kant, al volverse hacia determinado 
objeto, no busca nunca este objeto por sí solo, sino que quiere 
saber al propio tiempo cuál es la peculiaridad del tipo de cono- 
cimiento por medio del cual se le conoce, se le incorpora a la 
ciencia. 

La Historia general de la naturaleza y teoría del cielo se ha- 
llaba todavía muy lejos de esta distinción entre diversos tipos de 
conocimiento. Se empleaban todavía en ella, entremezclados sin 
cuidado alguno, el método de la inducción propia de las ciencias 
naturales, el método de la medición y el cálculo matemáticos y, 
finalmente, el método del pensamiento metafísico. La estructura 
del mundo material y las leyes generales del movimiento que den- 
tro de él rigen sirven aquí de base a la prueba de Dios, y el pen- 
samiento salta directamente del cálculo de la distinta densidad 
de los planetas a especulaciones sobre las diferencias físicas y es- 
pirituales existentes entre sus habitantes y a reflexiones sobre la 
inmortalidad del hombre.?8 El criterio teleológico aparece toda- 
vía íntimamente entrelazado con el criterio causal, y esto hace que 
la contemplación de la naturaleza conduzca al autor, directamen- 
te, a una teoría sobre el destino moral del hombre, la cual des- 
emboca, a su vez, en determinados postulados y normas de carác- 
ter metafísico. 

“Cuando nuestro ánimo —he aquí las palabras con las que 
Kant pone fin a su Historia general de la naturaleza y teoría 
del cielo— se ha llenado de tales reflexiones, el espectáculo de un 
cielo estrellado en una noche serena nos infunde una especie de 
gozo que sólo las almas nobles pueden sentir. En medio del si- 
lencio general de la naturaleza y del sosiego de nuestros sentidos, 


27 Cf. el “Ensayo sobre las enfermedades de la cabeza” (1764) (u, 301 ss.); 
la nota crítica sobre el estudio de Moscati “De las esenciales diferencias 
fisicas entre la estructura de los animales y la del hombre” (1771) (u, 
437 ss.). : 

28 Véase el apéndice a Historia general de la naturaleza y teoría del 
cielo (1, 353 ss.). 
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la capacidad recóndita de conocimiento del espíritu inmortal ha- 
bla un lenguaje indefinible, en que se contienen conceptos no 
desarro!lados que el hombre es capaz de sentir, pero no de descri- 
bir. Y si entre las criaturas pensantes de este planeta existen seres 
lo suficientemente viles para encadenarse a la esclavitud de la 
vanided a pesar de todas las tentaciones con que un objeto tan 
frandioso puede llamar a su pecho, icuán desventurado es el 
mundo que ha podido criar a seres tan miserables! ¡Y cuán ven- 
turoso, por otro lado, al ver abrirse ante él, bajo las condiciones 
más aceptables, un camino por el que puede llegarse a una dicha 
y a una altura infinitamente superiores a las ventajas que en 
cualquier objeto del mundo pueda crear la más ventajosa orga- 
nización de la naturaleza!” 29 

El espíritu de Kant no era de los que pueden contentarse 
a la larga con conceptos susceptibles de ser “sentidos”, pero no 
de ser “descritos”.: Incluso allí donde establecía y reconocía lími- 
tes a la comprensión exigía la prueba y las razones de ésta “in- 
comprensibilidad”. Por eso tenía que sentir, cada vez más vivo, el 
anhelo de traducir aquel lenguaje indefinible de los sentimientos 
al lenguaje nítido y claro de la inteligencia y de hacer que fuese 
clara y diáfana ante sí mismo “la capacidad recóndita de cono- 
cimiento”. 

¿Es el método de la metafísica —tenía que preguntarse necesa- 
riamente, ahora, nuestro filósofo— idéntico al método de las ma- 
temáticas y de la ciencia empírica en general, o existe emtte uno 
y otro una diferencia de principio? Y, en este «casó, ¿tenemos al. 
guna garantía de que el pensamiento, el “concepto” lógico puro 
y la “deducción” lógica estén en condiciones de expresar de un 
modo perfecto la trabazón de la “realidad”? Para Kant, la solu- 
ción definitiva de estos problemas se halla proyectada todavía en 
un remoto y lejano porvenir. Pero el solo hecho de que se plan- 
teen señala ya una nueva orientación de conjunto con respecto a 
la trayectoria ulterior de su sistema. 


20 1, 3695. 
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2. EL PROBLEMA DEL MÉTODO METAFÍSICO. 


El primer paso dado por Kant hacia la gradual desintegración de 
las bases sobre que se levanta el edificio de la Historia general de 
la naturaleza y teoria del cielo lo fué en la dirección del problema 
de la teleo!ogia. La concepción fundamental que informa el pen- 
samiento de Kant en aquel poema discursivo cosmológico presen- 
ta un carácter absolutamente optimista. Es el sistema leibniziano 
de la “armonía”, que Kant en aquel poema discursivo cosmoló- 
gico presenta un carácter absolutamente optimista. Es el sistema 
lerbniziano de la “armonía”, que Kant cree reconocer incluso bajo 
la forma de la física y la mecánica newtonianas. Un plan miste- 
rioso sirve de base a los origenes y al derrumbamiento mecánicos 
del mundo; plan que no nos es dado, ciertamente, seguir en deta- 
lle, pero del que, sin embargo, tenemos la certeza de que hará que 
la totalidad del universo vaya acercándose más y más a su suprema 
meta, a un grado de perfección sin cesar creciente. 

Aun allí donde esta convicción aparece vestida todavía bajo 
la forma tradicional de la prueba teleológica de Dios, Kant no le 
opone, por el momento, ni la más leve resistencia. “Reconozco 
——declara expresamente en el prólogo a su Historia general de la 
naturaleza— todo el valor de aquella prueba que, basándose en 
la telleza y en la perfecta ordenación del universo, se remonta 
a la suprema sabiduría de su creador. A menos que queramos re- 
sistirnos petulantemente a todo convenc'miento, no tenemos más 
remed o que rendirnos a razones tan irrefutables como éstas. Afir- 
mo, sin embargo, que los defensores de la religión, por el hecho 
de servirse de estas razones de un modo malo, eternizan la dispu- 
ta con los naturalistas, ya que sin necesidad alguna ofrecen a és- 
tos un lado débil.” 

Este lado débil consiste en confundir la teleología “material” 
y la “formal”, los “fines” internos y las “intenciones” externas. El 
solo hecho de que veamos cómo la armonía de las partes forma 
un todo y cómo este todo se halla en consonancia con un fin 
común ro nos da siempre derecho a suponer que esa armonía 
provenga de una inteligencia exterior a las partes y superior a ellas 
y que ectúe sobre éstas de un modo sabio y artificioso. Cabría 
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perfectamente la posibilidad de que la armonía fuese inherente por 
“naturaleza” al objeto mismo, de que la unidad originaria de un 
principio creador, manifestado poco a poco en multitud de conse- 
cuencias, condicionase por sí mismo esa articulación interna de 
lo particular. 

Esta articulación es la que nos revelan, no sólo todas las for- 
maciones orgánicas, sino incluso las formas puras a través de 
las que conocemos las leyes lógico-geométricas del espacio: tam- 
bién aquí vemos cómo una norma fundamental cualquiera o una 
determinada relación fundamental dan nacimiento a multitud de 
consecuencias nuevas y sorprendentes, todas las cuales parecen 
mantenerse en cohesión y ser aptas para la solución de los más 
diversos problemas por obra de un supremo “plan”. 

Gracias a esta distinción entre los fines “formales” y “mate- 
riales”, “externos” e “internos”, consigue Kant, sobre todo, man- 
tener la: idea de fin libre de toda confusión con el concepto trivial 
de la utilidad. Ya en la Historia general de la naturaleza y teoría 
del cielo vemos cómo se censura y combate esta confusión con 
todas las armas de la sátira. Por eso el Candide de Voltaire, al 
que Kant gusta más tarde de remitirse,29 no pudo haberle ense- 
fiado a él, en este sentido, nada nuevo. Dentro del plan funda- 
mental de la naturaleza y de la “providencia”, cualquier criatura, 
hasta la más insignificante, es igual al hombre. La infinitud de 
la creación resume dentro de sí con la misma necesidad todas 
aquellas naturalezas que su pletórica riqueza produce: “ningún 
miembro le es indifirente, desde la más sublime categoría de los 
seres pensantes hasta el más despreciable insecto, y no podría 
faltar ninguno de ellos sin que se viese rota la belleza del conjun- 
to, consistente precisamente en la cohesión de todos”.31 

Sin embargo, hasta ahora la actitud defensiva de Kant ante el 
método teleológico de la filosofía popular tiene todavía más de 
reacción personal que de indagación lógico-sistemática. Hasta 
que, poco a poco, va imponiéndose también en este punto el aná- 
lisis rigurosamente crítico de los conceptos y las pruebas, que en 
este caso concreto tal vez recibiera del exterior el impulso decisivo. 


30 Véase u, 138, 390. 
31 Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, Parte HI (1, 355 s.). 
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El terremoto de Lisboa, aquel “extraordinario acontecimiento Uni- 
versal” que conmovió el espíritu de Goethe cuando sólo tenía 
siete años y le sugirió las primeras reflexiones profundas de su vida 
y que provocó la polémica entre Rousseau y Voltaire en torno al 
“mejor de los mundos”, fué también el que movió a Kant a esta- 
blecer un ajuste discursivo de cuentas consigo mismo. Al exterior, 
procuró cumplir su deber de enseñanza y esclarecimiento en tres 
ensayos que en parte publicó en el Noticiero semanal de indaga- 
ciones y anuncios de Kónigsberg, y en parte dió a las prensas en 
forma de folletos,32 pero sin que con ello quedara silenciado ya 
el problema para consigo mismo. Tampoco podía acallar, a la 
larga, sus dudas aquel Ensayo de algunas consideraciones sobre el 
optimisme, publicado en 1759 y que no pasaba de ser un opúscu- 
lo académico de circunstancias, redactado a prisa y corriendo.33 

Cuatro años después vuelve a abordar el problema en La única 
prueba posible para demostrar la existencia de Dios, donde expo- 
ne y razona ya de un modo completo y sistemático su actitud ante 
la teleología, tanto en sentido positivo como en sentido negativo. 
Aquí presenta como la más adecuada “tanto a la dignidad como 
a la flaqueza de la inteligencia humana” la prueba que en cuan- 
to a la existencia del Creador divino suele deducirse de la orde- 
nación del universo ajustada a un fin. Pero en esta obrilla se 
subraya con mayor fuerza que hasta ahora el último punto, el 
defecto sustancial inherente a toda la metódica de la físico-teolo- 
gía. Es posible que el convencimiento que de ella emana sea 
“extraordinariamente asequible a los sentidos y, por tanto, muy 
vivo y muy convincente, fácil y accesible al sentido común”, pero 
no se ajusta en modo alguno a los rigurosos postulados del cono- 
cimiento discursivo. En efecto, aun dando por supuesto que se 
demuestre cómo por la acción divina el desorden cede el puesto 
al orden y sale del “caos” un “cosmos”, esto precisamente hace 
que el ser primigenio que se trata de concebir como infinito y 
omnisatisfactorio entrañe un límite originario que le viene im- 
puesto desde fuera. Y si es la “tosca” materia la antítesis que este 
ser ha de domeñar y en cuya superación tiene que revelarnos su 


382 Véase 1, 4275s., 439 ss, 475 ss. 
33 Acerca de los origenes de este estudio nos informa una carta de Kant a 


Lindner, 28 de octubre de 1759 (1x, 16). 
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propia sabiduría y bondad, no cabe duda, por otra parte, de que 
para que la prueba no pierda todo su significado y eficacia ten- 
dremos que reconocer esta materia misma como algo con existen- 
cia propia y sustantiva: como una materia dada, sobre la que ha 
de proyectarse la fuerza encaminada hacia un fin. 

De aquí que este método no pueda servir nunca más que 
para probar la existencia “de un autor de los engarces y las cone- 
xiones artificiales del mundo, pero no de la materia misma, ni el 
origen de las partes integrantes del universo”. Por este camino 
Dios podrá demostrarse como arquitecto, nunca como verdadero 
creador del mundo; podrá ser atribuída como obra suya la orde- 
nación y formación de la materia, pero no su creación. Con lo 
cual, en el fondo, corre el más grave de los peligros precisamente 
la idea de la absoluta sujeción del mundo a un fin, que es la que 
por este camino se trata de demostrar. De este modo se desliza en 
el universo un dualismo originario que, .por mucho que nos es- 
forcemos por encubrirlo, es siempre, en última instancia, indes- 
arraigable. El modelado de la simple materia del ser por la vo- 
luntad proyectada hacia un fin no es nunca absoluto, sino siempre 
puramente relativo y condicionado: dentro de esta concepción 
hay, por lo menos, un determinado substrato del ser, que como tal 
no ostenta de por sí la forma de la “razón”, que aparece, por el 
contrario, contrapuesta a ella. En este punto se destaca clara- 
mente la laguna de que adolece la argumentación probatoria de 
la fisico-teología; esta laguna sólo podría ser colmada si se lograse 
demostrar que aquello que tenemos que aceptar como la “esen- 
cia” propia y sustantiva de la materia y de donde podemos deri- 
var las leyes generales de su movimiento no es algo ajeno a las 
reglas de la razón, sino una expresión y una manifestación espe- 
cial de estas mismas reglas,34 

Ahora bien, al enfocar de este modo el problema cambia para 
Kant toda la meta y toda la forma de la prueba de Dios. En 
efecto, ahora no partimos ya de la estructura de lo real para des- 
cubrir en ella el testimonio de existencia de una voluntad supre- 
ma que la ha creado como mejor le pareció, sino que nos apoya- 
mos en la simple vigencia de las verdades supremas y procuramos, 


34 Cf. acerca de todo esto La única prueba. posible para demostrar la exis- 
tencia de Dios (u, 122-144). 
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partiendo de ellas, encontrar acceso a la certeza de una existencia 
absoluta. En adelante no debemos buscar nuestro punto de par- 
tida en el reino de las cosas empírico-fortuitas, sino en el reino 
de las leyes necesarias, no en el terreno de lo existente, sino en 
el terreno de las simples “posibilidades”. Claro está que al pro- 
clamar el problema en estos términos, Kant tiene la conciencia 
de haber traspasado los límites del método popular de exposi- 
ción de las ideas filosóficas fundamentales seguido hasta ahora 
en sus obras. “También temo —observa nuestro filósofo— herir 
la susceptibilidad de quienes deploran especialmente la sequedad 
de la expresión. Sin embargo, aunque sin desdeñar esta censura, 
deto excusarme ahora de ella. Pues, a parte de que yo guste tan 
poco como cualquiera, en general, de esa superrefinada sabiduría 
de los que, a fuerza de exagerar, pulir y alquitarar en sus alambi- 
ques lógicos conceptos de suyo seguros y útiles, los convierten en 
puros vapores y en flúidas salsas, el tema de investigación que 
ahora tengo ante mí es de tal naturaleza, que o bien debemos 
renunciar totalmente a adquirir jamás una certeza demostrable 
acerca de él, o bien tenemos que resignarnos a ver cómo nuestros 
conceptos se desintegran en forma de átomos.” 35 

Aqui la abstracción no puede detenerse antes de haber avan- 
zado hasta llegar, de una parte, al concepto puro y simple de la 
“existencia”, y, de otra parte, al concepto puro y simple de la “po- 
sibilidad” lógica. Y al formular de este modo la antítesis, Kant 
vuelve los ojos al mismo tiempo, claramente, al origen: histórico 
del problema que, esencialmente, se ventila aquí. Es el lenguaje 
de la filosofía leibniziana el que habla constantemente en La 
única prueba posible. Pero aquí la diferencia entre lo “real” y lo 
“Posible” se remonta a la diferencia metodológica más profunda 
entre conocimientos “fortuitos” y “necesarios”, entre “verdades 
empíricas” y “verdades racionales”. Las segundas, entre las que 
se cuentan todos los principios de la lógica y la matemática, son 
independientes del acervo de lo existente en cada caso, pues no 
expresan lo que existe en un caso concreto, aquí y ahora, en un 
determinado punto del tiempo, sino relaciones de carácter general 
y absoluto, necesariamente valederas para cualquier contenido con- 


35 1, 79 
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creto. Cuando decimos que 7 + 5 = 12, o que el ángulo trazado 
sobre un semicirculo es un ángulo recto, afirmamos “verdades 
eternas”, que no dependen en lo más pequeño de la naturaleza 
de las cosas del espacio o del tiempo, de las cosas individuales, 
por lo cual seguirían siendo verdades aunque no existiesen tales 
cosas, aunque no existiese la materia ni el mundo físico. La 
lógica, la geometría y la aritmética puras y los principios de la me- 
cánica pura versan, por tanto, sobre conocimientos que acusan 
un vinculo de dependencia puramente ideal entre contenidos en 
general, pero no un engarce entre determinados objetos o sucesos 
empirico-reales. 

Traduciendo este punto de vista lógico a la terminología de 
la metafísica leibniziana, podriamos también decir que la primera 
clase de normas, las verdades racionales puras, rigen para todos 
los mundos posibles encuadrados dentro de la razón divina, mien- 
“tras que las simples verdades empíricas se refieren solamente a las 
funciones de este mundo “real” concreto, sacado por una decisión 
de la voluntad de Dios del cuadro de las posibilidades generales 
para ser “admitido” al plano de la existencia actual. 

Sólo partiendo de aquí comprenderemos plenamente la forma 
especial que da Kant al problema de la prueba de Dios. Trata de 
sustituir la supeditación “moral” de las cosas con respecto a Dios, 
a la que es usual remitirse en esta prueba, por la dependencia 
“inmoral” (o, más exactamente, ““amoral”); es decir, no quiere 
sacar sus argumentos del circulo de los fenómenos especiales que 
parecen apuntar a un determinado acto de voluntad divina, sino 
que trata de apoyarse en aquellos engarces generales y necesarios 
que, como tales, entrañan normas inquebrantables para toda inte- 
ligencia, sea finita o infinita36 No quiere partir de las “cosas” 
como de un orden ya establecido, sino remontarse hacia atrás 
hasta las “posibilidades” universales que constituyen la premisa 
para la existencia de todo lo “real”. En este sentido la prueba 
intentada por Kant tiene, evidentemente, un carácter de todo 
punto “apriorístico”, pues no se deriva de la mera existencia “for- 
tuita”, empírica, de una cosa determinada, ni de toda esa serie 
de cosas concretas de carácter empírico a que solemos dar el nom- 


36 Cf. acerca de esto La única prueba posible, sec. 1, reflexión 2 £1, 106). 
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bre de “mundo”, sino de un conjunto coherente de conceptos, que 
al igual que los conceptos de la geometría y la aritmética, forman 
una trabazón sistemática inmutable e independiente de cualquier 
voluntad.3* 

¿Cabe la posibilidad —así reza ahora el problema, tal como 
Kant lo plantea— de remontarse hasta la certeza de una existencia 
absoluta —o sea, como se demostrará, hasta la existencia de 
Dios—, sin presuponer, por nuestra parte, más que la certeza 
de las verdades ideales o de las “posibilidades generales”? ¿Es 
cierta la existencia de Dios, no en la medida en que sea cierta otra 
cosa o real una determinada sucesión fortuita de acontecimientos, 
sino solamente en la medida en que se distinga lo verdadero de 
lo falso, en la medida en que haya ciertas reglas con sujeción 
a las cuales exista con necesidad apodíctica una coincidencia en- 
tre determinados contenidos conceptuales, mientras que ha de 
negarse entre otros, con la misma evidencia y necesidad con que 
aquélla se afirma? 

Kant cree poder contestar afirmativamente a esta última pre- 
gunta, pues —según la conclusión que él saca— si no hubiese 
una existencia absoluta no podría haber tampoco ninguna clase de 
relaciones ideales, ninguna coincidencia o ningún antagonismo en- 
tre conceptos puros. Téngase en cuenta, en efecto, que esta clase 
de relaciones distan mucho de hallarse suficientemente fundamen- 
tadas y garantizadas por la unidad puramente formal que se ex- 
presa en el principio lógico de la unidad y la contradicción y pre- 
suponen necesariamente ciertas determinaciones materiales del 
pensamiento. Que un cuadrado no es un círculo me lo asegura, 
evidentemente, el principio de la coritradicción; lo que no me 
enseña ningún principio lógico absolutamente general y formal, 
sino solamente ese orden específico formado por las leyes que 
agrupamos bajo el nombre de “espacio”, es que “existan” figuras 
como el circulo y el cuadrado. 

Si no existiesen determinaciones como son las del espacio y las 
figuras dentro de él, como los números y sus diferencias, como el 
movimiento y las diferencias referentes a sus magnitudes y direc- 
ciones; es decir, si no pudieran distinguirse entre sí y contrapo- 
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nerse unas a otras como simples contenidos discursivos, desapare- 
cería con ello la materia para todo lo “posible” y sería imposible 
afirmar, no ya una existencia empírica, sino ni siquiera un verda- 
dero principio. Ello equivaldría a la desaparición del pensamien- 
to, no porque se estrellase contra una contradicción formal, sino 
por falta de “datos” para pensar, lo que impediría afirmar nada 
que pudiera ser contradicho. 

En efecto, la posibilidad como tal desaparece “no sólo cuando 
tropezamos con una contradicción interna como con lo lógico de 
la imposibilidad, sino también cuando no cabe concebir ningún 
material, ningún dato. En este caso no existirá nada pensable, y 
todo lo posible es algo susceptible de ser pensado y que cae ló- 
gicamente bajo el principio de la contradicción”, aunque no por 
obra de este principio, única y exclusivamente. Aquí reside, en 
efecto, el nervio de la prueba kantiana: porque se trata de demos- 
trar que al desaparecer, no sólo ésta o aquella existencia, sino 
toda existencia en general, desaparecería también todo “material” 
del pensamiento, en el sentido que acabamos de indicar. 

“Si se suprime toda existencia —dice Kant—, no podremos 
sentar nada, nada en absoluto existirá, desaparecerá todo material 
de algo pensable y se vendrá a tierra por completo toda posibili. 
dad. La negación de toda existencia no entraña, ciertamente, 
ninguna contradicción interna, pues como para ello sería necesa- 
rio que se sentase algo y al mismo tiempo se eliminase y aquí no 
se sienta nada en absoluto, no puede decirse, ni mucho menos, 
que esta eliminación implique una contradicción interna. Sin 
embargo, sí hay contradicción en admitir uma posibilidad cual. 
quiera y en no admitir, a pesar de ello, nada real, pues cuando no 
existe nada no se da tampoco nada que sea pensable, y nos con- 
tradecimos a nosotros mismos si, no obstante, queremos que algo 
sea posible.” 38 

Claro está que la prueba kantiana no parece que deba termi- 
nar aquí: en efecto, aun cuando reconozcamos la lógica de la 
anterior argumentación, ésta sólo nos revelará que debe existir 
absoluta y necesariamente “algo”, un contenido cualquiera, pero 
no que este contenido haya de ser necesariamente “Dios”. Pero 
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esta parte del razonamiento kantiano, que aquí echamos de me- 
nos, se suple en un tiempo relativamente corto. Una vez que 
estemos convencidos de una existencia absolutamente necesaria, 
cabe demostrar que esta existencia tiene que ser, necesariamente, 
única y simple, inmutable y eterna, que abarca dentro de sí toda 
la realidad y que tiene un carácter puramente espiritual; en una 
palabra, que deben darse en ella todas las cualidades que solemos 
agrupar y resumir bajo el nombre y el concepto de Dios. 

Por tanto, aquí no se parte del concepto de Dios para poner 
luego de relieve en él, aparte de otros predicados, el de la exis- 
tencia, pues la existencia no es nunca un predicado conceptual 
que pueda añadirse a otros, sino que entraña la “posición absoluta” 
de una cosa, posición totalmente simple y que ya no es posible 
seguir analizando.*% El camino seguido en la argumentación es 
más bien el contrario: después de obtener y asegurar el ser abso- 
luto, se intenta derivar su determinabilidad más precisa, su “qué” 
característico y demostrar que presenta en su peculiaridad todos 
los rasgos típicos que integran para nosotros el verdadero conte- 
nido del concepto de Dios. 

Este razonamiento se atiene, pues, evidentemente, al argumen- 
to ontológico como tal, y a él se remite lo mismo la prueba cos- 
molégica que la físico-teológica. Sin embargo, vemos cómo se 
introduce en la metodología del pensamiento ontológico un cam- 
bio que nos hace ver la perspectiva de su total superación futura. 
Asi como la prueba ontológica, bajo la forma en que la presentara 
Anselmo-de Cantórbery y en que la renovara luego Descartes, 
arranca del concepto del ser más perfecto para deducir de él su 
existencia, derivando por tanto, sintéticamente, la “existencia” de 
la “esencia”, Kant parte de las posibilidades ideales puras, del 
sistema de las verdades eternas en general, para poner luego de 
manifiesto, en un análisis progresivo, la necesidad de postular un 
ser absoluto como condición para la posibilidad de este sistema. 
Estamos ante un curioso preludio del futuro “método trascenden- 
tal”, pues ya quí vemos que la justificación final de la tesis de 
la existencia como posición absoluta está en que sin ella sería 
inconcebible la posibilidad del conocimiento. Claro está que, des- 


39 Vénse La única prucba posible, sec. 1, reflexión 3 (11, 86-95). 
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de el punto de vista del sistema crítico posterior, todas las “posi- 
ciones” obtenidas por este camino son puramente relativas y nun- 
ca absolutas, ya que se circunscriben tanto en su validez como en 
su uso a la experiencia que hacen posible. 

Sin embargo, por el momento podemos renunciar a analizar 
a fondo el problema fundamental de La única prueba posible, te- 
niendo en cuenta, sobre todo, que la propia trayectoria del pensa- 
miento kantiano se encargará de presentarlo con una claridad y 
una precisión cada vez mayores. Si nos mantenemos provisional- 
mente en el punto a que nos ha conducido todo el razonamiento 
anterior, vemos que la diferencia que puede apreciarse entre La 
prueba y todas las obras anteriores de Kant estriba, sobre todo, en 
que este ensayo se halla situado ya en una fase superior de refle- 
xión y de introspección crítica. Kant no se contenta ya, aquí, con 
exponer consideraciones y argumentos con vistas al objeto concre- 
to que estudia, sino que, al mismo tiempo, investiga constante- 
mente el origen lógico de esos argumentos y consideraciones y el 
carácter específico de verdad que entrañan. 

Todo esto hacía que estuviese mejor preparado y pertrechado 
que ningún otro pensador de su época para estudiar el tema que 
la Academia de Ciencias de Berlín propusiera el año anterior. Sin 
embargo, no parece que fuera directamente el tema del concurso 
el que le incitó a estudiar este problema, pues sólo se decidió a 
abordarlo después de dar cima a su ensayo sobre La prueba, mo- 
vido sin duda por las relaciones intrínsecas que descubrió entre 
el problema aquí examinado y el tema de la Academia.*! “Trátase 
de saber —así rezaba el tema en cuestión— si las verdades meta- 
físicas en general, y en particular los primeros principios de la 


+41 La memoria premiada por la Academia fué publicada ya en junio de 
1761, mientras que Kant no se puso axtrabajar en el tema hasta fines de 1762, 
poco antes de que expirase el plazo marcado para entregar los trabajos: él 
mismo llama a su memoria “escrito redactado de prisa y corriendo” (u, 322, 
cf. también 1, 202). La prueba vió la luz ya a fines de diciembre de 1762; el 
21 de diciembre de este año estaba en manos de Hamann, como se despren- 
de de la carta de éste a Nicolai. Hay que suponer, pues, que el manuscrito de 
esta obra se terminaría, a más tardar, en el otoño de 1762. (Cf. las obser. 
vaciones de Kurd Lasswitz y Paul Menzer en la edición académica de las obras 
de Kant, 1, 470, 392s. y Harnack, Geschichte der kóniglichen Preussischen 
Akademnie der Wissenschaften, Berlin, 1901, p. 315.) 
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Theologia naturalis y de la moral admiten las mismas pruebas 
claras que las verdades geométricas y cuál es, suponiendo que no 
las admitan, el verdadero carácter de su certeza, a qué grado de 
certeza puede llegarse en ellas y si es suficiente para obtener una 
convicción total.” 

En una de sus sesiones de mayo de 1763 emitió la Academia 
su 'fallo sobre los trabajos recibidos. El primer premio fué adju- 
dicado a la memoria presentada por Moses Mendelssohn. La 
mención que se hacía del estudio de Kant declaraba expresamente 
que “apenas desmerecía del trabajo premiado y era digno de los 
mayores elogios”. Las dos memorias, la de Kant y la de Men- 
delssohn, vieron la luz entre las publicaciones de la Academia.*? 
Formey, secretario permanente de la Academia de Ciencias de 
Berlín, fué el primero que, en carta de julio de 1763, felicitó a 
Kant por su éxito; era una ironía de las que suele gastar la historia 
en cuestiones de espíritu, pues este ecléctico científico debía su 
prestigio filosófico precisamente a la popularización del sistema 
wolffiano, a la que había dedicado una serie de volúmenes bas- 
tante insulsos y charlatanescos.£3 Si este hombre hubiese sido ca- 
paz de valorar en sus justos términos el contenido de la memoria 
Kantiana habría tenido, por lo menos, el presentimiento de que 
aquella obra entregada por él a las prensas en nombre de la Aca- 
demia de Ciencias llevaba dentro de sí el germen de una trans- 
formación de la filosofía llamada a acabar con “la inflada arro- 
gancia de volúmenes enteros llenos de opiniones” de metafísica 
dogmática.+* 

En cuanto a Kant, desde el primer momento había sabido ver 
claro en lo que ventilaba: “el problema planteado —con estas pa- 
labras comienza su memoria— es de tal naturaleza, que si se re- 
solviese adecuadamente imprimiría necesariamente una determi- 
nada fisonomía a la filosofía superior. Si lográsemos establecer 
el método con arreglo al cual cabe lograr la mayor certeza posible 
en esta clase de conocimiento y penetrar en la naturaleza de esta 
convicción, no cabe duda de que ese eterno oleaje de las opiniones 
y las sectas de escuelas dejaría el puesto a un precepto inmutable 


42 Cf. m, 475. 
43 Formey, La belle Wolffienne, 1741-53. 
44 Cf. Kant a Mendelssohn, 8 de abril de 1766 (1x, 55). 
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en cuanto al método de enseñanza que aunaría las cabezas pensan- 
tes en una sola clase de esfuerzos, del mismo modo que en las cien- 
cias naturales el método de Newton transformó el caos de las hi- 
pótesis físicas en un método seguro basado en la experiencia y en 
la geometría.” 

Ahora bien, ¿cuál había sido el pensamiento decisivo por medio 
del cual había realizado Newton esta transformación? ¿Qué es 
lo que distingue las hipótesis físicas usuales antes de venir él de 
las reglas y las leyes newtonianas? Basta con formular esta pre- 
gunta para darse cuenta de que el modo como lo “general” se 
relaciona y articula con lo “especial” en la física matemática de 
los tiempos modernos es distinto del que se observa en la física 
especulativa de Aristóteles y de la Edad Media. Galileo y Newton 
no parten del “concepto” general de la gravitación para “explicar” 
a base de él los fenómenos de la gravedad, ni deducen de la esen- 
cia y la naturaleza de la materia y del movimiento lo que nece- 
sariamente tiene que acaecer cuando un cuerpo cae libremente 
en el espacio, sino que se contentan con establecer, ante todo, los 
“datos” del problema, tal como ja experiencia los ofrece. La caí- 
da de los objetos buscando el centro de la tierra, el movimiento de 
los dados, la rotación de la Luna alrededor de la Tierra y, final- 
mente, la de los planetas en torno al Sol en órbitas elípticas: son 
todos fenómenos que es necesario empezar indagando y estable- 
ciendo en sus aspectos puramente cuantitativos. 

Hecho esto es cuando se plantea el problema de saber si todo 
este complejo de hechos ya establecidos podrá reducirse realmen- 
te a un “concepto” común, es decir, si existirá una relación ma- 
temática, una función analítica que encierre y exprese todas aque- 
llas relaciones particulares. No se parte, para decirlo en otros 
términos, de una “fuerza” imaginaria o abstracta para deducir de 
ella determinados movimientos concretos (al modo como, por 
ejemplo, se “explica” en el sistema aristotélico de la física la caída 
de los cuerpos por la tendencia natural que hace que cada par- 
te de la materia se sienta atraída hacia su “lugar natural”), sino 
que lo que llamamos “gravedad” no es, aquí, más que una ma- 
nera distinta de expresar y de sintetizar ciertas magnitudes cono- 
cidas y mensurables.*5 
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Aplicando ahora a la metafísica las enseñanzas que acabamos 
de obtener, vemos ante todo, ciertamente, que el circulo de he- 
chos sobre que versa la metafísica es distinto del de la física ma- 
temática. En efecto, la metafísica no recae tanto sobre la expe- 
riencia externa como sobre la “experiencia interior”; su tema no 
son+los cuerpos y sus movimientos, sino los conocimientos, los ac- 
tos de voluntad, los sentimientos y las inclinaciones. Ahora bien, 
el tipo de comprensión no se determina o modifica por esta dife- 
rencia en cuanto al objeto. También aquí, en el campo de la 
metafísica, puede tratarse, única y exclusivamente, de desintegrar 
y reducir a relaciones fundamentales simples los complejos dados 
por la experiencia, para detenerse en ellas como en los datos fi- 
nales, de los que ya no cabe sacar nuevas deducciones. No obs- 
tante, hay que admitir que estos datos encierran determinaciones 
que nosotros no somos capaces de reducir a una definición de tipo 
escolar (basada en el genus proximum y en la differentia specifi- 
ca) por no poder descomponerlos en sus elementos simples.** 

Hay, en efecto, una clase de “determinabilidad” y de “eviden- 
cia” —que es la que se manifiesta, precisamente, en los conceptos 
y relaciones fundamentales— que, lejos de ganar en claridad, gana 
en oscuridad con una definición lógica en este sentido. “Decía 
San Agustín: sé, indudablemente, qué es el tiempo, pero si al- 
guien me lo pregunta no sabré contestarle.” Lo mismo ocurre, con 
carácter general, en la filosofía: se da con mucha frecuencia el caso 
de que sepamos mucho de un objeto, de que lo conozcamos cla- 
ramente y con certeza y de que incluso sepamos sacar de él con- 
clusiones seguras antes de que podamos definirlo ni intentemos 
siquiera hacerlo. 

“En efecto —dice a este propósito Kant—, podemos estar di- 
rectamente ciertos de diversos predicados de un determinado ob- 
jeto y, a pesar de ello, no conocer aún bastantes para poder dar 
un concepto desarrollado del objeto mismo, es decir, una defini- 
ción de él. Aunque no defina inmediatamente lo que es el ape- 
tito, sí podré decir con certeza que todo apetito presupone una 
representación de aquello que se apetece, que esta representación 


48 n, 186; más detalles sobre la conexión histórica de estas tesis con la 
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es una previsión del futuro, que lleva aparejado el sentimiento del 
placer, etc. Son todas ellas notas que cada cual observa y asocia 
directamente a la noción de apetito. Del cotejo de todas estas ob- 
servaciones puede acabar derivándose, indudablemente, la defini- 
ción de lo que es el apetito. Sin embargo, no hay para qué aven- 
turarse a una empresa tan dudosa, mientras sea posible deducir lo 
que se busca de unas cuantas características del mismo objeto 
ciertas de por sí y de un modo directo.” 47 

Así, pues, del mismo modo que en la ciencia de la naturaleza 
no se arranca ya de explicaciones en torno a la “esencia” de la 
fuerza, sino que consideramos lo que se llama fuerza como ex- 
presión arialítica final de ciertas desproporciones conocidas entre 
los mov,mientos, la esencia lógica que la metafísica investiga no 
debe -onstituir tampoco el punto de partida de la investigación, 
sino solamente su punto de llegada. Sin embargo, basta con abrir 
un compendio cualquiera de metafísica para darse cuenta de has- 
ta qué punto choca con esta manera de concebir el problema la 
marcha de la investigación usual en él y santificada por la cos- 
tumbre y la tradición. 

La explicación de lo más general ——tenemos de ello un ejem- 
plo bien característico en la Metaphysica de Alexander Baumgar- 
ten, que Kant solía tomar como base de sus lecciones—, la defini- 
ción del ser, de la esencia, de la sustancia, de la causa o del afec- 
to y del apetito en general, figura siempre a la cabeza, y del 
engarce entre estas determinaciones se procura derivar lo particu- 
lar. Sin embargo, si nos fijamos más de cerca en esta pretendida 
derivación, vemos en realidad que presupone ya tácitamente el 
conocimiento de lo particular que trata de deducir y que se apoya 
por doquier en ello, por donde la supuesta “fundamentación” filo- 
sófica se reduce, en rigor, a un círculo vicioso. Si queremos llegar 
a ver realmente claro en lo que cuadra y en lo que no cuadra a la 
metafísica, sólo podemos recurrir al método de la física, induda- 
blernente más modesto, pero al mismo tiempo más sincero. De lo 
que se trata, en ambos casos, no es de esforzarse en ampliar a toda 
costa el contenido de nuestro conocimiento, sino de guardar rigu-. 
rosamente los límites entre lo conocido y lo desconocido, entre lo 
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dado y lo que se busca, sin engañarnos a nosotros mismos ni en- 
gañar a otros acerca de ellos. 

Para llegar a la “esencia” de las cosas no tenemos, tanto en 
uno como en otro campo, más camino que el análisis paciente y 
progresivo de los fenómenos; y debemos resignarnos, naturalmente, 
a que, en la imposibilidad de llegar con seguridad a la coronación 
de este análisis, por lo menos dentro del estado actual de la meta- 
física, nuestras determinaciones en cuanto a la esencia no sean 
nunca, en este terreno, absolutas, sino todas relativas y provisio- 
nales. De aquí que la memoria kantiana"coronada por la Acade- 
mia de Ciencias resuma los resultados totales de estas reflexiones 
en los siguientes términos, concisos y expresivos: 

“El auténtico método de la metafísica coincide en el fondo con 
el que Newton introdujo en la ciencia de la naturaleza y que tan 
fecundos resultados dió en ella. Este método consiste en investi- 
gar mediante experiencias seguras y en todo caso con ayuda de la 
geometría las reglas con sujeción a las cuales se desarrollan en 
la naturaleza ciertos fenómenos. Aunque no siempre se vean las 
primeras causas de ellas en los cuerpos, es indudable que actúan 
con arreglo a estas leyes, y la manera de explicar los complejos 
acaecimientos natura¿es consiste en hacer ver claramente cómo se 
hallan encuadrados dentro de estas reglas bien probadas. Lo mis- 
mo ocurre en el campo de la metafísica: investigad mediante una 
experiencia interior segura, es decir, mediante la conciencia paten- 

“te y directa, aquellos rasgos característicos que son implícitos de 
un módo cierto al concepto de ciertas cualidades generales, y aun- 
que no conozcáis inmediatamente la esencia total de la cosa, po- 
dréis serviros de ellas con toda seguridad para derivar de ahí mu- 
cho de lo que forma la esencia de la cosa misma.” 18 

Hay sobre todo un rasgo por el que Kant se distingue ahora 
tanto de la metafísica tradicional como del método empleado en 
un comienzo por él mismo. La metafísica no puede “descubrir” 
nada, sino simplemente expresar las relaciones fundamentales pu- 
ras de la experiencia misma. Pone en claro lo que empieza pre- 
sentándose ante nosotros como un todo oscuro y complejo y nos 
hace comprender su estructura, pero sin que por si y ante sí pue- 
da añadirle ni una sola nota característica. 
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Incluso aquella época antigua del pensamiento kantiano de 
que es exponente la Historia general de la naturaleza y teoria del 
cielo creía moverse por entero dentro del campo de la “experien- 
cia”, pero no renunciaba a completar y superar lo empíricamente 
dado mediante la fuerza sintética de la fantasía y de la deducción 
basada en el intelecto, allí donde los datos de la experiencia no 
eran suficientes. Partía del universo, del cosmos del naturalista; 
pero, arrancando de aquí, dejábase llevar, en un progreso continuo 
y para él mismo imperceptible, a hipótesis sobre "el creador divi- 
no del mundo, sobre la ordenación teleológica del universo, sobre 
la perduración y la inmortalidad del espíritu humano, etc. 

Es ahora cuando Kant se da clara cuenta de toda la proble- 
mática interior de este modo de pensar en su conjunto. ¿Puede la 
metafísica —se pregunta— proceder de un modo sintético, es de- 
cir, de un modo constructivo? Y en el momento mismo en que 
formula la pregunta de este modo rotundo, le da también una 
contestación rotundamente negativa. En efecto, la “síntesis” sólo 
tiene cabida allí donde los contenidos de que se trata son forma- 
ciones creadas por la propia inteligencia y que, por tanto, se hallan 
sujetas, pura y exclusivamente, a las leyes del entendimiento. En 
este sentido pueden y deben proceder “sintéticamente” las mate- 
máticas y sobre todo la geometría pura, pues las formas sobre que 
ésta versa no nacen sino en el acto mismo de la construcción y 
con él. No son imágenes o reflejos'de ninguna realidad fisicamen- 
te dada, y retendrían su significación y su verdad aun cuando no 
existiese nada físico, ninguna realidad material. Lo que “son” un 
circulo o un triángulo lo son pura y exclusivamente en virtud del 
acto intelectual e intuitivo por el que nosotros los creamos meé- 
diante una síntesis de elementos espaciales sueltos; y no existe ni 
un solo rasgo, ninguna nota característica de estas figuras proce- 
dente de fuera y que no vaya implícita en aquel acto fundamental 
o pueda derivarse de él. “Un cono puede significar lo que sea, 
pero en el campo de las matemáticas nace de la idea voluntaria de 
un triángulo rectángulo que gira alrededor de uno de sus catetos. 
Es indiscutible que en este caso y en todos la explicación descansa 
sobre el método de la síntesis.” 

No ocurre lo mismo, ni mucho menos, evidentemente. con los 
conceptos y las explicaciones que forman en conjunto la “sabidu- 
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ría universal”. Mientras que en las matemáticas, como hemos vis- 
to, el objeto determinado que se trata de explicar, v. gr., la elipse 
o la parábola, no existe antes de la construcción genética de esta 
figura, sino que nace precisamente de ella, la metafísica se halla 
vinculada desde el primer momento a un determinado material 
fijo, con que se encuentra. Lo que la metafísica se propone des- 
plegar ante nuestro espíritu no son determinaciones puramente 
ideales, sino las cualidades y las relaciones de lo “real”. Por eso 
no puede tampoco, al igual que la física, producir su objeto, sino 
simplemente captarlo en su estructura real; no lo “describe” en el 
sentido en que el geómetra describe determinada figura, creándola 
mediante su descripción, sino que puede únicamente “transcri- 
birlo”, es decir, destacar y enfocar por separado algunos de sus 
rasgos característicos. 

Es esta proyección completa sobre los “datos” de la experien- 
cia interior y externa lo que infunde al concepto metafísico su 
relativa validez. El pensamiento metafísico no debe proponerse 
ser, desde ningún punto de vista, una “cavilación”; no es un 
pensamiento progresivo-deductivo como el de la geometría, donde 
de una definición originaria van deduciéndose progresivamente 
nuevas y nuevas conclusiones, sino un pensamiento retroactivo- 
inductivo, ya que partiendo de un hecho o de un conjunto de 
hechos dados, investiga las condiciones que los determinan, inda- 
ga las posibles “causas explicativas” que hay detrás de un con- 
junto de fenómenos.** Claro está que, en un principio, estas cau- 
sas explicativas son puramente hipótesis, pero se convierten en 
certeza en la medida en que se logra captar con ellas la totali- 
dad de los fenómenos conocidos y exponerlos con ayuda de ellas 
como una unidad determinada por leyes. Para Kant no cabe, cier- 
tamente, la menor duda de que esta misión dista mucho de estar 
cumplida, hasta ahora, por la metafísica tal como se la concibe 
y se la trata: “la metafísica —dice— es, sin duda alguna, la más 
difícil de todas las ciencias humanas; sin embargo, todavía no se 
ha escrito ninguna”.%0 

Y, en realidad, no pódia escribirse mientras el andamiaje de 

49 Sobre todo esto véase especialmente la memoria presentada a la Aca- 


demia de Ciencias, primera reflexión, $81 y 3 (n, 176 ss.). 
50 y, 183. 
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que para ello disponía el pensamiento fuese simplemente aquel 
vulgar método deductivo-inductivo, usual en la filosofía de las 
escuelas. En efecto, el medio de que se sirve esencial y casi ex- 
clusivamente este método es el silogismo: el mundo se considera 
conocido y comprendido por el mero hecho de reducirlo a una 
cadena de conclusiones racionales. En este sentido había desarro- 
llado Wolff, en libros considerados en aquel tiempo como clásicos, 
sus “ideas racionales” acerca de Dios, del universo y del alma, del 
derecho, del estado y de la sociedad, de los efectos de la natura- 
leza y de las concatenaciones de la vida del espíritu, en una pala- 
bra, acerca “de todas las cosas en general”. 

Kant supo apreciar el rigor y la sobriedad metódicos que im- 
primían su sello a estas obras, y todavía en pleno apogeo de su sis- 
tema crítico las defendía contra las objeciones de la filosofía ecléc- 
tica popular y a la moda. En el prólogo a la Crítica de la razón 
pura se ensalza a Wolff como el “autor del espíritu del pensamien- 
to concienzudo, todavía no extinguido en Alemania”, ya que me- 
diante el establecimiento de principios basados en leyes, mediante 
la clara determinación de los conceptos y el cuidado con que 
evitó el dar saltos audaces en las conclusiones, intentó por vez pri- 
mera llevar a la metafísica por el seguro derrotero de una cien- 
cia. Sin embargo, no encontraremos en toda la trayectoria filo- 
sófica de Kant el menor indicio de que su espíritu haya estado 
supeditado nunca al sistema wolffiano, al modo como sabemos que 
lo estuvieron, por ejemplo, Mendelssohn y Sulzer. Jamás llegó a 
fascinarle la artificiosa técnica de la argumentación silogística, y 
en un escrito especial se esforzó en poner de manifiesto, en 1762, 
la “falsa sutileza” de estos métodos,% 

Pero más hondó que este punto de vista formal cala la obje- 
ción que Kant deriva ahora de su nueva concepción fundamental 
acerca de los problemas de la metafísica en general. El método de 
la silogística es un método “sintético”, en el sentido concreto y 
definido que da a este término su Ensayo sobre la claridad de los 
principios de la teología natural y de la moral. Este método pasa 
de las premisas a las conclusiones, de los conceptos y las defini- 


51 m, 28 s. 
52 La falsa sutileza de las cuatro figuras silogísticas (u, 49 ss.). 
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ciones generales estampados al principio a las determinaciones de 
orden concreto. 

Ahora bien, ¿corresponde semejante método a la senda del 
conocimiento que, según hemos visto, nos está prescrita para todo 
lo que sea investigación de lo real? Además, los principios en que 
se apoya todo método de conclusiones lógicas son el principio 
de identidad y el de contradicción: el primero, como Kant pone de 
relieve en un ensayo lógico de 1755, la Nova dilucidatio, es el 
principio supremo a que se ajustan todos los juicios afirmativos, 
el segundo el principio supremo a que se atienen todos los juicios 
negativos.3 La operación lógica de concluir consiste, pura y sim- 
plemente, en demostrar indirectamente, intercalando una serie de 
eslabones discursivos, la identidad entre dos contenidos, a y b, 
siempre y cuando esta identidad no sobresalga directamente. Con 
arreglo a la idea central del racionalismo, tratábase de exponer 
por este camino, como un sistema de premisas y consecuencias, de 
un modo cada vez más preciso y más concreto, el sistema de las 
cosas y los acaecimientos. 

No cabe duda de que, en esta concepción del problema de 
la filosofía, Wolff tiene como antecedente claro a Leibniz; lo que 
ocurre es que aquél borra, al desarrollar su sistema, la sutil fron- 
tera metodológica que en la doctrina de éste existía aún entre el 
“principio de contradicción” y el “principio de razón suficien- 
te”. El primero es, según Leibniz, el principio de las verdades 
“necesarias”, el segundo el de las verdades “fortuitas”; el primero 
versa sobre las normas de la lógica y la matemática, mientras que 
el segundo se proyecta, en sentido especifico, sobre las normas de 
la física. 

Pero dentro del sistema wolffiano la uniformidad del sistema 
probatorio iba empujando más y más hacia la uniformidad de los 
principios mismos. Por eso vemos cómo impera aquí, por doquier, 
la tendencia a superar el apartamiento de los contenidos y los 
principios “materiales” de conocimiento reduciéndolos al principio 
lógico de la identidad e intentando “probarlos” a base de él. En 
este sentido habia abordado Wolff, por ejemplo, una prueba del 
“principio del fundamento”, que desembocó, ciertamente, en un 


53 Principiorum primorum cognitionis Metaphysicae nova dilucidatio, sec. 1, 
propos. II (1, 393). 
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círculo vicioso. Si existiese algo mo determinado por una razón 
—a esta conclusión llegaba Wolff—, tendría que ser necesaria- 
mente la nada la razón de algo, cosa que está en contradicción 
consigo misma. Y por este mismo camino, apoyándose en la mera 
vigencia del principio lógico supremo, habíase intentado deducir in- 
cluso la necesidad de una ordenación de los fenómenos dentro del 
espacio, pues lo que concebimos —se concluía— como algo dis- 
tinto de nosotros debemos necesariamente concebirlo como algo 
que existe fuera de nosotros y que, por tanto, se halla también 
separado de nosotros en el espacio. Por donde el praeter nos se 
traducía aquí directamente en un extra nos, el concepto abstracto 
de la diversidad en la “separación” intuitiva concreta de los lu- 
gares dentro del espacio. 

Es cierto que ya dentro de la filosofía imperante en las escue- 
las alemanas hubo quien señaló la falla de que adolecía esta con- 
cepción. Crusius, el más destacado de los adversarios de Wolff, 
hace mucho hincapié, en su crítica, en que el principio de con- 
tradicción, considerado como principio puramente formal, no pue- 
de suministrar por sí solo un conocimiento determinado y concre- 
to, sino que para ello es absolutamente necesario que concurra 
una serie de “principios materiales” originarios e inderivables, pero 
ciertos,54 

Fué Kant, sin embargo, quien dió el paso último y decisivo en 
esta dirección con un estudio que, según todas las apariencias, si- 
guió directamente a la memoria presentada al concurso de la 
Academia de Ciencias: %5 el Intento de introducir en la sabi- 
duría del universo el concepto de las magnitudes negativas. En 
las primeras páginas de este ensayo se formula incluso la nítida 
distinción entre la contraposición lógica y la contraposición real. 
La primera se da en todos aquellos casos en que dos predicados 
se comportan entre sí como A y no-A, en que, por tanto, la afir- 


54 Véase nuestra obra Erkenntnisproblem, 2* ed., 1, 527-534, 587 ss.; cf. 
las manifestaciones de Kant sobre Crusius, en la memoria presentada a la 
Academia de Ciencias, reflexión II, 53 (1, 19 ss.). 

55 El lugar ocupado por este estudio aparece designado en las actas de la 
Facultad de Filosofía de Kónigsberg, asiento correspondiente al día 3 de junio 
de 1763, mientras que la memoria presentada a la Academia de Ciencias fué 
terminada a fines de 1762. 
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mación lógica de uno implica la negación lógica del otro. El re- 
sultado de esta antítesis es, por tanto, la nada pura: si intentamos 
concebir á una persona como culta y al mismo tiempo y en la 
misma relación como inculta o a un cuerpo como móvil e inmó- 
vil al mismo tiempo, alumbraremos un pensamiento totalmente 
vacío e irrealizable. No acontece así, en cambio, en los casos de la 
contraposición real, en los que, para expresarnos en términos vul- 
gares, no se trata de una antítesis de características y determinacio- 
nes Conceptuales, sino de una antítesis de “fuerzas”. La veloci- 
dad de que se halle dotado un cuerpo al desplazarse, siempre y 
cuando no se vea sometido a ningún obstáculo exterior, puede ser 
anulada por otra velocidad contraria, de la misma magnitud, pero 
proyectada en dirección inversa, Pero el resultado de esto no será, 
como en el caso anterior, una contradicción lógica, sino aquel es- 
tado físico muy característico y concreto que designamos con el 
nombre de “reposo” o de “equilibrio”. 

Si bajo la primera forma, en el intento de engarce discursivo 
de A y no-A, el resultado era un contrasentido, en este segundo 
caso es una determinación de magnitudes, fija y absolutamente 
clara, pues no cabe duda de que la magnitud “cero” es una mag- 
nitud tan determinada como otra cualquiera que se exprese por 
medio de una cantidad positiva o negativa. 

Por tanto, el modo como distintas causas reales se determinan 
mutuamente y se enlazan para formar una unidad de resultados 
—relación que podríamos ilustrar mejor que nada mediante el 
paralelogramo de los movimientos o de las fuerzas— no coincide 
en modo alguno con la relación que se establece entre simples 
predicados y juicios lógicos. El “fundamento real” constituye una 
relación sustantiva, cualitativamente peculiar, no susceptible de 
ser agotada, sino ni siquiera de ser expresada por medio de la 
relación entre el fundamento lógico y la consecuencia, entre el 
antecedens y el consequens. Es así como se diferencia definitiva- 
mente el método de la metafísica del de la silogística, pues la 
misión de aquélla, tal como Kant la traza, consiste en ser la doc- 
trina de los “fundamentos reales”. El análisis del acaecer com- 
plejo lleva a la metafísica, lo mismo que a la ciencia de la natu- 
raleza, a determinadas relaciones fundamentales sencillísimas, las 
más simples de todas, las cuales, sin embargo, sólo pueden ser con- 
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cebidas en su pura realidad efectiva, sin que se las pueda com- 
prender ya partiendo de meros conceptos. 

Esto que decimos se refiere, en primer término, a la relación 
misma de causalidad, que, aun hallándose para nosotros sustrai- 
da a toda duda, no es ya susceptible de prueba por la vía lógica; 
más aún, para cuya determinación no brinda el sistema formal de 
conceptos de la lógica asidero ni recurso discursivo alguno. Pode- 
mos, indudablemente, darnos cuenta de cómo una consecuencia 
se deriva de su fundamento conceptual, de cómo una conclusión 
emana de una premisa por virtud de la regla de la identidad, pues 
para ello basta con que analicemos los dos conceptos que aqui 
aparecen relacionados entre sí para descubrir en ellos la misma 
característica. Problema completamente distinto de éste es el de 
saber cómo se deriva algo de otra cosa distinta, pero no conforme 
a la regla de la identidad: Kant confiesa que ninguno de los 
“concienzudos filósofos” había logrado poner en claro hasta en- 
tonces este problema. Las palabras “causa” y “efecto”, “fuerza” y 
“acto” no resuelven nada: no hacen más que reiterar el problema 
que llevan implícito. Todas ellas expresan que, por el mero hecho 
de existir algo, tiene necesariamente que existir algo distinto de 
eso, pero no que, como correspondería al razonamiento lógico, por 
el hecho de pensarse algo se tiene que pensar necesariamente otra 
cosa, en el fondo idéntica a aquello.56 

Es así como se destaca en la trayectoria del sistema kantiano 
el primer marcado dualismo. El punto de vista según el cual la 
lógica, bajo su forma tradicional de silogística, podía bastar para 
“reflejar” el sistema de la realidad, se viene a tierra una vez por 
todas, pues tanto ella como su principio supremo, el principio de 
contradicción, no bastan siquiera para definir en lo que tiene de pe- 
culiar la relación real más simple de todas, o sea la relación de 
causa a efecto. ¿Pero acaso ha de renunciar por ello el pensa- 
miento a comprender la contextura y la estructura del ser y he- 
mos de dejarnos llevar de un “empirismo” que se contenta con 
empalmar unas impresiones a otras, unos hechos concretos a 
otros? No podía ser éste, indudablemente, el modo de pensar de 
Kant, ni lo fué de seguro en ninguna de las épocas de la trayecto- 
ria de su pensamiento. 


56 Véase especialmente 51. 240 ss. 
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La renuncia a la silogística y su método, calcado sobre la ar- 
gumentación sintética de la geometría, no entraña para Kant, en 
modo alguno, la renuncia a una fundamentación “racional” de la 
filosofía, pues el análisis de la experiencia misma, que considera 
en lo sucesivo como misión esencial de toda metafísica, sigue sien- 
do para él, en absoluto, la obra de la razón. 

Así, pues, si resumimos lo que, según la concepción general 
de esta época, puede lograr la razón con respecto a la realidad, 
llegamos a un doble criterio. Es cometido de la razón, de una 
parte, analizar los datos de la experiencia hasta descubrir las úl- 
timas relaciones fundamentales simples sobre que descansan, rela- 
ciones que, en rigor, una vez descubiertas, tiene que limitarse a 
expresar tal y como son, sin poder seguirlas derivando. Pero la 
razón puede, de otra parte —y es ésta una misión y una prerro- 
gativa decisiva que es necesario asignarle—, fundamentar y de- 
mostrar por sí misma la necesidad de una existencia absoluta, pues 
de las posibilidades ideales puras que forman sus dominios pecu- 
liares se desprenden, como ha demostrado La única prueba posi- 
ble, la existencia y la determinación de esa realidad universal y 
suprema que designamos con el nombre de Dios. 

Claro está que si colocamos una junta a otra estas dos fun- 
ciones, descubrimos que pertenecen a dos direcciones completa- 
mente distintas del mundo del pensamiento. Kant incurre en un 
peculiar dualismo cuando, de una parte, en lo que se refiere a la 
determinación de la realidad por la razón, funda ésta siempre so- 
bre los datos de la experiencia, para asignarle por otra parte la 
virtud de revelar ante nosotros con certeza incondicional un ser 
infinito que trasciende, como tal, del campo de toda experiencia. 
Aún no se han deslindado, clara y nítidamente, los campos entre 
el analítico de la “experiencia interior”, que intenta forjarse si- 
guiendo el ejemplo del método newtoniano, y el filósofo especu- 
lativo, que se aferra, siquiera sea bajo una forma modificada, a lo 
que es el nervio de toda metafísica racional, a la prueba ontoló- 
gica de Dios. Esta antítesis encierra en su seno el germen y la 
condición de la trayectoria filosófica ulterior de Kant: una vez 
comprendida claramente, postulaba por necesidad una determina- 
da decisión, que por fuerza tenía que seguir apartando a Kant, 
más y más, de los sistemas de la filosofía tradicional. 
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3. La CRÍTICA DE LA METAFÍSICA DOGMÁTICA. 
Los “Sueños DE UN VISIONARIO”. 


Con sus obras del año 1763 echó Kant los cimientos de su fama 
en los círculos literarios y filosóficos de toda Alemania. La única 
prueba posible para demostrar la existencia de Dios fué enjui- 
ciada en las Cartas literarias de Mendelssohn, quien si bien no 
supo hacer completa justicia a lo que había de original en el pen- 
samiento y en la argumentación de aquella obra, reconocía sin 
ninguna envidia y sin ninguna reserva la personalidad del “pen- 
sador” Kant, aun allí donde no estaba en condiciones de poder 
seguirlo. Kant dijo más tarde que esta nota bibliográfica de Men- 
delssohn le había abierto por vez primera las puertas de la popu- 
laridad. 

Esto, unido al juicio tan laudatorio que la Academia de Cien- 
cias de Berlín emitió acerca de su Ensayo sobre la claridad de 
los principios de la teología natural y de la moral, y al hecho 
de que este estudio viese la luz junto a la memoria de Mendelssohn, 
coronada con el premio, en las publicaciones de la Academia, hizo 
que la fama de Kant trascendiese también hasta más allá de las 
fronteras de Alemania. A partir de ahora, aunque su posición 
frente a la filosofía de su tiempo distaba mucho de hallarse níti- 
damente determinada y deslindada de modo que fuese asequible 
al juicio general, se le cuenta, dentro de la valoración literaria, 
entre los espíritus que figuraban a la cabeza de su país. Hombres 
como -Lambert, que se contaba sin ningún género de duda entre 
las cabezas más originales de la época y a quien el propio Kant 
considera como “el primer genio de Alemania” en materia de me- 
tafísica, entablan correspondencia científica con él y someten al 
juicio del joven pensador sus proyectos filosóficos. Empieza a ver- 
se en Kant, de un modo general, el futuro creador de un nuevo 
“sistema”, a cuya elaboración le incita ya Mendelssohn en 1763, 
en aquella nota bibliográfica de las Cargas literarias, dieciocho 
años antes de que viese la luz la Crítica de'la razón pura. 

Sin embargo, la siguiente fase en que la trayectoria de Kant 
como pensador y escritor entró después de las obras del año 1763 
defraudó del modo más notable aquellas esperanzas cifradas en 
él por el mundo y por sus amigos. Cuando la gente esperaba y 
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exigía de él el proyecto de una nueva, más concienzuda y más 
sólida metafísica, un estudio analítico abstracto de sus premisas y 
un sereno examen teórico de sus resultados generales, nuestro fi- 
lósofo sacaba de las premsas una obra que ya por su forma lite- 
raria y su ropaje estilístico echaba por tierra todas las tradiciones 
de la literatura filosófico-científica. 

Sueños de un visionario, interpretados mediante los sueños de 
la metafísica: tal es el título de esta obra, que vió la luz en Kónigs- 
berg, sin nombre de autor, en el año 1766. ¿Eran realmente aquellas 
páginas obra del erudito profesor Kant, del autor de la memo- 
ria premiada por la Academia de Ciencias de Berlín? Había mu- 
chas razones para ponerlo en duda, y no era la de menos el tono 
tan singular y tan extraño en que aparecía concebida la obra. 
Esta no versa, en efecto, sobre la contrastación teórica de la meta- 
física y de sus principios, sino que campea en ella un humorismo 
soberano que se entretiene en jugar altaneramente con todos sus 
conceptos y clasificaciones, con sus distinciones y definiciones, con 
sus categorías y sus argumentaciones lógicas. Y, sin embargo, a 
pesar de este tono satírico, vibra a lo largo de toda la obra un 
rasgo de seriedad que se trasluce claramente a través de sus burlas 
y de sus ironías. No en vano se trata de dudas y reparos que 
afectan a los más altos problemas espirituales y religiosos de la 
humanidad, de problemas como el de la inmortalidad y el de 
la perduración personal, a los que Kant concedió siempre, en to- 
das las épocas de su pensamiento y cualesquiera que fuesen sus 
respuestas teóricas, un interés moral decisivo. 

“Se dirá —leemos en uno de los pasajes de esta misma obra— 
que empleamos un lenguaje muy severo para un problema tan su- 
perficial como el que estamos tratando, el cual podría llamarse 
más bien un entretenimiento que una investigación seria, y no 
dejarán de tener razón quienes piensen así. Sin embargo, aunque 
no haya por qué hacer grandes preparativos con motivo de una 
pequeñez, sí pueden hacerse a propósito de algo relacionado con 
ella... Yo no creo que ninguna propensión o una inclinación 
cualquiera deslizada antes del examen crítico despoje a mi ánimo 
de su capacidad de orientación hacia los diversos fundamentos en 
pro o en contra, con excepción de uno solo. La balanza del inte- 
lecto no es del todo imparcial, y uno de sus dos brazos, el que 
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ostenta la inscripción esperanza del porvenir, tiene una ventaja 
de orden mecánico. .. Es ésta la única exactitud que yo no podré, 
probablemente, suprimir y que, en realidad, no quiero tampoco 
suprimir.” $7 

¿Cuál era, en rigor, en esta mezcla paradójica de humorismo y 
seriedad, el factor verdaderamente decisivo? ¿Cuál era la verda- 
dera faz del autor y cuál la máscara con que se cubría? ¿Era esta 
obra simplemente el aborto momentáneo de un capricho del autor 
o se escondía detrás de esta sátira del pensamiento algo así como 
una tragedia de la metafísica? 

Ninguno de los amigos y críticos de Kant fué capaz de contestar 
con certeza a estas preguntas. Los enjuiciadores mejor intencio- 
nados, por ejemplo Mendelssohn, no se recataron para expresar 
su extrañeza acerca de una obra tan equívoca. La réplica de Kant 
a esta acogida dispensada a su obra tiene casi, por el momento, 
todos los caracteres de un enigma. “La extrañeza que usted ex- 
presa acerca del tono de esta obrilla —escribe a Mendelssohn— 
es para mí una prueba de la buena idea que se ha formado acerca 
de mi carácter y de mi sinceridad, y hasta considero como algo 
positivo y agradable el disgusto que le produce el verlos manifes- 
tados aquí de un modo equívoco. En realidad, no habrá de tener 
usted nunca razones para cambiar de opinión acerca de mí, pues 
por muchos errores que pueda cometer, ya que ni la decisión más 
firme está nunca completamente a salvo de incurrir en ellos, la 
versatilidad y la pura apariencia son cosas en las que creo que ya 
no he de caer después de haber pasado la mayor parte de mi vida 
aprendiendo a despreciar y a privarme de lo que suele corromper 
el carácter, y porque la pérdida de la propia estimación, nacida en 
la conciencia de inspirarse siempre en intenciones rectas, sería el 
mayor de los males que pudiera acaecerme, aunque estoy seguro 
de que nunca me acaecerá. Y aunque es cierto que pienso con la 
más clara de las convicciones y con gran satisfacción muchas co- 
sas que jamás tendré el valor de decir, no diré nunca nada que 
no piense.” 58 

Si intentamos abordar de cerca el problema de pensamiento y 
de vida que innegablemente alienta detrás de esta obra de Kant, 


57 Sueños de un visionario, Parte L, cap. 1 (u, 365). 
58 Carta a Mendelssohn, 8 de abril de 1766 (1x, 55). 
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no encontraremos, ciertamente, gran asidero en la historia externa 
de la creación de los Sueños de un visionario. El propio Kant 
hubo de exponer detalladamente, en una conocida carta a Char- 
lotte von Knobloch, cómo empezó dirigiendo su atención hacia 
las historias maravillosas que corrían acerca del “visionario” Swe- 
denborg y qué fué lo que le movió a estudiar a fondo su obra 
fuídamental, los Arcana coelestia. No es necesario que transcri- 
bamos aquí el contenido de esta carta; basta con que nos remita- 
mos a ella.52 

Pero ¿quién puede creer en serio que, por el mero hecho de 
haber adquirido, tras grandes esfuerzos y sacrificios de dinero, los 
ocho volúmenes en cuárto de la obra de Swedenborg, Kant se 
decidiese a analizar literariamente el contenido de este libro? No 
es posible interpretar al pie de la letra, en este sentido, las pala- 
bras humorísticas en que nos habla de sus propósitos al escribir 
los Sueños de un visionario. “El autor —leemos aquií— confiesa 
con cierta humillación que fué lo bastante ingenuo para seguir el 
rastro a la verdad de algunos relatos del género de los que hemos 
mencionado. Y se dió cuenta. .. como suele ocurrir de que donde 
no hay nada que buscar... no se encuentra nada. Probablemente 
sea esto, por sí solo, causa suficiente para escribir un libro; pero 
a esto se añadía algo que ha arrancado ya no pocos libros a los 
autores modestos: las instancias turbulentas de una serie de ami- 
gos conocidos y desconocidos.” 

Todo esto difícilmente habría impulsado a un hombre como 
Kant, que no se dejaba tentar tan fácilmente por la “comezón del 
autor”, a ocuparse tan a fondo del “archifantástico” Sweden- 
borg, “el peor de todos los ilusos”, si no hubiese encontrado en él 
algo que guardara una conexión indirecta, sorprendente para 
él mismo, con el problema filosófico fundamental y decisivo con el 
que entre tanto le había hecho enfrentarse su propia trayectoria 
interior. Swedenborg es, para Kant, la caricatura de toda la meta- 
física de lo suprasensible: pero esta tergiversación y esta exagera- 
ción de todos sus rasgos fundamentales son precisamente lo que 
hace de su obra un espejo muy adecuado para que la metafísica 
se mire en él. Ya que no se reconoció en el análisis sereno y 


59 Carta a Charlotte von Knobloch (1763) (1x, 34). 
60 Cf. su carta a Markus Herz del año 1773 (1x, 114). 
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objetivo de la. memoria premiada por la Academia, que se reco- 
nozca ahora en esta caricatura. 

Y, en realidad, ¿qué distingue las fantásticas elucubraciones 
de los visionarios de los “constructores de castillos en el aire for- 
mados por diversos mundos de pensamiento” que suelen dar a 
sus creaciones el nombre de sistemas de filosofía? ¿Cuál es la lí- 
nea fronteriza que separa las quimeras de un visionario de aquel 
orden y las cosas que Wolff “construye con muy pocos mate- 
riales tomados de la experiencia y muchos conceptos en el aire” 
o que Crusius monta como sobre la nada por medio de la fuerza 
mágica de unas cuantas máximas sobre lo concebible y lo incon- 
cebible? 81 Si el filósofo se remite aquí a la “experiencia”, tam- 
poco al visionario —aun prescindiendo de que la comprobación 
de esta pretensión tropezará no pocas veces con dudosas lagunas de 
razonamiento— le faltarán éstas o las otras instancias empíricas, 
ciertos datos y “hechos” suprasensibles bien garantizados. 

¿O acaso ha de considerarse como lo decisivo, aquí, la forma 
del sistema, la “conexión racional” de conceptos y principios? Pre- 
cisamente el estudio a fondo de los Arcana coelestia había demos- 
trado una vez más a Kant hasta qué punto esta' sistemática podía 
llegar a convertirse en una urdimbre de absurdos y contradiccio- 
nes manifiestos, 

Del mismo modo que, según el resultado de las obras del año 
1763, no basta toda la silogística para hacernos ver un solo fun- 
damento real, tenemos de otro lado que la ausencia de verdaderos 
fundamentos reales no impide tampoco que el pensamiento revis- 
ta la forma de un esquema aparentemente convincente y com- 
pleto de cadenas discursivas. Por tanto, en este sentido los “soña- 
dores de la razón” no salen mejor parados que los “soñadores de 
la sensación”, pues por muy artística que sea la arquitectura de la 
construcción no podrá nunca suplir la carencia de “instrumentos 
arquitectónicos”. De aquí que tampoco para el sistemático filosó- 
fico exista más criterio de contrastación de la “realidad” de sus 


61 Sueños de un visionario, cap. m1 (n, 357); la clave para interpretar esta 
frase: “las máximas de Crusius sobre le concebible y lo inconcebible”, se 
encuentra en un pasaje de la memoria presentada a la Academia de Ciencias 


(n, 1965.). 
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conclusiones que el examen más minucioso y paciente de los “da- 
tos” que tiene a su disposición en cada caso concreto. 

Ahora bien, ¿qué forma cobra la metafísica tradicional, si le 
aplicamos esta pauta? Tropezaremos por todas partes con proble- 
mas que resultarán ser, no ya incomprendidos, sino en realidad y 
bien mirada la cosa incomprensibles, ya que la misma forma en 
que el problema se plantea entraña un concepto equívoco o un 
supuesto deslizado por debajo de cuerda.2 Se habla de la “presen- 
cia” del alma en el cuerpo, se investiga el modo como lo “espiri- 
tual” puede influir en lo “material” o esto sobre aquello, pero sin 
darse cuenta de que la idea que en este punto nos formamos de 
lo espiritual no procede tanto de un análisis científico exacto como 
de la rutina y del prejuicio. 

Y este engaño en que incurrimos ante nosotros mismos es har- 
to burdo, pero es también, por otra parte, bastante comprensible, 
“pues de aquellas cosas de que sabemos mucho prematuramente, 
de niños, podemos estar seguros de que más tarde y en la vejez 
no sabremos nada, y el hombre más concienzudo acaba convir- 
tiéndose, a lo sumo, en el sofista de sus quimeras juveniles”. 

Sin embargo, ya al final de su ensayo sobre las “magnitudes 
negativas” había confesado Kant, irónicamente, aquel “flaco de 
su razón” consistente en “comprender, por lo general, menos que 
nadie, lo que todo el mundo parecía comprender sin dificultad”. 
Este flaco hacía que toda la metafísica contemporánea, “con su 
maldita fecundidad”, fuese convirtiéndose para él, cuando más 
ahondaba en ella, en un verdadero arcano. Reducíase para él a 
una trama de opiniones susceptibles de ser aprendidas histórica- 
mente, lo mismo que lo que Swedenborg exponía acerca del mun- 


62 Cf. carta de Kant a Mendelssohn *(8 de abril de 1766): “Mi intento de 
establecer una analogía entre la verdadera influencia moral de las naturalezas 
espirituales y la gravitación general no es, en rigor, una opinión seria, 
sino un ejemplo de cuán lejos se puede ir, sin toparse con obstáculo alguno 
en el camino de la fantasia filosófica, allí donde se carece de datos y cuán 
necesario es, ante un problema semejante, llegar a establecer lo que se ne- 
cesita para la solución del problema y si no faltan, en realidad, los datos 
indispensables... Es importante determinar aquí si no existen realmente lí- 
mites no establecidos por las fronteras de nuestra razón, no, sino la expe- 
riencia en que se contienen los datos para ella” (1x, 55). 
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do de los espíritus, pero que no era posible comprender desde sus 
primeros fundamentos ni asimilarse en una verdadera convicción. 

Sólo se abría ante él, por tanto, una salida: la confesión sin- 
cera y derecha de la ignorancia. De este modo, queda descartado 
para él, como materia o contenido de especulación teórica, todo 
el problema del mundo de los espíritus y, por tanto, cuantos ver- 
sen sobre objetos situados más allá de toda experiencia. Lo que 
en este punto puede aportar la filosofía parece ciertamente muy 
poco, desde el punto de vista material; pero este poco es decisivo 
en un sentido metodológico en cuanto a toda la actitud del saber 
y de la vida, pues convierte el escepticismo forzado en un escep- 
ticismo voluntario y querido. “Después de recorrer su ciclo, la 
ciencia llega naturalmente al punto de una modesta desconfianza, 
en que dice, descontenta acerca de sí misma: ¡cuántas cosas hay en 
el mundo que yo no comprendo! Pero la razón madura a través 
de la experiencia y convertida así en sabiduría habla por boca de 
Sócrates con el alma jubilosa en medio de las mercancías de una 
feria: icuántas cosas hay en el mundo que yo no necesito! Y así, 
acaban confluyendo y fundiéndose en una dos aspiraciones de ca- 
rácter tan dispar, que empezaron marchando en direcciones tan 
distintas, ya que la primera nacía de la vanidad y el descontento 
y la segunda de la satisfacción y la mesura. En efecto, para poder 
optar racionalmente, lo primero es conocer lo superfluo y hasta lo 
imposible; hasta que la ciencia llega, por último, a determinar los 
límites que le traza la 1maturaleza de la razón humana; y todos 
los proyectos carentes de base, que de por sí podrán no ser tal vez 
absurdos, pero que se hallan fuera de la órbita del hombre, van a 
refugiarse en el limbo de la vanidad. Y entonces hasta la meta- 
física se convence de que hoy se halla todavía tan distante y que 
es lo que menos podría sospecharse de ella: la acompañante de 
la sabiduría.” 03 ' 

Las afirmaciones que acabamos de transcribir encierran un 
doble interés para la trayectoria de Kant, vista en su conjunto, 
De una parte, nos lo revelan todavía íntimamente identificado con 
las tendencias intrínsecas fundamentales de la Hustración, mien- 
tras que, por otra parte, demuestran que este contenido ha cobra- 


63 1, 385 s. 


104 AÑOS DE MAGISTERIO 


do en su espíritu una nueva forma, por haber obtenido un nuevo 
fundamento. Si la filosofía de la Ilustración procede simplista- 
mente en la repudiación de lo suprasensible, en la tendencia a 
circunscribir la acción de la razón a lo empíricamente aprensible 
y al “más acá”, en Kant este mismo resultado es producto de un 
proceso discursivo que ha recorrido todas las tapas de la reflexión 
crítica. Kant no sólo se coloca por prudencia o por comodidad 
en el terreno de la “experiencia”, sino que se sitúa en él con plena 
conciencia de lo que hace. 

De este modo la metafísica sigue siendo, para él, una ciencia; 
pero ya no una ciencia de las cosas de un mundo suprasensible, 
sino la ciencia de los límites de la razón humana.** Hace que el 
hombre vuelva a su órbita peculiar, a la adecuada a él, por ser la 
única que necesita para su destino moral, para su conducta. Ve- 
mos cómo adquiere aquí su justificación teórica a través de Kant 
toda la tónica moral de la Ilustración, tal como vive en los espí- 
ritus más puros y más grandes de este movimiento filosófico. “No; 
vendrá, habrá de venir indudablemente el tiempo de la perfec- 
ción —exclama Lessing, al final de la Educación del género hu- 
mano—, en que el hombre, cuanto más convencida se sienta su 
inteligencia de un porvenir cada vez mejor, no necesitará tomar a 
préstamo de este futuro, por decirlo así, los móviles para sus actos; 
en que obrará el bien sencillamenté por ser el bien y no porque 
lleve consigo caprichosas recompensas materiales, cuya finalidad 
no será otra que la de hacer 'que su vagarosa mirada se sienta 
más fuerte y se fije en las recompensas morales, mucho mejores.” 

Dejándose llevar de la misma concepción ética fundamental 
y de la misma emoción intelectual, había pronunciado Kant 
su fallo en pro y en contra de la metafísica como unos quince 
años antes de que viese la luz la Educación del género humano. 
“¿Cómo? ¿Acaso es bueno que el hombre sea virtuoso solamente 
porque exista otro mundo? ¿No deberán recompensarse más bien 
los actos del hombre, en su día, simplemente porque fueron de 
por sí buenos y virtuosos?” 4 (Quien para encontrar un funda- 
mento a la moral necesita todavía mirar a la metafísica, es que no 
conoce aún, de por sí, aquella autarquía pura, aquella propia sa- 
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65 1, 389, 
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tisfacción de sus necesidades que constituye su auténtico conte- 
nido. En este sentido, el sentido de la inmanencia ética, terminan 
los Sueños de un visionario remitiéndose a las palabras del “hon- 
rado Cándido”: “cuidémonos nosotros mismos de nuestra dicha, 
vayamos al huerto y trabajemos”. 

Y así, al llegar aquí, el nuevo ideal de doctrina se trueca di- 
rectamente en un nuevo ideal de vida. Existe un conocido relato 
de Herder por delante del cual no puede pasar de largo ninguna 
biografía de Kant, que constituye un testimonio clásico y decisivo 
acerca del modo como ambos ideales se proyectaban por aquel 
entonces en la propia actitud espiritual de Kant vista en su con- 
junto y en los efectos en que se traducía sobre los demás. He aquí 
las palabras de Herder: 

“He tenido la dicha de conocer a un filósofo, que fué mi maes- 
tro. Este hombre tenía en sus años más florecientes toda la ágil 
alegría de un muchacho, la cual, según creo, sigue acompañándo- 
le hasta en los años de la ancianidad. Su frente, hecha para pen- 
sar, era la sede de un gozo y una alegría indestructibles, los discur- 
sos más pletóricos de pensamientos fluían de sus labios, la broma, 
el humorismo y el ingenio estaban en todo momento a su disposi- 
ción, y sus lecciones, además de enseñar, cautivaban y entretenían. 
Con el mismo espíritu con que examinaba las doctrinas de Leibniz, 
Wolff, Baumgarten y Hume y las leyes naturales de Kepler, New- 
ton y los físicos, analizaba los escritos de Rousseau publicados por 
aquel entonces, su Emilio y su Eloísa, al igual que cualquier des- 
cubrimiento natural deque pudiera tener noticia, para retornar 
siempre, una y otra vez, al libre conocimiento de la naturaleza y 
al valor moral del hombre. La historia del hombre, de los pueblos 
y de la naturaleza, la ciencia natural, la matemática y la expe- 
riencia: tales eran las fuentes con que este filósofo animaba sus 
lecciones y su trato: nada digno de ser conocido era indiferente 
para él; ninguna cábala, ninguna secta, ninguna ventaja personal, 
ninguna veleidad de fama ejerció jamás sobre él algún encanto 
comparable al del deseo de extender e iluminar la verdad. Ani- 
maba a sus discípulos y los coaccionaba gratamente a pensar por 
cuenta propia; el despotismo repugnaba a su modo de ser. Este 
hombre, cuyo nombre menciono con el mayor respéto y con la 
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más grande gratitud, es Immanuel Kant; su imagen se alza agra- 
dablemente ante mí.” $6 

Y en el Diario de viaje vemos también cómo Herder, volvien- 
do la vista a los métodos secos, abstractos y fragmentarios de la 
enseñanza recibida por él en su infancia y en su primera juven- 
tud, les contrapone aquella “enseñanza viva” y aquella “filosofía 
humana” pura que recibiera de Kant. Ensalza continuamente la 
libertad y la alegría del alma como el rasgo más saliente del ca- 
rácter de Kant, pero sin que ni él mismo parezca darse plena cuen- 
ta de que este equilibrio armónico no era, en Kant, un don directo 
de la naturaleza y del destino, sino el fruto de duras luchas inte- 
lectuales, 

Es cierto que estas luchas parecen haber terminado, por el 
momento, al llegar la época de los Sueños de un visionario. Kant 
ha conquistado ya, así en sentido teórico como en sentido ético, lo 
mismo en el conocimiento que en la conducta, la orientación ha- 
cia el puro “más acá”. Cree pisar ya terreno firme “en el estado 
del hombre” y hallarse a salvo de toda engañosa tentación que 
pueda llevarlo hasta más allá de esta actitud.*? Y esta tendencia 
se manifiesta tan decididamente en él que se comunica de un 
modo directo a todo el que por estos días entra en un contacto 
más o menos estrecho con nuestro filósofo. “Ha dado ya luz a 
muchos ojos: sencillez en el pensar y naturalidad en la vida”, dice 
una poesía compuesta en 1770 por el joven Reinhart Michael Lenz, 
“en nombre de-todos los curlandeses y lituanos que estudian en 
Kónigsberg” y entregada al profesor Kant al tomar posesión de su 
nuevo cargo.é8 

En el Kant de esta época realízase el ideal de una vida a la 
par activa y contemplativa, encerrada dentro del círculo de los 
deberes cotidianos inmediatos y, al mismo tiempo, abierta a las 
sugestiones y perspectivas más generales del espíritu, sin perder de 
vista por ello, en ningún momento, los límites de la razón hu- 


66 Herder, Briefe zur Befórderung der Humanitát, carta 79. 

67 Véase Fragmentos de los Escritos póstumos (Werke, ed. Hartenstein, vin, 
p. 625). 

68 Esta poesía aparece reproducida, por ejemplo, en la colección Stiirmer 
und Dránger, ed. por A. Sauer, t. 1 pp. 215s. (Kiirschners Deutsche Nat.- 
Lit., t. 80). 
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mana. El propio Kant traza la imagen de esta clase de vida en 
una carta dirigida a Herder estando éste en Riga, en 1768: “Ante 
el temprano desarrollo de su talento, veo venir con gran alegría el 
momento en que el fecundo espíritu, no empujado ya tanto por 
los ardorosos impulsos del sentimiento juvenil, adquiere aquella 
serenidad dulce, pero sensible, que viene a ser como la vida con- 
templativa del filósofo: precisamente lo contrario de aquello con 
que sueñan los místicos. Lo que de usted conozco me hace espe- 
rar con certeza la llegada de esta época de su genio: el estado de 
espíritu más fecundo para quien lo posee y para el mundo y cuyo 
lugar más bajo ocupa Montaigne y el más alto, a mi modo de ver, 
Hume.” 49 

En todas las influencias espirituales experimentadas por Kant 
en esta época se destaca decisivamente la cooperación de este “es. 
tado de espíritu”; o, dicho en términos más exactos, es éste el 
estado de espíritu con el que contempla la literatura filosófica y 
a base del cual toma posición ante ella. A primera vista parece 
mediar una antítesis irreductible entre Kant y Montaigne, es de- 
cir, entre el “crítico” y el “escéptico”, entre el pensador más ri- 
gurosamente sistemático y el más reacio a todo sistema. Y, sin 
embargo, en la fase espiritual en que nos encontramos, existía en- 
tre ellos un nexo de unión que tiene sus raíces en su posición 
común ante la erudición. Montaigne no se cansaba de advertir 
que nuestra capacidad .de captación se debilitaba si la obligába- 
mos a abarcar demasiado, y que si bien podíamos llegar a ser cultos 
gracias al saber ajeno sólo llegaríamos a ser sabios por medio del 
saber propio; pues bien, los Sueños de un visionario de Kant há- 
llanse también informados en un todo por la conciencia de que la 
verdadera sabiduría es la secuela de la sencillez y de que, puesto 
que en ella es el corazón el que guía e ilumina al entendimiento, 
hace que sean superfluos, por lo general, todo el aparato de la 
erudición y todos los ruidosos sistemas doctrinales”.7% Y así como 
Montaigne convirtió el Que sgais je? en divisa de su filosofía de 
la vida, Kant “sólo ve en las chácharas metodológicas de las gran- 
des escuelas, frecuentemente, un acuerdo por medio del cual se 
recurre a distintas combinaciones de palabras para esquivar un 


69 Véase t. 1x, pp. 60s. 
79 1, pp. 3895. 
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problema de difícil solución, ya que en las academias no se suela 
dar oídas al No sé, tan cómodo y no pocas"veces tan racional”, 

Montaigne fué uno de los primeros pensadores modernos que 
proclamaron la necesidad de que la moral se desligase de todo 
vínculo religioso, que postuló una moral no impuesta por precep- 
tos legales o religiosos, de una moral que brotase “de sus propias 
raices, de las simientes de la razón general”; pues bien, también 
Kant se pregunta involuntariamente si acaso el corazón del hom- 
bre no encerrará preceptos directamente morales y si, para que el 
hombre se mueva aquí con arreglo a su destino, no deberá ser 
equiparado a lo que serán las'máquinas en el otro mundo.”? Pero 
añade que los verdaderos y esenciales fines del hombre no pueden 
concebirse como dependientes de tales medios, los cuales no po- 
drían hallarse jamás a disposición de todos los hombres, y con ello 
nos lleva, al mismo tiempo, a otra órbita de pensamientos y de 
vida: nos traslada directamente a un terreno en que percibimos 
la tónica fundamental de la Profesión de fe del vicario saboyano. 

No necesitaríamos la conocida anécdota que nos cuenta cómo 
en 1762, cautivado por la lectura del Emilio, cuando esta obra 
acababa de aparecer, rompió por vez primera su régimen habitual 
de vida y, con gran asombro de sus convecinos, renunció a su 
paseo vespertino, para comprender lo que para Kant significó desde 
el primer momento la obra de Rousseau. Donde tal vez se mani- 
fiesta con mayor claridad lo que históricamente encerraba de nue- 
vo la doctrina de Rousseau es en el hecho de que, de momento, 
resultaran insuficientes para juzgarla todas las pautas fijas de que 
disponía aquella época. El efecto ejercido por este autor sobre 
los diversos espíritus era completamente distinto y hasta opuesto, 
según las características especiales de cada uno de ellos. 

En cuanto a la verdadera filosofía de la Ilustración, hay que 
reconocer que Rousseau fué siempre para ella, en el fondo, a pe- 
sar de los muchos hilos que los unían, una magnitud inconmensu- 
rable. Aunque la Ilustración alemana no se dejase llevar sin más, 
en este punto, del tono de Voltaire, y aunque el sereno y mesu- 
rado Mendelssohn aspirase a un juicio ponderado y justo, es 
indudable que tampoco éste supo comprender la verdadera ori- 


Tu, p. 333, 
72 1, p. 389; cf. Montaigne, Essays, m1, 12. 
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ginalidad histórica de Rousseau. La nota bibliográfica de La Nue- 
va Eloísa, publicada por Mendelssohn en las Cartas literarias y 
en“la que considera a Rousseau muy por debajo de Richardson en 
lo tocante al “conocimiento del corazón humano”, es caracterís- 
tica del gusto literario medio imperante por aquellos días en Ale- 
mania. Hamann fué el único que en sus Ocurrencias quiméricas 
se enfrentó con él, oponiéndole toda la fuerza de su temperamento 
y de su amargo humorismo. 

Fué la generación siguiente, la generación de los jóvenes “ge- 
nios”, la que empezó a dar pruebas de comprensión del artista que 
había en Rousseau. Esta generación se dejó captar ya de buena 
gana por el vigor de la sensibilidad y del lenguaje rousseaunianos, 
creyendo escuchar en cada una de sus palabras la voz misma de 
la vida y de la “naturaleza”. En este culto. sentimental que ahora 
se despertó por Rousseau desaparecieron todas aquellas distincio- 
nes marcadas, todos aquellos problemas dialéctico-conceptuales 
que no son menos esenciales para comprender el conjunto de la 
personalidad y la misión histórica de este autor. 

Frente a estas dos concepciones y apreciaciones típicas de Rous- 
seau adopta Kant un punto de vista absolutamente original en su 
juicio sobre lo que aquél era y significaba. Mientras que la Ilus- 
tración, defendiendo contra Rousseau el derecho de una cultura 
intelectiva anquilosada y ya caduca, lo contemplaba en cierto 
modo con los ojos del anciano y los “genios” lo veían, por el con- 
trario, con la mirada propia de la juventud, Kant —a quien tam- 
poco en este punto podemos comparar sino a Lessing—"3 se sitúa 
frente a él, desde el primer momento, con la sensibilidad y al 
mismo tiempo con el juicio maduro del hombre en su plenitud. 
También en él, que en los años en que conoce a Rousseau se halla 
en el apogeo de su carrera como escritor —las Observaciones so- 
bre el sentimiento de lo bello y lo sublime,”? que ven la luz en 
1764, son la obra que mejor revela, a la par de los Sueños de un 
visionario, todo lo que Kant podía hacer como estilista—, palpita 


73 Véase la nota bibliográfica de Lessing sobre la memoria de Rousseau 
premiada en Dijon, en Das Neueste aus dem Reiche des Witzes, abril, 1751 
(Lachmann-Munker, 1v, p. 388). 

74 Véase u, pp. 243 ss. 
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el más vivo sentimiento e interés por el nuevo estilo personal que 
Rousseau trae a la literatura filosófica. 

Pero no se deja llevar de este encanto. “Necesito —=e ordena 
a si mismo— leer y releer a Rousseau hasta que no me cautive ya 
la belleza de la expresión y pueda analizarlo todo con la razón 
solamente.” Claro está que el encanto estético de las obras de 
Rousseau no es lo único que entorpece aquí el análisis frio y se- 
reno de su contenido, pues detrás de él se halla el encanto, no 
menos peligroso, de su dialéctica. “La primera impresión que 
saca de las obras de J. J. Rousseau un lector que no acuda a ellas 
solamente por distracción y pasatiempo, es la de que se dan en él 
una extraordinaria agudeza de espíritu, el noble brío del genio y 
un alma sensible en un grado tan alto como quizá no se hayan 
dado juntos en ningún otro escritor de ninguna época ni de nin- 
gún pueblo. La impresión siguiente es la de estupor ante las ideas 
tan extrañas y tan absurdas, tan contrapuestas a todo lo usual 
que este autor sostiene y que llega uno a presumir que sólo expone 
para poder demostrar su talento extraordinario y la fuerza mágica 
de su elocuencia y para parecer como un hombre original que, 
con sus novedades cautivadoras y desconcertantes, se destaca por 
sobre todos sus rivales en el campo del ingenio.” 

- Sin embargo, Kant no se detiene en ninguna de estas dos pri- 
meras impresiones y ahonda en su esfuerzo por descubrir detrás 
del “mago” Rousseau al filósofo Rousseau. Lo que hay de paradó- 
jico en las expresiones y en el modo de ser de este hombre no le 
fascina ni le mueve a engaño; está absolutamente convencido de 
que este extraño autor que se sale de todos los convencionalismos 
y de todos los patrones tiene que tener necesariamente su propia 
ley interior, que él aspira a descubrir. Y es así como llega a for- 
marse una concepción completamente nueva y peculiar acerca de 
Rousseau. 

Si había algo acerca de lo cual estuviesen de acuerdo las gen- 
tes de la época en su juicio sobre Rousseau, era en que todos veían 
en él al campeón en la lucha contra la tiranía de la “regla”. 
Como tal, era combatido por unos con razones tomadas de la ““ra- 
zón” popular y de la moral burguesa y entusiastamente aclamado 
por otros como un libertador. El retorno a la “naturaleza” consi- 
derabase como el retorno a la libertad de la vida interior de la 
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persona, a la destrucción de todos los vínculos para hacer triunfar 
el sentimiento y el afecto subjetivos. Pero para Kant, educado en 
Newton, el concepto de la naturaleza tiene, desde el primer mo- 
mento, otra resonancia: es la expresión de la más alta objetividad, 
la expresión del orden y la ley mismos. Y en este mismo sentido 
interpreta él la tendencia fundamental a que responde el pensa- 
miento rousseauniano. Así como Newton descubrió la regla obje- 
tiva del curso de los astros, Rousseau investigó y estableció, según 
Kant, la norma moral objetiva de las inclinaciones y los actos hu- 
manos. 

“Newton —tales son las palabras de Kant— vió por vez pri- 
mera el orden y la regularidad combinados con la mayor sencillez 
allí donde, antes de venir él, sólo se encontraba uno con el des- 
orden y la desorbitada variedad, y desde entonces discurren los 
cometas siguiendo un curso geométrico; Rousseau descubrió por 
vez primera entre la variedad de las formas humanas admitidas la 
naturaleza profundamente escondida del hombre y la ley oculta 
por virtud de la cual queda justificada la providencia, a tono con 
sus observaciones.” 

Esta sólida “naturaleza”, invariable y constantemente igual a 
sí misma, es tan independiente de la mutabilidad de las inclina- 
ciones subjetivas como del cambio de las “opiniones” teóricas; es 
la ley moral sustantiva en su validez y en su obligatoriedad puras 
e inmutables. Ante la sencillez y la sublime unicidad de esta ley 
tienen que desaparecer necesariamente todas las diferencias por 
medio de las cuales el individuo cree distinguirse de los demás 
por los privilegios del macimiento y de la condición social o por 
su talento y su cultura. El propio Kant confiesa que es “investi- 
gador por vocación” y que experimenta dentro de sí toda esa sed 
de conocimiento y esa acuciosa inquietud que le empujan a seguir 
adelante. Pero ya no quiere seguir buscando en su capacidad pu- 
ramente intelectual y en sus progresos intelectuales el verdadero 
valor moral y el “honor de la humanidad”, pues Rousseau lo ha 
traido “al buen camino”. 

“Esta imaginaria ventaja desaparece; voy aprendiendo a hon- 
rar al hombre en el hombre y me consideraría mucho más inútil 
que el más humilde obrero si no creyese que esta consideración 
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puede infundir a todos los demás un valor para instaurar los de- 
rechos de la humanidad.” 75 

Ahora comprendemos por qué Kant, en la misma carta a 
Mendelssohn en que le confiesa a éste que contempla con re- 
pugnancia y hasta con odio la hinchada arrogancia de volúmenes 
enteros llenos de doctrinas metafísicas, tan al uso en los tiempos 
actuales, declara al propio tiempo que se halla tan lejos de con- 
siderar como algo superfluo o baladí la metafísica misma, desde 
un punto de vista objetivo, que está incluso convencido de que 
de ella depende el verdadero y permanente bien del género hu- 
mano.”? La explicación de esto es muy sencilla: la meta y la 
orientación de la metafísica misma han cambiado radicalmente. 
Los múltiples problemas debatidos en las escuelas bajo los títulos 
de ontología, psicología y teología racionales ceden el puesto a una 
nueva fundamentación de la ética, fomentada a base de princi- 
pios nuevos. Y es aquí, y no en los conceptos lógicos de las es- 
cuelas, donde se busca la verdadera clave para la interpretación 
del mundo espiritual. 

Ahora bien, ¿esta concepción fundamental fué sacada por 
Kant de Rousseau o, por el contrario, es Kant quien la desliza 
en la doctrina de éste? Es una pregunta ociosa, pues a estos nexos 
finísimos de orden espiritual e ideal es precisamente a los que 
puede aplicarse la tesis formulada por Kant con respecto al aprio- 
rismo del conocimiento teórico, a saber: que lo único que ver- 
daderamente conocemos de las cosas es lo que “nosotros mismos 
ponemos en ellas”. Y así como más tarde Schiller penetró en se- 
guida en la complicada trama de la filosofía kantiana, tras un 
rápido contacto con ella, porque supo comprenderla partiendo 
de su verdadero centro, de la idea de la libertad, que era la idea 
central de su propia vida, Kant se dejó también guiar por este 
pensamiento esencial a él para leer y comprender a Rousseau. Y 


75 Las manifestaciones de Kant sobre Rousseau recogidas en el texto fi- 
guran entre las acotaciones (publicadas primeramente por Schubert) puestas 
por Kant al margen de su ejemplar de las Observaciones sobre el sentimiento 
de lo bello y lo sublime (1764). Estas acotaciones figuran en la mayoría de 
las ediciones de Kant bajo el título de “Fragmentos de los Escritos póstu- 
mos”. Cf. la edición de Hartenstein, t. vi, pp. 618, 624, 630. 

76 Carta a Mendelssohn, 8 de abril de 1766 (1x, 55). 
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así como Newton le había ayudado a interpretar el fenómeno 
del universo, Rousseau le allana el camino para llegar a una in- 
terpretación más profunda del “nóumeno” de la libertad. Claro 
está que ya en esta contraposición reside claramente el germen 
de un nuevo problema fundamental. Ahora se trata de poner de 
manifiesto cómo es posible mantenerse en el punto de vista de la 
“inmanencia” pura y, sin embargo, seguirse ateniendo a la incon- 
dicionalidad de las normas morales; dicho en otros términos, cómo 
podemos mantener en toda su pureza lo “inteligible” de la ética 
y, sin embargo, o precisamente por ello mismo, renunciar a lo 
suprasensible del fanatismo místico y de la metafísica especulativa. 
Partiendo de este problema fundamental, que desde este 
momento se coloca cada vez más claramente en el centro de sus 
preocupaciones y determina toda la trayectoria discursiva de Kant, 
desde los Sueños de un visionario hasta el estudio titulado De 
mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, se compren- 
derá también la actitud adoptada hacia esta época por Kant ante 
la doctrina de Hume, así en lo positivo como en lo negativo.”? 
Que se sentía muy cerca de Hume por toda su tónica intelectual 
lo proclama la carta que escribe a Herder en 1768, en la que 
Hume ocupa, según veíamos, el lugar más alto entre los profesores 
y maestros del “estado de espíritu” auténticamente filosófico.?8 
También en un terreno puramente teórico adopta ahora Kant 
derechamente y sin reservas, por lo menos, un resultado funda- 
mental decisivo de la teoría de Hume. Ya en su estudio sobre las 
magnitudes negativas había proclamado la conciencia de que por 
la vía del simple análisis de los conceptos basado en el principio 
de la identidad y de la contradicción no era posible llegar a des- 
cubrir ni el más pequeño conocimiento de un “fundamento real” 
cualquiera, pero esta conciencia se afianza y ahonda ahora en él. 
“Cómo algo puede ser una causa o encerrar una fuerza” no puede 
comprenderse jamás —de ello está ahora plenamente convenci- 


77 No queremos entrar a examinar a fondo aquí el tan discutido proble- 
ma del sentido, el volumen y el momento de la influencia desHume sobre 
Kant: permitasenos, para evitar repeticiones, que nos remitamos a lo que 
ya hemos expuesto a este propósito en nuestra obra Das Erkenntnisbro- 
blem, 2? ed., 1, pp. 606 ss. 

78 Véase supra, p. 107. 
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do— por medio de la “razón”, es decir, por medio del cotejo de 
los conceptos a base de los criterios de identidad y contradic- 
ción, sino que el conocimiento de esta relación fundamental puede 
“derivarse exclusivamente de la experiencia”.7? 

Sin embargo, esta adhesión a la teoría humana aparece Cir- 
cunscrita en dos aspectos: Kant y Hume se hallan movidos por 
intereses teóricos y éticos completamente distintos. El “escepti- 
cismo” de Hume es, en realidad, la expresión completa y adecua- 
da de toda su mentalidad. Es el placer de la duda por la duda 
misma lo que le domina por completo, el placer de ver cómo su 
poderosa inteligencia analítica se ejercita sin tropezar con límite 
alguno. Es cierto que también en él desempeñan un papel —prin- 
cipalmente en los Diálogos sobre la religión natural — las tenden- 
cias morales populares de los filósofos de la Ilustración; pero en 
conjunto se enfrenta también con una actitud fría y medio irónica 
a los problemas éticos fundamentales. Kant, en cambio, aunque 
siempre escéptico frente a toda la dogmática religiosa y teológica 
que se presenta como fundamentación de la moral, adopta a lo 
largo de toda su vida una actitud invariable en cuanto al conte- 
nido mismo de la ética, y en ningún momento deja de reconocer 
su pretensión de validez incondicional. 

En este sentido, los mismos Sueños de un visionario confiesan 
que “la balanza del intelécto” de que Kant se sirve no puede ser 
nunca completamente imparcial, no puede renunciar a todo “in- 
terés” moral. La lucha contra la metafísica y contra su concep- 
ción del concepto de Dios y del concepto de un mundo supra- 
sensible representa para él, al mismo tiempo, la lucha en pro de 
una nueva fundamentación positiva de la moral autónoma. Y 
también dentro del campo puramente lógico nos encontramos con 
una relación análoga. También el concepto kantiano de la expe- 
riencia encierra un contenido positivo al que ningún escepticismo 
puede llegar, pues todo auténtico saber empírico entraña la apli- 
cación de las matemáticas. 

Para Hume, la experiencia a que él se remite se reduce al 
simple juego de las ideas mantenidas en cohesión por las reglas 
“subjetivas” de la imaginación y por el mecanismo psicológico de 


79 y, 387. 
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la asociación; para Kant, en cambio, la experiencia en que debe 
radicar todo nuestro conocimiento de los “fundamentos reales” 
es el método de la inducción física, desarrollado por Newton con 
ayuda de una metodología muy concreta de experimentación y 
mediante el empleo constante del análisis y el cálculo matemá- 
ticos. 

Por donde, aun allí donde Kant se siente estimulado por Hume 
a la lucha contra la metafísica y contra todo lo que sea “trascen- 
dencia”, su pensamiento toma en seguida un giro nuevo e inde- 
pendiente frente al de Hume, pues cuanto mayor es la pureza con 
que aspira en lo sucesivo a mantenerse exclusivamente dentro “del 
fecundo campo de la experiencia”, más claramente se da cuenta 
al mismo tiempo de que esta profundidad de la experiencia se basa, 
a su vez, en un factor que no tiene su fundamento en la expe- 
riencia sensible como tal, sino en el concepto matemático. Y así, 
la misma nítida y clara captación del concepto de la experiencia 
lleva a deslindar más claramente las diversas condiciones sobre que 
descansa y a delimitar el radio específico de acción y de vigencia 
de cada una de ellas, 


4. LA SEPARACIÓN DEL MUNDO SENSIBLE Y EL INTELIGIBLE, 


Observaba en cierta ocasión un historiador de la juventud de 
Kant que cuanto más se conocían los detalles de su vida menos 
podía afirmarse que se hubiese desarrollado, como es corriente 
sostener, de un modo extraordinariamente sencillo y con una pas- 
mosa regularidad. Lejos de ello, se ve de un modo cada vez más 
sorprendente que la vida de Kant, incluso en cuanto a su trayec- 
toria externa, no puede ser medida en modo alguno por los raseros 
ni con las reglas de lo cotidiano y lo usual. 

“Tampoco Kant —dice este autor a que nos referimos— siguió 
un camino trillado... Desde que comenzó a desenvolverse por 
su cuenta hasta su ancianidad, no hizo nunca lo que en su caso 
habría hecho un hombre común y corriente. De aquí que su vida, 
vista de cerca, no avance, ni mucho menos, “en perfecta regula- 
ridad”, sino que marche hacia su meta siguiendo una línea com- 
pletamente irregular. Esta vida discurre siempre en contradicción 
con el modo usual de pensar de las gentes y defraudando las 
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esperanzas de los que le rodean y observan. No emprendía nunca 
lo que había derecho a esperar que emprendiese, o bien lo em- 
prendía después de haber sido abandonadas las esperanzas de ello, 
pero para ejecutarlo entonces de un modo tan grandioso y tan 
consumado, que causaba asombro y contradecía de nuevo, con 
ello, todas las esperanzas,” $0 

* Aunque esta opinión, en aquello en que se refiere a los pro- 
gresos manifestados en la trayectoria externa de la vida de Kant, 
tenga bastante de paradójico, hay que reconocer que en lo tocante 
a la labor de pensamiento en que fué formándose el sistema kan- 
tiano responde a la verdad, en todos y cada uno de sus puntos. 
Esta labor, muy metódica en sus motivos más profundos, dista 
mucho de ser simple, regular y “rectilínea” en cuanto a sus resul- 
tados. Tropezamos por todas partes con puntos en los que el pen- 
samiento, cuando parece que va a desarrollarse hacia una deter- 
minada solución, vira de pronto en redondo para moverse en 
dirección contraria. Vemos cómo el autor enfoca un problema, lo 
elabora a fondo en su pensamiento y lo encamina hacia su solu- 
ción; y de pronto, nos encontramos con que las condiciones bajo 
las que se halla colocado no han sido debida o suficientemente 
maduradas en el primer examen, y el filósofo, no contento con 
rectificar el paso o los pasos mal dados, retira el planteamiento 
del problema en su conjunto para enfocarlo de un modo total- 
mente nuevo. 

Las cartas de Kant, a pesar de que no gustan de explayarse 
acerca de los problemas de su trayectoria interior, hablan constan- 
temente de estos “cambios de frente”. El edificio del pensamien- 
to kantiano no va levantándose, pues, piedra a piedra, en una 
línea de progreso ininterrumpido, sino que vemos cómo el autor 
anuda continuamente nuevos hilós para abandonarlos en seguida, 
al parecer, y reanudar otros. Después de desarrollar la teoría crí- 
tica, retiene y defiende todos y cada uno de sus principios esen- 
ciales con una fuerza incondicional de convicción, pero en esta 
época de preparación su actitud se caracteriza más bien por cier- 
ta indiferencia con respecto a todo lo que es mero “resultado”: 


80 Emil Arnoldt, Kants Jugend (en Gesammelte Werke, t. 1, p. 205). 
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lejos de buscar la temprana terminación de un proceso discursivo, 
la teme, 

“En cuanto a mí —escribe a Herder, en 1768—, como no me 
siento atado a nada, y, con una profunda indiferencia hacia mis 
propias opiniones y las de los demás, invierto con frecuencia todo 
el edificio y lo contemplo desde todos los puntos de vista para 
acabar encontrando, tal vez, aquel desde el que puedo esperar 
descubrir la verdad, le diré que desde que nos hemos separado 
he abrazado, en muchos aspectos, otras opiniones.” $ 

Y esta “máxima” del pensamiento kantiano aparece expresa- 
da de un modo todavía más claro y concreto en una observación 
posterior: “Yo no opino como un hombre excelente, el cual acon- 
seja que no vuelva uno a dudar de aquello de que llegue a con- 
vencerse. En la filosofía pura, eso no sirve. El mismo entendi- 
miento siente ya una repugnancia natural contra ello. Lo que hay 
que hacer es meditar las cosas en toda suerte de proyecciones y, 
cuando se eche de menos en ellas una prueba especial, intentar 
admitir lo contrario dando a la reflexión las largas necesarias para 
poder iluminar la verdad en todos sus aspectos.” $2 

Sólo teniendo presente este método general “seguido por Kant 
podremos comprender la razón primordial, en cierto modo subje- 


81 Carta a Herder, 9 de mayo de 1768 (1x, 59). 

82 Reflexiones de Kant sobre la filosofía crítica, t. m: Reflexionen zur 
Kritik der reinen Vernunft, eds. por Benno Erdmann, Leipzig, 1884, n* 5. 
Aquí sólo hemos tenido en cuenta, deliberadamente, estas Reflexiones (en 
las que se trata de acoteciones manuscritas de Kant a los textos de los ma- 
nuales que le servían de base para sus lecciones, en especial al texto de la 
metafísica de Baumgarten), ya utilizadas e investigadas a fondo por nosotros 
en un estudio anterior sobre el desarrollo de la filosofía crítica, en aquellos 
casos en que se conoce con certeza la fecha de su redacción, bien porque 
en ellas mismas se indique, bien porque se desprenda, directa e inequívoca. 
mente, de su contenido. Cuando la fecha es dudosa o sólo puede inferirse 
indirectamente por medio de complicados razonamientos de fondo, hemos 
preferido renunciar a estas citas que incluir en esta obra de carácter biográ- 
fico, en la que es esencial la precisión de las indicaciones cronológicas, refe- 
rencias que no siendo de suyo indispensables serian, en muchos casos, un 
material de carácter confuso y problemático. Es de presumir que la publica- 
ción de todos los “manuscritos póstumos” de Kant, iniciada por Erich Adic- 
kes en la edición académica de sus obras, ofrecerá puntos de apoyo más pre- 
cisos para poder fechar las Reflexiones. 
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tiva, del viraje totalmente inesperado que aún había de dar su 
doctrina en los años de 1766 a 1770, en la época que va de los 
Sueños de un visionario a la obra De mundi sensibilis atque intel- 
ligibilis forma et principiis. De muevo se vieron defraudadas del 
modo más extraño las esperanzas que el mundo había cifrado en 
la trayectoria ulterior de Kant. 

Recordemos que en 1763, después de la redacción de La única 
prueba posible y de la memoria premiada por la Academia de 
Ciencias, los conocedores filosóficos veían en Kant al futuro crea- 
dor de una nueva y concienzuda metafísica, de una metafísica cu- 
yos fundamentos habrían de ser analizados y contrastados crítica- 
mente pero que, en rásgos generales, se ajustaría al viejo molde 
“racional”. Pero quienes tal pensaban encontráronse, con gran 
sorpresa, con que Kant, a quien consideraban como uno de los 
suyos, marchaba por un derrotero que parecía alejarlo para siem- 
pre de los campos de la metafísica. Es cierto que seguía confe- 
sando que sentía cierta devoción y cierta debilidad por ella, pero 
lo hacía con un aire tan irónico de superioridad que a través de 
él percibíase mucho más claramente el sentimiento subjetivo de li- 
beración que el pensador creía haber alcanzado para sí. 

“La metafísica —eran sus palabras—, de la que el destino me 
ha hecho enamorarme, a pesar de que no pueda jactarme de ha- 
ber obtenido grandes favores de ella, reporta dos ventajas. La 
primera consiste en resolver aquellos problemas que plantea el 
espíritu indagador cuando rastrea por medio de la razón las cua- 
lidades ocultas de las cosas. Lo que ocurre es que el desenlace 
defrauda aquí con harta frecuencia las esperanzas y se escapa de 
nuestras manos afanosas. .. La otra ventaja es más adecuada a la 
naturaleza del entendimiento humano y consiste en ver si el pro- 
blema de lo que puede saberse se halla definido y qué relación 
guarda con aquellos conceptos de la experiencia en que deben 
basarse siempre nuestros juicios. En este sentido podemos decir 
que la metafísica es la ciencia de los límites de la razón humana... 
Y aunque es cierto que aquí no hemos trazado esta frontera de 
un modo nítido, sí la hemos señalado de modo que el lector, si 
sigue meditando, llegue a la conclusión de que no tiene para qué 
quebrarse la cabeza en el empeño de resolver un problema cuyos 
datos han de buscarse en otro mundo que no es aquel en que él 
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vive y siente. He perdido, pues, el tiempo para ganarlo. He de- 
fraudado a mis lectores para ayudarlos, y aunque no les brinde 
una nueva visión, habré disipado en ellos, por lo menos, la qui- 
mera y el falso y vano saber que hincha el entendimiento y ocupa 
dentro de sus estrechos dominios el lugar que podrían y deberían 
llenar las enseñanzas de la sabiduría y de una doctrina útil y pro- 
vechosa.” 

Con estas palabras parecía darse por liquidada, pues, la me- 
tafísica como problema y misión teóricos. Kant declara expresa- 
mente que en lo sucesivo considera descartado y eliminado para 
él cuanto se refiere a los espíritus. Que ya no le interesa en ab- 
soluto ni se ocupará para nada de ello, puesto que, según las 
precedentes consideráciones, queda excluída toda visión filosófica 
de semejantes entes, acerca de los cuales podrá opinarse lo que se 
quiera de allí en adelante, pero sin que sea posible saber ya nada. 
Y aún añade: esta afirmación podrá parecer jactanciosa, pero no 
lo es, pues la consumación de la que habla sólo afecta a la inteli- 
gericia negativa, que se limita a esclarecer con toda seguridad los 
límites de nuestra razón, sin llegar a determinar el objeto sobre 
que recae. Sobre esta base, concluye, podría decirse que toda la 
pneumatología del hombre es la teoría de su necesaria ignorancia 
con vistas a un tipo presunto de entes y considerarla, como tal, 
fácilmente adecuada a su función.*$3 

Después de semejante confesión, tenía que resultar por fuerza 
insólito que Kant, el 20 de agosto de 1770, al tomar posesión de 
su nuevo cargo académico de profesor titular de la cátedra de Ló- 
gica y Metafísica, apareciese defendiendo uña memoria que pro- 
metía ya por su mismo título esclarecer la forma del mundo inte- 
ligible y deslindarla en sus rasgos esenciales de la del mundo 
sensible. En efecto, lo que aquí se resume bajo el concepto total 
del mundo inteligible no es, en verdad, otra cosa que aquel reino 
de las sustancias inmateriales al que poco antes el propio Kant 
nos había vedado, al parecer, el acceso. Y ahora ya no se trataba 
de un trabajo literario de circunstancias, nacido del capricho de 
un instante, sino de un estudio meditado y profundo en que un 
pensador rigurosamente sistemático iba desarrollando paso a paso, 


83 Sueños de un visionario, n, 367 s., 384 s. 
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como en un balance preciso y minucioso, todo el programa de su 
futura actividad como maestro y como investigador. 

Lo que aquí se nos entrega es una profunda teoría de lo inte- 
ligible, basada en una investigación de sus principios y premisas 
y desarrollada a través de las partes principales de la consabida 
metafísica. Kant mo duda, ni por un momento, que toda esta in- 
vestigación se desenvuelve por medio de problemas cuyos datos 
se hallan en otro mundo que aquel en que vivimos y sentimos; 
pero ahora dista mucho de renunciar a esta investigación como a 
una “empresa vana”. Marcha con paso firme y seguro, y si no 
llega a trazar una imagen completa del mundo inteligible, cosa 
muy natural en un estudio puramente preparatorio como es el 
suyo, está convencido por lo menos de haber dibujado y señalado 
claramente sus lineamientos generales. Y en este plano no hay 
nada que recuerde los proyectos e intentos anteriores: la nueva 
imagen suprasensible parece haber surgido de la nada. 

Y, sin embargo, también a este estudio debemos buscarle un 
eslabón que nos permita'relacionarlo, si no con las soluciones an- 
teriores, por lo menos con los problemas anteriores del pensamien- 
to kantiano. ¿Qué relación existe entre la negación de los Sueños 
de un visionario y las posiciones mantenidas en el ensayo sobre 
“la forma y los principios del mundo sensible y del inteligible”? 
¿Versan ambos sobre el mismo objeto, o tal vez ha cambiado el 
tema de la metafísica? Y, suponiendo que fuese así, ¿cuáles son 
los problemas que entre tanto han cobrado vida en Kant y que 
aparecen situados ahora en el centro de su interés teórico? 

Los testimonios que poseemos acerca de la trayectoria de Kant 
durante los años 1766 a 1770 no nos ofrecen una respuesta direc- 
ta, por lo menos completa, a las preguntas anteriores. Pero el 
contenido de la misma disertación inaugural se encarga de llenar 
esta laguna, pues pone de relieve, de una manera clara e innega- 
ble, el nuevo círculo de ideas en que Kant ha entrado. 

La filosofía leibniziana aparece aquí por vez primera como un 
factor interiormente determinante en las ideas de nuestro filósofo. 
Cierto que esta afirmación podrá parecer paradójica, pues ¿acaso 
el estudio primerizo de Kant sobre la apreciación de las fuerzas 
vivas no trataba un tema tomado de la filosofía leibniziana de la 
naturaleza y no había seguido acompañándolo paso a paso en sus 
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investigaciones el conjunto de las teorías de Leibniz, por lo menos 
bajo la forma en que se las asimilaran Wolff y la filosofía impe- 
rante en las escuelas? Sin etnbargo, el hecho de que Kant men- 
cione con tanta frecuencia el contenido de estas teorías revela 
precisamente que su más peculiar espíritu filosófico seguía siendo 
ajeno a él, por el momento. Y no constituye tampoco una excep- 
ción a esto la misma Monadologia physica, a pesar de tratarse del 
estudio que parece más afín a Leibniz, ya que como tal monadolo- 
gia física trata de encontrar las unidades últimas en el campo del 
ser físico. Las mónadas se conciben aquí como centros de fuerzas 
con cuyo entrelazamiento mutuo, con cuya atracción y repulsión, 
se constituye la materia como masa extensa. 

Esta construcción dinámica emplea, por tanto, constantemen- 
te conceptos que (como ocurre con el concepto del elemento cor- 
poral o con el concepto de la fuerza a distancia y de la influencia 
física) en sentido leibniziano deberían ser considerados simplemen- 
te como ficciones. Pero, si nos fijamos en su verdadero contenido 
metafísico, vemos que el concepto de la mónada —en el Ensayo 
sobre la claridad de los principios de la teología natural y de la 
moral— puede ser considerado como un modelo de aquel método 
“sintético” de la metafísica tan combatido por Kant, en el que los 
conceptos fundamentales, más bien que derivarse por el análisis 
de los fenómenos en sus elementos, son “inventados” arbitraria- 
mente.$* 

También este juicio revela que Kant no estaba todavía, por 
aquel entonces, en condiciones de poder abarcar y valorar en todo 
su alcance el inmenso trabajo discursivo analítico por medio del 
cual había obtenido Leibniz su concepto de la sustancia a base 
del estudio de los fenómenos, como el “principio” y “fundamen- 
to” de éstos.85 Es necesario tener en cuenta esta posición ante- 
rior de Kant ante la teoría leibniziana para poder darse cuenta de 
qué cambio tan decisivo tuvieron que ejercer los Nouveaux essais 
sur Ventendement humain de Leibniz sobre la concepción total 
del sistema de Kant, al ser conocidos por éste. 

Más de sesenta años permaneció esta obra inédita y oculta 

8% n, 177. 


85"Más detalles acerca de esto, en nuestra obra Leibniz” System in seinen 
wissenschaftlichen Grundlagen, Marburgo, 1902, especialmente cap. 6. 
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entre los manuscritos de la biblioteca de Hannóver hasta que Ras- 
pe la incluyó en su edición de las Oeuvres philosophiques, publi- 
cada en 1765. Al ser conocida, influyó sobre su época, como ne- 
cesariamente tenía que ser, con toda la fuerza de una impresión 
totalmente nueva. Leibniz volvía a estar presente y vivo entre las 
gentes de su época, como si hubiese resucitado de entre los muer- 
tos. Toda la amplitud y la originalidad de su pensamiento, oscu- 
recidas hasta entonces por las tradiciones de la escuela, salieron a 
luz por fin, de un modo claro y concreto. Esta obra —+todo el 
mundo lo comprendió én seguida— era algo más que un produc- 
to aislado de la erudición de un hombre: era un acontecimiento 
decisivo dentro de la historia general del espíritu y para todos sus 
problemas e intereses. Fué así como interpretaron y acogieron la 
obra Herder y Lessing, quien llegó a proyectar y a comenzar una 
traducción al alemán de los Nouveaux essais.36 

En general, aquellos años de 1765 a 1770 fueron los que más 
contribuyeron, indudablemente, al conocimiento general y a la 
inteligencia más profunda de la teoría leibniziana en Alemania, 
pues la totalidad de los trabajos filosóficos y científicos de Leibniz, 
hasta entonces desperdigados o desconocidos, no empezaron a ser 
estudiados a fondo y de un modo completo hasta la gran edición 
de Duten, publicada en 1768. También para Kant se abrió con 
ello una fuente completamente nueva. Y sus apuntes y acotacio- 
nes correspondientes a este periodo no dejan la menor duda acer- 
ca del interés y la minuciosidad con que se entregó al estudio de 
los Nouveaux essais.2?” Leibniz se le aparecía aquí por vez prime- 
ra, no como filósofo de la naturaleza o como metafisico especula- 
tivo, sino como crítico del conocimiento. Y comprendió en qué 
sentido la teoría de las ideas y las verdades innatas guardaban rela- 
ción con el sistema de la monadología: cómo, de una parte, servía 
de fundamento a este sistema y, de otra parte, encontraba o debía 
encontrar en él su confirmación concreta absoluta. De este modo, 
Kant vuelve a enfrentarse con el gran problema de las relaciones 
entre la metodología del conocimiento científico y la metafísica. 


86 Véase Lessing, Werke, ed. Lachmann-Muncker, t. xv, pp. 521s. 

81 Cf. Reflexiones de Kant, núms. 513, 273-278; sobre la fecha de estas 
reflexiones, véase Adickes, Kant-Studien, pp. 164ss., y muestra obra Erkenn- 
tnisproblem, 2% ed., u, pp. 622 s. 
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Es Leibniz quien se encarga de hacerle volver a su propio proble- 
ma central, que ahora se desliga de todos sus nexos con otros pro- 
blemas particulares y concretos y adquiere una fuerza sencillamen- 
te universal. 

Claro está que si queremos representarnos este proceso no de- 
bemos partir de lo que el sistema de Leibniz representa en cuanto 
a su existencia histórica efectiva, sino del modo como se reflejó 
en el espíritu de Kant. La interpretación kantiana de algunos de 
los conceptos y principios leibnizianos no está libre de errores y 
tergiversaciones, y era natural que fuese así, ya que, a pesar de 
la edición de las obras completas publicada por Duten, el si- 
glo xvu no llegó a conocer las fuentes más importantes de la 
filosofía leibniziana de que hoy disponemos, principalmente la ma- 
yor parte de las cartas filosóficas y matemáticas de Leibniz. Sin 
embargo, esto no tiene una importancia grande en cuanto a la 
historia de la trayectoria espiritual de Kant, pues lo que aquí nos 
interesa no es precisamente lo que Leibniz haya pensado, sino el 
modo como lo veía y la interpretaba el filósofo que estamos estu- 
diando aquí. 

Más adelante, en los Principios metafísicos de la ciencia de 
la naturaleza, cuando Kant tuvo ocasión de enfocar una vez más 
en su conjunto el sistema leibniziano, hizo mucho hincapié en la 
idea de que la monadología no debía enjuiciarse como un intento 
de explicación de la naturaleza, sino que era “un concepto pla- 
tónico del universo, concepto exacto de por sí mientras no se 
viera en él un objeto de los sentidos, sino una cosa en sí, simple- 
mente un objeto del entendimiento, aunque sirviera de base a los 
fenómenos de los sentidos”.88 Fué éste, en realidad, el punto de 
vista desde el que enjuició desde el primer momento la teoría 
de Leibniz. Las mónadas son lo que hay de “simple” en las cosas; 
pero no son “simples”, en modo alguno, a manera como pueda 
serlo la parte física que entra como un ingrediente en la compo- 
sición de un cuerpo, sino a modo de aquella unidad última que 
ya no puede seguirse descomponiendo y de la que cobramos con- 
ciencia, como sujetos espirituales que somos, en la idea del yo.*? 


88 Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, cap. 2, tesis 4, 
nota 2 (1, 413). 
89 Cf. Critica de la razón pura, nota a la 2? antinomia (m, 318). 
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El acto de la autoconciencia nos revela una unidad que ya no po- 
demos seguir derivando, sino que es más bien el principio de toda 
derivación, que no procede ya de una pluralidad originaria y re- 
mota, sino que constituye la premisa necesaria de la idea de aque- 
lla pluralidad. En efecto, para poder pensar o representarse un 
algo múltiple, es necesario concebir sus diversos elementos como 
relacionados entre sí o formando un todo coherente, coordinación 
que sólo podemos llevar a cabo tomando ya como base aquella 
posibilidad general de ver “lo uno en lo múltiple” a que solemos 
dar el nombre de “percepción” o de “conciencia”. 

Son, pues, dos concepciones distintas del mundo las que se 
enfrentan aquí en cuanto a su principio y a su origen, aunque 
aparezcan articuladas entre sí dentro de la unidad concreta de 
nuestra experiencia. Según una de ellas, nos concebimos a nos- 
otros mismos como entes espirituales: como una suma de fenó- 
menos anímicos que, en su variedad, se refieren todos al mismo 
idéntico yo y constituyen, por tanto, una sola serie de vivencias, 
una “sustancia” unitaria; según la otra, nos vemos, al igual que el 
universo que nos rodea, formando un todo físico coherente, go- 
bernado por leyes mecánicas, por las leyes de la atracción y la 
repulsión. 

Bajo la primera forma de concebir, lo que llamamos “univer- 
so” es un todo de estados puramente interiores, una suma de as- 
piraciones e ideas; bajo la segunda, en cambio, contemplamos pre- 
cisamente estos estados tal y como pueden presentarse a los ojos 
de un observador desde fuera. Para éste, la variedad intensiva tie- 
ne que convertirse necesariamente en una variedad extensiva; la 
interdependencia de los fenómenos interiores y su afinidad o se- 
mejanza cualitativas tienen que aparecer necesariamente, vistas 
por él, como una ordenación topográfica puramente externa, tal y 
como puede ser concebida con arreglo a los conceptos de espacio 
y tiempo. 

Ahora bien, si preguntamos cuál de estas dos concepciones de 
la realidad encierra una “verdad” superior, la respuesta no puede 
ser dudosa. En efecto, en la primera nos contemplamos como lo 
que somos pura y exclusivamente para nosotros mismos, mien- 
tras que en la segunda prevalece el punto de vista bajo el que se 
enfoca nuestro ser contemplado desde el exterior. En el primer 
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caso, se expresa y representa un ser puramente espiritual por me- 
dio de conceptos puramente espirituales también —como el con- 
cepto de la condicionalidad dinámica de un estado por otro—; en 
el segundo, tenemos que traducir necesariamente a las formas ex- 
ternas del espacio y del tiempo, para poder conocerlo, lo que en 
realidad es una relación puramente interior. Por el primer cami- 
no llegamos, pues, a la imagen de un mundo puramente intelec- 
tivo: una comunidad de sustancias espirituales distintas; por el 
segundo, a la imagen de un mundo sensible, es decir, de una 
cohesión de fenómenos cuya coincidencia y sucesión son suscepti- 
bles de ser observadas y descritas empíricamente. 

A través de esta concepción fundamental enfoca e interpreta 
Kant desde un nuevo punto de vista —como revela el paralelo 
que establece entre Leibniz y Platón— la antigua antítesis del “fe- 
nómeno” y el “nóumeno”. En esta concatenación universal de la 
historia del espíritu —a la que, por lo demás, se había referido 
ya Leibniz con especial insistencia—"" reside ahora para Kant el 
sistema de monadología. La distinción “clásica” entre el mundo 
de lo inteligible y el de lo sensible?! parecía derivarse aquí de las 
mismas leyes fundamentales del conocimiento y concebirse así, 
por vez primera, en su propia necesidad. 

Con ello se desplazaba también el punto de vista del propio 
Kant ante el problema. En su crítica de la metafísica —desde la 
memoria coronada por la Academia hasta los Sueños de un vwi- 
sionario— habíase preocupado constantemente de los “datos” en 
que podía basarse el conocimiento de un mundo suprasensible, 
sin lograr descubrirlos ni en las definiciones tradicionales de la 
metafísica de las escuelas ni, mucho menos, en las teorías y elu- 
cubraciones de un Swedenborg. Pero ahora había encontrado un 
nuevo punto de partida: el dato decisivo —cosa que Kant sólo 
llegó a comprender plenamente estudiando a Leibniz— lo sumi- 
nistra el diverso origen y el diverso radio de vigencia de los prin- 
cipios de nuestro conocimiento. Aquí es donde puede apoyarse, 
suponiendo que tenga algún punto de apoyo, toda consideración 


90 Véase Epistola ad Hanschium de Philosophia Platonica sive de En- 
thusiasmo Platonico; Opera, ed. Duten, t. 1, p. 1. 

91 Cf. De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, $7 (un, 
411) y Critica de la razón pura (m, 212 ss.). 
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metafísica, Lo verdaderamente espiritual no es algo que trascien- 
da de toda forma de nuestro saber, sino que va implícito en esta 
forma del saber mismo. La diferencia entre verdades absolutas y 
verdades particulares, entre verdades necesarias y verdades fortui- 
tas es una diferencia “dada”, incuestionablemente cierta: inten- 
temos ver si es posible trazar los límites entre el mundo sensible 
y el mundo inteligible sin dar por supuesto algo que no sea preci- 
samente esta distinción. 

En la polémica entre Leibniz y Locke, Kant se puso en seguida 
—y al parecer sin la menor vacilación— al lado del primero y en 
contra del segundo. Consideró siempre como una especie de ge- 
neratio aequivoca la derivación de los conceptos intelectivos puros 
a base de la “experiencia”, como pretendía hacerlo Locke: en nin- 
guna de las fases de su pensamiento se da por satisfecho con esta 
especie de “certificado de nacimiento”.?2 Si Kant fué alguna vez 
“empirista” lo fué solamente en el sentido de que, según él, era 
necesario que la validez de los conceptos se demostrase que estaba 
fundada en el análisis del contenido objetivo de la experiencia; 
pero jamás creyó que la demostración del origen psicológico subje- 
tivo de un concepto y su derivación de “sensaciones” simples fue- 
se ni la condición suficiente, ni una condición necesaria de su 
verdad. Y ahora se da clara cuenta de que conceptos como los de 
posibilidad, existencia, necesidad, sustancia, causa, etc., con todo 
lo que llevan consigo y se deriva de ellos, no pueden obtenerse 
ni derivarse jamás por este camino. En efecto, como las relaciones 
que expresan no son de suyo de naturaleza sensible, no pueden 
desentrañarse tampoco por la simple suma de contenidos concre- 
tos sensibles, a base de la materia de las percepciones.%3 

Y si se dice que estos puros conceptos de relación se obtienen 
“por abstracción” de las sensaciones concretas de la vista, el oído, 
etc., será necesario eliminar ante todo la dualidad que lleva con- 
sigo el concepto de la “abstracción”. El auténtico concepto lógico 
o matemático no se abstrae de los fenómenos sensibles (pues si lo 
hiciese no encerraría nada que no existiese también en ellos como 
elemento de algún modo presente), sino que se comporta con 


92 Cf. acerca de esto Crítica de la razón pura, 2? ed., pp. 119 y 167 (mr, 
106 y 135). 
93 De mundi sensibilis, etc., $8 (n, 411). 
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respecto a ellos de un modo abstracto, es decir, establece o expresa 
una relación de orden general sin preocuparse de que pueda ilus- 
trarse o documentarse por medio “de ejemplos concretos sensibles. 
Sería, por tanto, más exacto hablar de conceptus abstrahens que 
de conceptus abstractus.*% 

En este sentido designa también Kant los conceptos geométri- 
cos fundamentales —antes de que en la disertación inaugural in- 
ventase la característica expresión metodológica de “intuición 
pura” para el tiempo y el espacio—, durante algún tiempo, como 
“ideas del entendimiento puro”, pues también ellos son exponen- 
tes de relaciones que, para conocerlas de un modo general, no 
necesitamos haberlas contrastado previamente en casos particula- 
res y concretos. Claro está que también obtenemos estas ideas, en 
cierto sentido, “por medio de la abstracción”; pero el material que 
sirve de base a esta abstracción no son las sensaciones, sino las 
actividades del espíritu mismo, que captamos a través de sus leyes 
inmanentes y, por tanto, a través de su necesidad. 

Algunos conceptos —leemos en una de las acotaciones de 
Kant durante esta época— aparecen abstraídos de las sensaciones; 
otros simplemente de la ley que lleva al entendimiento a compa- 
rar, unir o separar los conceptos abstraídos. El origen de éstos hay 
que buscarlo en la inteligencia, el de aquéllos en los sentidos. To- 
dos los conceptos de la primera clase se llaman conceptos intelec- 
tivos puros: conceptus intellectus puri. Es cierto que estas activi- 
dades del intelecto sólo pueden ponerse en movimiento con 
motivo de las sensaciones de los sentidos y que sólo ciertos con- 
ceptos de relaciones generales formados a base de ideas abstractas 
pueden sujetarse simplemente a las leyes del entendimiento; en 
este sentido rige también aquí la regla de Locke según la cual sin 
una sensación de nuestros sentidos no se esclarece en nosotros nin- 
guna idea; pero las notiones rationales brotan, indudablemente, 
por medio de la sensación y sólo pueden concebirse mediante la 
aplicación a las ideas de ellas abstraídas; sin embargo, no se ha- 
llan implícitas en ellas ni se abstraen de ellas. Del mismo modo 
que en geometría no tomamos la idea del espacio de la sensación 
de algo extenso, aunque no podamos representarnos claramente 


94 De mundi sensibilis, etc., $6 (u, 410). 
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este concepto más que con motivo de la sensación de algún objeto 
físico. 

De aquí que la idea del espacio sea una notio intellectus puri, 
susceptible de ser aplicada a la idea abstracta de las montañas y 
de las barricas. La filosofía que versa sobre los conceptos del in- 
tellectus puri es la metafísica, la cual es, al resto de la filosofía, lo 
que la mathesis pura a la mathesis applicata. Los conceptos de 
existencia (realidad), posibilidad, necesidad, fundamento, unidad 
y pluralidad, de parte, de cambio, movimiento, sustancia y acci- 
dente, fuerza y acción y todo lo que pertenece al campo de la 
verdadera ontología es, al resto de la metafísica, lo que la aritmé- 
tica general es a la mathesis pura.** 

El estudio De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et prin- 
cipiis añade a estas ideas la determinación terminológica conclu- 
yente por medio de la cual se evita el equívoco concepto de las 
“ideas innatas”. En las categorías fundamentales del entendimien- 
to no se trata precisamente de “conceptos innnatos” (conceptus 
connati), pero sí de las leyes originarias del espíritu (leges menti 
insitae), leyes que, naturalmente, sólo se revelan a nuestra con- 
ciencia mediante la observación de los actos del hombre y, por 


95 Reflexiones a la Crítica de la razón pura, n* 513 (sobre la fecha, cf. 
supra, p. 122, n. 87). Para representarnos la conexión histórica con Lcibniz, 
comparemos estas frases con las siguientes líneas del prólogo de los Nouveaux 
essais: “Peut-estre que nostre habile Auteur (Locke) ne s'éloignera pas entié- 
rement de mon sentiment. Car aprés avoir employé tout son premier livre 
á rejetter les lumiéres innées, prises dans en certain sens, il avoue pourtant 
au commencement du second et dans la suite que les idées qui n'ont point 
leur origine de la sensation, viennent de la reflexion. Or la reflexion n'est 
autre chose qu'une attention á ce qui est en nous, et les sens ne nous don- 
nent point ce que nous portons déja avec mous. Cela estant, peut-on nier 
qu'il y a beaucoup d'inné en nostre esprit, puisque mous sommes innés, pour 
ainsi dire, á nous mémes? et qu'il y a en nous mémes: Estre, Unité, Subs- 
tance, Durée, Changement, Action, Perception, Plaisir et mille autre objets 
de nos idées intellectueles? Et ces objets estant immediats á nostre entende. 
ment et toujours présens (quoyqu'ils ne sauroient estre toujours appercus á 
cause de nos distractions et besoins), pourquoy s'étonner que nous disons 
que ces idées nous sont innées avec tout ce qui en dépend?” Respecto al 
espacio y al tiempo, véase especialmente Nouveaux essais, 11, 5: “Les idées... 
comme celle de lP'espace, figure, mouvement, repos sont... de Vesprit méme, 
car ce sont des idées de l'entendement pur, mais quí ont du rapport á l'ex- 
terieur et que les sens font appercevoir.” 
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tanto, a través de la experiencia.?% Tampoco en este aspectu va 
Kant, en cuanto al fondo del problema, más allá de Leibniz; lo 
que hace es acuñar para dar expresión a la idea fundamental 
sostenida por éste un nuevo término muy expresivo que con su 
fuerza y su precisión puntualiza y ahonda por sí mismo el proble- 
ma del “apriorismo”. 

Pero antes de eso era necesario tomar otra decisión crítica que 
había de arrastrar a Kant a problemas bastante más complejos 
que la antítesis entre Leibniz y Locke. Su juicio habíase pronun- 
ciado, como hemos dicho, en contra del segundo, cosa que no 
podía suscitar reparo alguno para él, que había sabido distinguir 
siempre cuidadosamente entre “empiria” y “empirismo”. 

Pero en aquella construcción del conocimiento intelectual puro 
que ahora abordaba, ¿debía abandonar también a Newton, después 
de enfrentarse con Locke? ¿Y acaso no existían entre Newton y 
Leibniz los más graves antagonismos, no superados aún, y al pare- 
cer insuperables? Estos antagonismos no habían vuelto a acallarse 
desde que cobraron su forma más aguda en la correspondencia 
polémica entre Leibniz y Clarke. Toda la literatura filosófica y 
científica del siglo xvm está llena de sus ecos. Por todas partes 
vemos cómo se enfrentan, de un modo brusco e irreconciliable, 
el concepto que del universo tiene el metafísico y el pensador 
ontológico y el que tiene el físico matemático. 

Esta separación de campos se convierte en la divisa general 
bajo la que se libran los combates del espíritu en esta época. El 
más grande genio científico de Alemania, Leonhard Euler, aca- 
baba de exponer una vez más, por extenso, aquella polémica 
en una obra popular publicada en 1768: las Cartas a una princesa 
alemana. Mientras que el metafísico ——dice Euler—, para com- 
prender el universo, lo divide en los últimos elementos simples a 
que puede reducirse, el matemático, por el contrario, tiene que 
insistir necesariamente en que la divisibilidad de la materia, como 
la del espacio, llega hasta el infinito, razón por la cual no cabe 
encontrar aquí, en modo alguno, ningún elemento simple último 
e indivisible. Mientras que el primero reduce lo real a una suma 
de sustancias puntuales existentes de por sí y que, al combinarse, 


96 De mundi sensibilis, etc., $8 (u, 411). 
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engendran sin embargo el fenómeno (o más bien la apariencia) 
de la extensión, el segundo sabe que, por virtud de la continuidad 
del espacio y del tiempo, retrocedemos siempre de una relación 
espacial o cronológica más compleja a otra más simple, pero sin 
que jamás consigamos que la extensión misma brote de una serie 
de puntos, que lo extenso brote de lo inextenso. Además, si se- 
gún las ideas tradicionales de la metafísica el espacio puro y el 
tiempo puro no son nada por sí mismos, sino que sólo pueden 
concebirse como determinaciones o “accidentes” de los cuerpos y 
de sus movimientos, que son lo único real, es evidente que el 
matemático y el físico, por su parte, no tienen por qué meterse 
a determinar el tipo de realidad que corresponde al espacio y al 
tiempo; sin embargo, se atendrán incondicionalmente al criterio 
de que, sea cual fuere, hay que concederles necesariamente una 
realidad y de que, por tanto, la extensión y la duración poseen 
una existencia independiente aun desligadas de las cosas externas 
y durables, ya que de no aceptar esto jamás conseguirían dar un 
sentido claro y preciso a las leyes supremas del movimiento. La 
ley de inercia, por ejemplo, no podría formularse de un modo 
nítido e inequívoco si no se distingue el espacio puro o, como 
Newton lo llama, e! espacio absoluto de todo lo que contiene, si 
no se lo reconoce como un todo sustantivo, independiente, con 
relación al cual pueda hablarse de la quietud o del movimiento 
de un sistema material,97 

El que del modo más claro y más enérgico levantaba su voz 
contra la arrogancia de la metafísica y su derecho a intervenir en 
problemas relacionados con la teoría de la naturaleza era, pues, un 
pensador por el que Kant había sentido siempre la mayor venera- 
ción y a quien estaba habituado a considerar, después de Newton, 
como el verdadero árbitro en todo lo referente a las ciencias exac- 
tas y empíricas. Ya en el prólogo a su Intento de introducir en la 


97 Leonhard Euler, Briefe an eine deutsche Prinzessin, Petersburgo, 1768; 
Theoria motus corporum solidorum seu rigidorum, Rostock y Greifswald, 
1765; Réflexions sur V'espace er le temps (Histoire de 'Académie des Scien- 
ces et Belles Lettres, Berlín, 1748); Mechanica sive motus scientia analytice 
exposita, 2 vols., Petropol., 1736-42; más detalles sobre Euler y su lucha 
contra las teorías “metafísicas” del espacio y el tiempo, en nuestra obra Das 
Erkenntnisproblem, 2% ed., t. 1, pp. 472 ss., 501 ss. 
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sabiduria del universo el concepto de las magnitudes negativas se 
había referido Kant al método de Euler, consistente en hacer de 
los resultados seguros de las matemáticas la piedra de toque 
de los principios filosóficos generales; en él se había apoyado tam- 
bién en su ensayo Sobre el primer fundamento de la diferencia de 
las zonas dentro del espacio, publicado en 1768 y que se presen- 
taba expresamente como una ampliación de las Reflexiones sobre 
el espacio y el tiempo, y en la obra De mundi sensibilis atque 
intelligibilis forma et principiis ensalza nuevamente a Euler como 
phaenomenorum magnus indagator et arbiter.?8 

Por tanto, en el momento mismo en que se disponía a trans- 
formar su doctrina en un sentido que parecía acercarla de nuevo 
a la metafísica, había algo claro e incuestionable para Kant, a sa- 
ber: que cualquiera que fuese la validez que a los principios 
metafísicos pudiera reconocerse, la matemática debía ser asegurada 
y protegida contra todos los “ardides” de la metafísica, lo mismo 
en cuanto ciencia pura que en cuanto ciencia aplicada. Ahora 
bien, ¿cómo podía lograrse esto, si se mantenía en pie firmemente, 
como Kant lo hacía y como siguió haciéndolo desde ahora, la dis- 
tinción entre el mundo sensible y el mundo inteligible? ¿Acaso 
era posible reconocer la posibilidad de aplicar integramente lo ma- 
temático a lo físico, sin necesidad de declarar que mediaba entre 
ambos campos una identidad de naturaleza y de esencia? Al lle- 
gar aquí, el pensamiento se ve, pues, colocado ante un dilema. Si 
opta por afirmar la correspondencia absoluta entre lo matemático 
y lo empírico, sin admitir, por tanto, la posibilidad de que exista 
ni una sola regla de la matematica pura que no rija también ple- 
namente en la matemática aplicada, se llegará, al parecer, a la 
conclusión de que tampoco el origen de los conceptos matemáti- 
cos y de su valor de conocimiento puede ser otro que el de los 
conceptos empíricos. Por el contrario, si las verdades matemáticas 
se consideran como simples verdades intelectivas, que no se deri- 
van de las cosas, sino de las leyes y las actividades del “intelecto 
mismo”, ¿qué es lo que nos garantiza que las cosas se acomoden 
en absoluto a los conceptos puros, que lo sensible corresponda to- 
talmente a lo inteligible? Si nos remitiésemos, para salir del paso, 


98 1, 206, 394, 431. 
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a una “armonía preestablecida” entre las dos esferas, no haríamos, 
en realidad, más que pronunciar una frase, pero sin llegar, ni 
mucho menos, a la solución del problema. 

Es éste, en realidad, el punto contra el. que se estrella el sis- 
tema de la metafísica leibniziana. La falla fundamental de este 
sistema consiste precisamente, según el juicio de Kant, en que la 
formía de lo “racional” que en él se establece y que es la única 
que reconoce, sólo puede afirmar su aplicabilidad al ser empírico 
atribuyendo a éste un concepto falso. En efecto, la forma que 
preside la realidad empírica es la del especio y el tiempo, y en el 
sistema de Leibniz ambos aparecen tratados como “ideas confu- 
sas”, en vez de presentáfselos como medios de conocimiento es- 
pecificamente peculiares y puros. Dentro de este sistema, sólo 
aparecen revestidos de “verdad” en el verdadero y riguroso Sen- 
tido de la palabra las relaciones dinámicas entre las sustancias, las 
relaciones entre las mónadas simples, pues lo que expresamos en 
el lenguaje del espacio y del tiempo no nos transmite nunca esta 
verdad misma, sino solamente una imagen indirecta y turbia 
de ella. 

Ahora bien, suponiendo que ello sea así se destruirá a sí mis- 
ma, en este punto, la teoría de Leibniz y de Wolff, pues si las sus- 
tancias son lo primero y el espacio y el tiempo lo segundo, lo de- 
rivado (una imagen, además, que no responde nunca por entero 
a su objeto primario), es evidente que todo el contenido de la 
matemática dependerá de la realidad de las cosas. Por donde re- 
tornaremos en rigor, siempre y cuando seamos consecuentes en 
nuestro pensamiento y no lo eludamos de un modo arbitrario, 
al punto de vista de una fundamentación puramente empírica de 
la matemática; sin que, en el fondo, suponga diferencia alguna el 
que se parta aquí de premisas completamente distintas de las sen- 
tadas por Locke. Donde quiera que las “cosas” determinen el 
“concepto” y no a la inversa, sólo podrá llegarse a un saber de 
tipo fortuito, nunca a un conocimiento de carácter absoluto y 
necesario. 

Por tanto, si las premisas de Leibniz-Wolff se consideran 
válidas y el espacio y el tiempo expresan la estructura de la “reali- 


99 Cf. el juicio de Kant en la carta posterior a Markus Herz, 22 de febrero 
de 1772 (1x, 102) y De mundi sensibilis, etc., $22, escolio (u, 426). 
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dad” —aunque no de un modo adecuado, sino confuso y oscu- 
ro—, se habrá dado al traste coñ la exactitud y la certeza incon- 
dicional de todo lo matemático. Las reglas de la matemática sólo 
podrían reclamar una vigencia puramente relativa y “comparati- 
va”, nunca una verdad general y absoluta, y no sería ya absurda 
la idea de que el contenido de los axiomas y los principios geo- 
métricos puede llegar a ser modificado o incluso refutado algún 
día, a la luz de la nueva experiencia.*%% Sólo hay un camino para 
eludir todas estas dificultades, para asegurar a la matemática su 
libertad plena, su independencia con respecto a la realidad empí- 
rica y, al mismo tiempo, garantizarle su plena coincidencia con 
lo empírico-real. Este camino consiste en dejar que la matemática 
siga situada en el plano de las formas espirituales puras, aunque 
proyectada sobre el campo de lo sensible de un modo peculiar y 
específico, como ningún otro “concepto puramente intelectivo”; 
la de hacer que descanse sobre un principio de conocimiento que 
sea al mismo tiempo “racional” y “sensible”, “general” e “indi- 
vidual”, “universal” y “concreto”. 

Y en cuanto abordamos el análisis crítico exacto de la forma del 
espacio y el tiempo nos damos cuenta de que fo que acabamos de 
decir no entraña precisamente un postulado caprichoso y para- 
dójico, sino una aspiración basada también en un auténtico “dato” 
del conocimiento. En efecto, en aquella forma se realiza de un 
modo completo y preciso todo lo que acabamos de establecer como 
simple postulado. El espacio y el tiempo son “generales”, pues en 
ellos descansa toda posibilidad de ordenación cronológica y topo- 
gráfica y constituyen, por tanto, la premisa de toda manifestación 
acerca de una determinada y concreta forma de ser. Pero son, a 
la par, “concretos”, pues no implican precisamente conceptos ge- 
néricos que puedan realizarse en una mayoría de ejemplares suel- 
tos, sino que ambos deben ser concebidos, tan pronto como los 
enfoquemos en su determinabilidad característica, pura y simple- 


100 Véase especialmente De mundi sensibilis, etc., $15 (1, 420). Insis- 
tiremos una vez más en que aqui no se trata, naturalmente, del verdadero 
concepto que Leibniz tuviese del espacio y el tiempo ni acerca del valor de 
conocimiento de la matemática, sino solamente de deducciones hipotéticas, 
de las que Kant afirma que tienen su base en las premisas del sistema leib- 
niziano. 
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mente como conceptos “únicos”. El concepto genérico engloba 
“debajo de sí” sus diferentes clases, como el concepto de árbol, 
por ejemplo, las “variantes” del pino, el tilo, la encina, etc.; pero 
los conceptos del espacio y del tiempo no abren esta escala des- 
cendente a variantes subordinadas. Por mucho que analicemos la 
totalidad del tiempo y del espacio no llegaremos nunca a concep- 
tos más “simples”, menos complejos, sino que dentro de cada pie 
y de cada pulgada de espacio, de cada minuto y cada segundo del 
tiempo entrará, si queremos concebirlos, la totalidad de los con- 
ceptos del tiempo y el espacio. De otro modo no podríamos 
concebir la pulgada “dentro del” espacio ni el segundo “dentro 
del” tiempo, pues para poder deslindarlos respectivamente de las 
demás manifestaciones del espacio o el tiempo necesitamos repre- 
sentárnoslos a la par con ellas, formando una totalidad. 

Ahora bien, para expresar esta manera peculiar de relacionar 
lo concreto con lo general y esto con lo concreto, de concebir la 
totalidad dentro de cada parte y ésta dentro del todo, surge ahora 
un nuevo término psicológico y gnoseológico. Donde quiera que 
se postula y aparece posible esta manera de concebir, no se ma- 
neja ya la forma del simple concepto, sino la forma de la intui- 
ción.19! Y así descubre Kant la idea decisiva que entraña para él 
la solución de todas las dudas anteriores. En efecto, la intuición 
del espacio y del tiempo, que es necesario reconocer con un “dato” 
independiente y peculiar del conocimiento, es lo que permite ver- 
daderamente enlazar las dos exigencias que hasta ahora había que 
considerar necesariamente como incompatibles entre sí. El factor 
pureza se asocia así al factor sensibilidad. El espacio y el tiempo 
son sensibles porque no es posible reducir a simples determina- 
ciones conceptuales, por muy a fondo que se lleve el análisis, la 
coincidencia y la sucesión; y son, al mismo tiempo, “puros”, por- 
que aun sin necesidad de llevar a cabo aquel análisis que los 
reduzca a elementos conceptuales, llegamos a la “evidencia” plena 
de la función que desempeñan como totalidad y podemos asi 
captarlos en su vigencia incondicional, sobrepuesta a todo lo pu- 
ramente real y empírico. 


Sólo a partir de ahora, después de haber avanzado hasta este 


101 Véase De mundi sensibilis, etc., $5 13-15 (n, 414-422). 
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punto, podemos decir que existe para nosotros una ciencia de lo 
sensible, una aplicación estricta y exacta de la matemática y de 
sus determinaciones necesarias a los fenómenos y a sus cambios y 
su proceso. Hemos deslindado de este modo dos clases fundamen- 
talmente distintas de conocimiento puro: una es aquella por me- 
dio de la cual determinamos las relaciones de lo “inteligible”, otra 
la que nos sirve para determinar la ordenación dentro de lo 
“sensible”. Sólo la primera, la formada por los conceptos intelec- 
tivos puros, nos enseña a conocer las cosas como son, pues la se- 
gunda, el conocimiento intuitivo en el espacio y en el tiempo, sólo 
nos hace accesible e interpretable el mundo de los “fenómenos”; 
pero dentro de este campo de acción, que es el suyo, puede estar 
segura de una generalidad y una necesidad completas, de una pre- 
cisión y una certeza ilimitadas.1% 

Con esto, Kant adopta una actitud clara y definitiva en el 
pleito entre Newton y Leibniz, aunque no bajo una forma tan 
simple como la que pudo adoptar cuando se trataba de la pugna 
entre Leibniz y Locke. En efecto, aquí Kant pudo adherirse al 
juicio de Leibniz en todos los puntos esenciales, pues al rechazar 
la terminología de lo “innato” para sustituirla por la afirmación 
de las leyes originarias del espíritu, las cuales, sin embargo, sólo 
pueden ser reconocidas a través de su ejercicio, no hacía en reali- 
dad otra cosa que corregir una expresión que consideraba des- 
acertada, sin dar propiamente un nuevo giro al pensamiento leib- 
niziano. En cambio, en la lucha entre Leibniz y Newton no podía 
ya optar pura y simplemente por una de las dos partes; su modo 
de plantear el problema salíase ya de los marcos de ambas. 

Euler, al abogar por Newton, defendía exclusivamente el in- 
terés de la investigación empírica, que era necesario poner a salvo 
de toda pretensión extraña, pero el problema que esto planteaba 
a la crítica filosófica de Kant era más difícil y más complejo. Para 
él, se trataba de suplantar una solución negativa por otra positiva; 
no se trataba solamente de asegurar y afirmar la ciencia dentro 
de sus propios límites, sino, al mismo tiempo, de determinar con 
toda precisión lo que caía fuera de estos límites como «l verdadero 
campo de la metafísica. Sólo de este modo podía lograrse, no sólo 


102 Véase De mundi sensibilis, etc., especialmente $$ 11 y 2 (1, 4B ss), 
$4 (u, 408 s.). 
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evitar las intromisiones de la metafísica en la teoría de la natu- 
raleza, sino a la inversa, las de ésta en aquélla. Y la trayectoria 
de la física matemática en el siglo xvu1 ofrecía más de un ejemplo 
aleccionador de esta segunda clase de intromisiones. 

Kant habría reconocido de buena gana al geómetra y al físico 
el empleo del concepto del “espacio absoluto” en la derivación de 
sus reglas, pues en el fondo la función de este concepto reducíase 
a afirmar que aquella síntesis que designamos en geometría o en 
mecánica con el nombre de “espacio” no coincide con la suma 
de lo que llamamos la totalidad del mundo material, sino que se 
enfrenta a este concepto como algo propio e inconfundible. La 
concepción de Kant coincidía plenamente con esta tesis. Y él 
mismo pretendió reforzarla mediante el examen de relaciones pu- 
ramente geométricas en su estudio del año 1768 Sobre el primer 
fundamento de la diferencia de las zonas dentro del espacio.!"* 

Lo que, por el contrario, no podía reconocer era esto: que se 
sacasen de la naturaleza de este espacio matemático puro, como 
se hacía también continuamente, conclusiones que afectaban a 
los problemas fundamentales de la cosmología y la teología espe- 
culativas, a las relaciones entre Dios y el mundo, la creación y la 
eternidad. También en este punto había ido delante Newton: ha- 
bía añadido a los cálculos y experimentos de sus Principios mate- 
máticos de la teoria de la naturaleza y de su Optica capítulos en 
los que exponía, aunque de un modo muy cauto y retraido en la 
forma, con toda energía y en un tono dogmático en cuanto al 
contenido, su teoría del espacio como el sensorium de la divinidad 
y el órgano de la omnipresencia divina.19* Y en los escritos polé- 
micos cruzados entre Leibniz y Clarke este género de problemas 
habian acabado eclipsando y desplazando a todos los demás. 

Ya Leibniz había puesto de manifiesto de un modo claro y 
nítido las contradicciones dialécticas a que esto conducía. Si se 
admite —decía Leibniz— que el espacio y el tiempo son predica- 
dos aplicables sin distinción a cuanto existe, aplicables por tanto, 
del mismo modo, a lo “espiritual” y a lo “físico”, a Dios y al mun- 


103 Véase t. 1, pp. 391 ss. 
104 Newton, Philosophiae naturalis principia mathematica, lib. m1 (ed. Le 


Seur y Jacquier, Ginebra, 1739, m, 673 ss.); Optice, lat. redd. Samuel Clarke, 
Lausana, 1740, p. 297s. 
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do, habrá que llegar necesariamente a la conclusión de que la 
creación es un acto que se desarrolla en el espacio y el tiempo 
absolutos. Tendrá, por tanto, su determinado “dónde” y “cuán- 
do”; es decir, empezará a contarse desde un momento fijo y tendrá 
un lugar fijo, un determinado sector del infinito espacio universal 
que le servirá de base, de recipiente de la materia que ha de ast- 
milar, por decirlo así. 

Ahora bien, si nos proponemos determinar de algún modo en 
el pensamiento este lugar y este tiempo, inmediatamente nos vere- 
mos embrollados en una red de antinomias. En efecto, como den- 
tro del espacio “vacio” y del tiempo “vacio” ningún punto tiene 
preferencia con respecto a otro o presenta diferencia alguna res- 
pecto a él, tendremos que cualquier punto que pudiéramos fijar 
hipotéticamente como “comienzo” o “límite” espacial de la crea- 
ción podría trocarse arbitrariamente por otro. Por eso, colocán- 
dose en este punto de vista, es imposible establecer un “aquí” sin 
que inmediatamente se transforme en un “allí” o en un “acullá”, 
ni puede señalarse un “ahora” que no se nos convierta entre las 
manos en todo lo contrario, en un “antes” o en un “después”.105 

Kant, que tomaba una parte activísima en la discusión de to- 
dos estos problemas —la correspondencia entre Leibniz y Clarke 
había sido puesta de nuevo a su alcance al aparecer en 1768 la 
edición de las obras de Leibniz por Duten, y las acotaciones he- 
chas por él en su ejemplar de la Metafísica de Baumgarten de- 
muestran cuán a fondo la estudió—, enfoca la cuestión aquí 
planteada, pero dándole inmediatamente un alcance mucho más 
general. La contradicción que Leibniz pone de relieve aquí no 
representa, nos dice, un caso aislado, pues se manifiesta en todos 
aquellos casos en que se aplican predicados sensibles a objetos inte- 


ligibles o, al revés, predicados inteligibles a objetos sensibles. Siem- - 


pre que tal acontece aparece frente a cualquier “tesis” que poda- 
mos formular, inmediatamente, la “antítesis”, y ambas son suscep- 
tibles de ser demostradas, al parecer, con la misma fuerza y la 
misma necesidad. El propio Kant informa que en la época que pre- 


105 Véase la correspondencia entre Leibniz y Clarke en nuestra edición 
de las obras fundamentales de Leibniz (Philosophische Bibliothek, ts. 107-8), 
t. L pp. 1345. 147 s., 188, 190. 
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cede a su disertación inaugural se adiestró en esta clase de ejerci- 
cios antitéticos y que fueron ellos los que le revelaron con toda 
claridad lo que había de característico en el nuevo principio: la 
separación esencial y metodológica entre los contenidos del mun- 
do sensible y los del mundo inteligible. 

“Al principio no hice más que entrever vagamente este prin- 
cipio. Intenté muy seriamente demostrar una tesis y al mismo 
tiempo su antítesis, no para formular una doctrina basada en la 
duda, sino porque sospechaba que era ilusión del entendimiento 
el querer descubrir dónde radicaba. El año 69 derramó gran luz 
sobre mi.” 106 

La ilusión quedó disipada tan pronto como Kart compren- 
dió que, para poder determinarse de un modo completo, el objeto 
de todo juicio necesita, además, una característica específica que 
nos diga en qué condiciones de conocimiento se halla ante nos- 
otros. Si no se hace así, si las leyes que radican en nuestras “do- 
tes” (indoles) subjetivas, aunque basadas necesariamente en ellas, 
se confunden falsamente con las determinaciones de las cosas en 
general, es decir, con las determinaciones que necesariamente han 
de asignárseles cualquiera que sea el tipo de consideración, se pro- 
ducirá una confusión peculiar de la conciencia. Al embrollarse 
los límites del tipo de conocimiento desaparecen también ante 
nosotros toda claridad y toda univocidad de los objetos: no ten- 
dremos ya ningún sujeto fijo de juicio y oscilaremos sin dirección 
ni norte entre distintas interpretaciones y acepciones del mismo. 
El espíritu humano se convertirá así en una especie de linterna 
mágica, que desfigurará extrañamente los contornos de las cosas 
según el resplandor que sobre ellas arrroje. 

Lo único que puede precavernos contra este “confusionismo 
del espíritu” es la segura delimitación de los dos campos en que 
se mueven nuestros juicios. Efectuado este deslinde, ya no podre- 
mos caer en la tentación de aplicar a objetos del mundo intelec- 
tivo puro, por ejemplo a Dios y a las sustancias inmateriales, pre- 
dicados como los de “dónde” y “cuándo”, del mismo modo que 
no podremos concebir los objetos sensibles más que bajo las con- 


106 Reflexiones a la Critica de la razón pura, n* 4. 
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diciones específicas del mundo sensible, es decir, bajo las formas 
intuitivas puras del espacio y el tiempo.!% 

De este modo se han conseguido dos cosas. Se ha eliminado, 
por una parte, el contagium de lo inteligible por lo sensible, peli- 
gro que se daba muy claramente en la teoría newtoniana de 
Dios,108 y, por otra, se ha garantizado una posibilidad absoluta 
de aplicación a las formas de la sensibilidad dentro de su campo 
propio de acción, es decir, dentro de la órbita total de los objetos 
empíricos. Con ello quedan satisfechas por igual las exigencias de 
la metafísica y las de la física matemática; cada uno de estos dos 
campos ha encontrado dentro de sí mismo su centro de gravedad 
y su principio peculiar de certeza. Es esto lo que constituye, para 
el propio Kant, el tema central y la verdadera médula de su di- 
sertación inaugural. 

“La primera y la cuarta sección —escribe a Lambert el 2 de 
septiembre de 1770, al enviarle el escrito— pueden saltarse como 
poco importantes, pero en la segunda, la tercera y la quinta, aun- 
que no haya sido capaz de escribirlas a mi plena satisfacción por 
falta de condiciones personales, creo que hay materia digna de 
ser sometida a una cuidadosa y amplia elaboración. Las leyes más 
generales del mundo de los sentidos desempeñan falsamente un 
gran papel en la metafísica, en que, sin embargo, sólo debiera tra- 
tarse de conceptos y principios propios de la razón pura. Tal pa- 
rece como si,la metafísica tuviera que ir precedida de otra ciencia 
muy especial, aunque puramente negativa (la phaenomologia ge- 
neralis), en la que deben trazarse los límites de vigencia a los 
principios de la sensibilidad para que no tergiversen, como han 
venido haciendo cafi siempre hasta aquí, los juicios que versan 
sobre objetos propios de la razón pura. Pues el espacio y el tiempo 
y los axiomas de contemplar todas las cosas a través de las rela- 
ciones de los mismos son muy reales desde el punto de vista de 
los conocimientos empíricos y de todos los objetos de los sentidos 
y contienen realmente las condiciones de todos los fenómenos y 
de todos los juicios empíricos, pero si algo se concibe, no como un 
objeto de los sentidos, sino a través de un concepto general y puro 

107 Véase De mundi sensibilis, etc., sección V: De methodo circa sensi- 


tiva et intellectualia in Metaphysicis (1, 427 ss.). 
108 Véase De mundi sensibilis, etc., $822 y 23 (u, 426, 428). 
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de la razón, como un objeto, como una sustancia, etc., nos vere- 
mos conducidos a posiciones muy falsas si mos empeñamos en 
someterlo a los conceptos fundamentales concebidos del mundo 
sensible. A mí me parece, y ojalá sea lo bastante afortunado para 
que pueda llegar a ganar el asentimiento de usted con este inten- 
to, siquiera sea muy defectuoso, que una disciplina propedéutica 
de este tipo, que preservase a la verdadera metafísica de toda in- 
tromisión del mundo sensible, podría demostrar fácilmente su via- 
bilidad práctica y su evidencia sin necesidad de grandes esfuer- 
zos,” 109 

En realidad, lo que Kant presenta todavía aquí como la meta 
de un esfuerzo pequeño habría de ser el resultado de una labor de 
pensamiento profundísima y reconcentrada por espacio de una 
década entera: fué la Crítica de la razón pura, publicada casi once 
años después de esta carta a Lambert, la que demostró “la viabi- 
lidad práctica y la evidencia” de aquella propedéutica del pensar 
metafísico que Kant entrevé en las líneas citadas. 

Pero antes de abrazar el nuevo camino que había de llevar a 
nuestro filósofo hasta más allá de la disertación inaugural, quere- 
mos volver la vista una vez más a la trayectoria discursiva a tra- 
vés de la cual surgieron los resultados de este escrito. Son muy 
pocos, relativamente, los hechos externos que pueden puntuali- 
zarse con toda seguridad en cuanto a la época que separa los Sue- 
ños de un visionario de la disertación inaugural; no obstante, re- 
uniéndolos y cotejándolos todos, podemos obtener una imagen 
clara de los progresos de pensamiento conseguidos durante estos 
años. 

Sabemos que Kant estudió durante este período los Nouveaux 
essais sur 'entendement humain, de Leibniz; que esbozó, apoyán- 
dose en ellos, una teoría de los conceptos intelectivos puros en la 
que el espacio y el tiempo aparecen todavia situados directamente 
junto a los puros “conceptos de la razón”, tales como los de sus- 
tancia, causa, posibilidad y necesidad, etc., hasta que poco a poco 
fué abriéndose paso en él lá nítida distinción entre los “conceptos 
elementales de la sensibilidad” y los “conceptos puros de las in- 
tuiciones”. Podemos seguir perfectamente su trayectoria y ver 


109 1x, 73. 
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cómo, apoyándose principalmente en los escritos de Euler, y con 
vistas a la discusión entre Leibniz y Clarke, intenta llegar a una 
solución personal del pleito entre los “matemáticos” y los “meta- 
físicos” en torno al problema del espacio y el tiempo, viéndose 
envuelto así en contradicciones dialécticas cada vez más profundas, 
hasta que por último, en 1769, se proyecta claramente ante él, con 
su significación decisiva, el problema de las antinomias.!*0 

Esta nítida formulación del problema le revela, al mismo tiem- 
po, la nueva solución. Sólo es posible conciliar la “tesis” y la 
“antítesis” de una antinomia comprendiendo que ambas se refie- 
ren a mundos distintos. Establecer la separación entre estos dos 
mundos y con ello fundamentarlos y asegurarlos verdaderamente, 
cada uno dentro de su propia órbita: tal será en lo sucesivo la 
misión propia y peculiar de la metafísica. Por tanto, para ella no 
rige lo de que “el uso indica el método”: la posibilidad de co- 
menzar, como en otras ciencias, con intentos y memorias sueltos, 
para indagar a posteriori, después de haber obtenido ya una deter- 
minada suma de ideas, cuáles son los principios que han guiado 
nuestro conocimiento. 

Lejos de ello, el problema del método es aquí el verdadero y 
único legítimo comienzo de todo conocer: methodus antevertit 
omnem scientiam.!** Todas las decisiones dogmáticas a que se 
llegue sin haber resuelto de antemano este problema previo y fun- 
damental deben ser consideradas como un juego vacuo del espí- 
ritu. En este punto resalta con especial claridad en qué medida 
Kant, aun conquistando para sí una nueva base de pensamiento, 
se mantiene al mismo tiempo dentro de la continuidad de su tra- 
yectoria anterior de pensamiento. La filosofía sigue siendo para 
él la “ciencia de los límites de la razón humana” pero esta ope- 
ración de deslinde se basa ahora en un “dato” que antes no había 
llegado a captar ni en todo su volumen ni con todo su alcance. 

El sistema de los conocimientos apriorísticos es el fundamento 
en que debe basarse toda separación del mundo sensible y del 
mundo inteligible. Leibniz había esbozado este sistema, pero sin 


110 Más detalles sobre la significación del problema de las antinomias 
para la historia de la trayectoria de Kant, en Benno Erdmann, prólogo a la 
edición de las Reflexiones, pp. XXIV ss. 

111 De mundi sensibilis, etc., $23 (1, 427). 
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llegar a ver ni a señalar sus finas ramificaciones y complicaciones, 
pues llevado del principio tomún, de la “racionalidad” inherente 
por igual a todos los elementos de este complejo, a los conceptos 
lógico-ontológicos y a los matemáticos, perdía de vista las diferen- 
cias específicas de vigencia que, no obstante, subsisten aquí. La 
disertación inaugural dió el primer paso decisivo, al esclarecer es- 
tas diferencias. De lo que se trataba ahora era de no detenerse 
aquí, sino trazar de un modo cada vez más diáfano y firme las 
distintas líneas divisorias, hasta conseguir que la “razón” se mostra- 
se como unidad completa y, al mismo tiempo, destacándose en 
ellas y distinguiéndose cuidadosamente, apareciesen todos y cada 
uno de sus aspectos particulares. 


5. EL DESCUBRIMIENTO DEL PROBLEMA CRÍTICO FUNDAMENTAL. 


Cuando Kant, a la edad de 46 años, tomó posesión de su nuevo 
cargo académico de profesor titular, presentando para ello la me- 
moria titulada De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et 
principiis, podía pensarse que su trayectoria filosófica habia lle- 
gado ya a su apogeo y que ya no había gran cosa que esperar de 
él, como no fuera el remate y la coronación de las ideas allí ex- 
presadas. El filósofo de Kónigsberg había ido enfrentándose con 
todas las grandes potencias del pensamiento de su tiempo y frente 
a todas ellas había mantenido una posición propia y original. Pa- 
recía como si la única labor que tuviera por delante fuese la de 
consolidar y desarrollar en todas direcciones el patrimonio espiri- 
tual ya conquistado por él. Y el propio Kant abrigaba la creencia 
de que todo su trabajo en lo futuro se encaminaría exclusivamente 
a esa meta, a desarrollar y fundamentar las ideas ya expuestas con 
anterioridad en lo fundamental. 

Pero es precisamente en este punto cuando se produce el viraje 
decisivo llamado a dar su verdadera hondura a su vida y a su pen- 
samiento. Lo que para otros, incluso para cualquier gran talento 
filosófico, habría sido el término de los afanes de una vida fué 
para el genio filosófico de Kant solamente el primer paso en una 
senda que nadie hasta entonces había pisado. El propio. Kant 
habría de señalar más tarde el año 1770 como el punto de par- 
tida de sus realizaciones originales como pensador y como escritor; 
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y, en realidad, todo lo anterior a esta fecha, a pesar de ser muy 
rico en contenido, pierde todo su relieve y su significación cuando 
se lo mide por los raseros que -ofrece la nueva trayectoria del 
filósofo desde la disertación inaugural hasta la crítica de la razón. 

Pero antes de entrar a examinar esta época, la más importante 
en la formación interior de Kant, hemos de recordar brevemente 
algunos datos externos que se refieren a la vida de nuestro filó- 
sofo y a su carrera académica. Su nombramiento de profesor ti- 
tular de la cátedra de lógica y metafísica representa una etapa 
muy importante en este respecto, pues gracias a ello obtuvo Kant 
el ocio necesario para poder dedicarse sin interrupción al des- 
arrollo de su obra filosófica. 

A pesar de su ausencia casi completa de pretensiones, la pre- 
ocupación por asegurarse el porvenir empezó a agobiar a Kant a 
medida que iba haciéndose viejo, como nos lo revelan las cartas 
que dirigió al ministro y al rey con motivo de la solicitud de 
aquella cátedra. “Esta primavera —escribe— cumpliré 47 años, 
y los progresos de mi edad empiezan a inquietarme cada vez más 
ante la carencia de medios seguros de sustento para el día de ma- 
fñana... Mis años y la escasez de los recursos que permiten sus- 
tentarse a costa de la universidad, a lo que hay que añadir el 
carácter concienzudo que a uno le impide solicitar cargos que no 
se crea en condiciones de desempeñar con todo honor, anularían 
y destruirían en mí toda esperanza de poder ganarme el sustento 
futuro en mi patria, caso de que fuese rechazada mi humilde so- 
licitud.” 112 

En realidad, todos los pasos que Kant había dado con ante- 
rioridad en esta dirección habían resultado fallidos. En sus pri- 
meros años de magisterio habíale sido denegada incluso una plaza 
de profesor en la escuela dependiente del capítulo catedral de 
Kónigsberg, para adjudicársela, como refiere Wald en su discurso 
fúnebre, a un “notorio ignorante” llamado Kahnert.113 Asimismo 


112 Carta al ministro von Fúrst, de 16 de marzo de 1770; a Federico Il, de 
19 de marzo de 1770 (1x, 68 y 70). 

113 Véase Reicke, Kantiana, p. 7; Borowski, loc. cit., p. 31; no existe ya 
la menor razón para dudar del contenido de estos informes, desde que Arthur 
Warda (“Zúr Frage nach Kants Bewerbung um eine Lehrerstelle an der Kneip- 
hófischen Schule”, en Altpreussische Monatsschrift, t. Xxxv, pp. 57855.) ha 
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fracasó su intento de conseguir, algunos años después de la muer- 
te de Martin Knutzen, el puesto de profesor extraordinario de ló- 
gica y metafísica que en vida desempeñara; cuando Kant solicitó 
esta cátedra en abril de 1756, considerábase inminente una nueva 
guerra y el gobierno prusiano, por razones de economía, dejó aquel 
puesto sin proveer.!!* 

Aún nació bajo auspicios menos favorables la petición que si- 
guió a ésta, la que Kant presentó dos años más tarde y que ver- 
saba sobre la cátedra de lógica y metafísica. Este puesto había 
quedado vacante por la muerte de su titular, el profesor Kypke, 
en 1758, en un momento en que toda la Prusia Oriental estaba 
ocupada por los rusos y gobernada por sus autoridades militares. 
Esto obligó al filósofo a dirigir su solicitud, no sólo a la Facultad 
de Filosofía de Kónigsberg, sino también a “Su Graciosa y Sobe- 
rana Majestad, la Emperatriz y Autócrata de todos los rusos”, es 
decir, a la emperatriz Isabel. Pero su representante, el gobernador 
ruso de Kónigsberg, desestimó la petición de Kant y adjudicó la 
cátedra a su colega Buck, quien había sido recomendado en pri- 
mer término por el senado de la universidad, apoyándose para 
ello en esta razón de peso: que aventajaba a Kant en edad, pues 
tenía doce años más que él, 115 

Después de retornar la ciudad de Kónigsberg bajo la adminis- 
tración alemana y cuando, terminada ya la guerra de los Siete 
Años, volvía el gobierno a atender con todo celo los asuntos de 
la enseñanza superior, pasó bastante tiempo antes de que se le de- 
parase al Ministerio de Justicia, que a la sazón se ocupaba de 
los problemas de la enseñanza, ninguna coyuntura para la promo- 
ción de Kant. Un rescripto de fecha de 5 de agosto de 1764 


demostrado, a base de los libros oficiales de la escuela mencionada, que 
Kahnert ejerció allí de profesor desde el año 1757. Claro está que la inves- 
tigación sobre dichos libros no ha permitido obtener ningún testimonio posi- 
tivo de que Kant llegase a solicitar aquel mismo puesto. 

114 Solicitud de Kant al rey Federico Il de 8 de abril de 1756 (1x, 2). 

115 Escritos de Kant al Rector y al Senado, a la Facultad de Filosofía de 
Kónigsberg y a la emperatriz Isabel de Rusia (véase 1x, 3-5). El envío del es- 
crito a la emperatriz de Rusia era una fórmula expresamente exigida por las 
autoridades rusas de ocupación y que se imponía como un deber concreto, 
para ciertos asuntos, en un decreto especial; más detalles acerca de esto en 
Arthur Warda, en Altpreussische Monatsschrift, t. xxxv1, p. 498. 
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dirigido al gobierno de la Prusia Oriental en Kónigsberg señala 
expresamente que “se ha destacado con algunos de sus escritos, 
de los que se trasluce una profundisima erudición, un maestro de 
aquella universidad llamado Immanuel Kant”. Pero el único pues- 
to académico que por aquel entonces pudo ofrecérsele fué una 
cátedra de arte poética en Kónigsberg. Kant rechazó el ofreci- 
miento, a cambio de lo cual se le dió, por lo menos, la seguridad 
de que “sería colocado” tan pronto como se produjese alguna 
vacante; se ha conservado, en efecto, un documento manuscrito, 
dirigido además expresamente al Senado de la Universidad de 
Kónigsberg, ordenando “que el maestro Kant, hombre muy com- 
petente y que profesa sus enseñanzas con aplauso general, ocupe 
una cátedra en la primera oportunidad”.116 

Pero esta oportunidad tardó todavía más de seis años en pre- 
sentarse. Por el momento, Kant no tuvo más remedio que conten- 
tarse con que se le adjudicase, a petición suya, el cargo de subdirec- 
tor de la biblioteca del palacio real de Kónigsberg, retribuido con 
un sueldo anual de 62 táleros, suma de la que, a pesar de ser tan 
exigua, dice en su escrito de solicitud de la plaza que “contribuiría 
de algún modo a reforzar sus inseguros medios académicos de sus- 
tento”.117 Sabemos que sirvió durante varios años este cargo, que 
por la incapacidad de su superior, el bibliotecario Bock, echaba 
sobre sus hombros todo el trabajo que la dirección de la biblioteca 
imponía, con el celo y la puntualidad que ponía en todo, lo mismo 
en lo pequeño que en lo grande. Y sólo solicitó que se le relevara 
de aquel puesto en abril de 1772, dos años después de haberle sido 
adjudicada su cátedra como profesor titular, alegando que no po- 
día hacer aquellas tareas compatibles con sus nuevas obligaciones 
académicas y con la distribución de su tiempo.18 

Por lo demás, poseemos una prueba más clara que cualquiera 


116 Acerca del plan de encargar a Kant de la cátedra de arte poética y 
de los rescriptos y disposiciones relacionados con este asunto, véase Schubert, 
biografía de Kant, pp. 49 ss. 

117 La solicitud dirigida al rey Pederico II y al ministro barón de Fúrst 
el 24 y el 29 de octubre de 1765, respectivamente, véase en 1x, 40, 41 (cf. tam. 
bién Arthur Warda, Altpreussische Monatsschrift, t. Xxxv, pp. 477s5s.). 

118 Al rey Federico Il, 14 de abril de 1772 (ix, 109); más detalles sobre el 
cargo y las actividades de Kant como subdirector de aquella biblioteca, en 
Vorlander, Kants Leben, Leipzig, 1911, pp. 79 ss. 
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otra de que todavía en los últimos años de su período de magiste- 
rio vivió Kant preocupado por el aseguramiento material de su 
vejez: el hecho de que, al ofrecérsele en 1769 la perspectiva de 
obtener una cátedra en la universidad de Erlangen, vacilase mu- 
cho antes de rechazar esta “ocasión de obtener una dicha segura, 
aunque pequeña”. Pero se echó a temblar cuando, sin otra base 
que esta manifestación suya, se enteró de que aquella universidad 
había decretado inmediatamente su nombramiento, invitándole a 
tomar cuanto antes posesión de su cátedra por intermedio del 
profesor de matemáticas y física, Sim. Gabr. Suckow. En este 
momento se dió perfecta cuenta de lo que representaría para él 
el cambio de ambiente y de régimen de vida. 

“Las nuevas y poderosisimas seguridades —escribía a Suc- 
kow—, la perspectiva de una vacante tal vez próxima en esta uni- 
versidad, el apego a mi ciudad natal y a un círculo bastante ex- 
tenso de amigos y conocidos, y, sobre todo, mi débil complexión 
física, son otros tantos obstáculos que de pronto se oponen inven- 
ciblemente en mi espíritu a este propósito; confío en seguir encon- 
trando la paz de este espíritu en el mismo sitio en que, a pesar de 
todos los contratiempos y dificultades, la he encontrado hasta 
ahora... Me inquieta mucho... el que pueda concitar contra mí, 
con esta vana esperanza a la que yo mismo he dado pie, el disgusto 
de usted. Confío, sin embargo, en que, conociendo usted tan bien 
como conoce las flaquezas del carácter humano, habrá de ser in- 
dulgente con un espíritu irresoluto para afrontar cambios que otros 
juzgan insignificantes y que no habrá de tomarme en cuenta estos 
impedimentos sobre los que, por muy desagradables que sus con- 
secuencias puedan ser, no puede disponer el hombre, como no 
puede tampoco disponer de la dicha.” 119 

Y esta mentalidad se afianzó todavía más en él en los años 
siguientes, en los que, habiendo obtenido como profesor titular la 
cátedra de lógica y metafísica, no tenía por qué sentirse cohibido 
bajo la coacción de ninguna penuria material. El ministro Zedlitz 
que no sólo lo estimaba como profesor, sino que lo veneraba 
además como filósofo— intentó animarlo en 1778 a que aceptase 
una cátedra en la universidad de Halle; como Kant declinara la 


119 Carta a Suckow, 15 de diciembre de 1769 (1x, 66). 
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invitación, el ministro insistió nuevamente acerca de ello, exponién- 
dole las ventajas de orden material que el cambio representaría 
para su carrera, pero haciéndole ver, además, que un hombre como 
él tenía el deber de no rehuir la posibilidad de ejercer influencia 
sobre un radio de acción mayor, a pesar de todo lo cual nuestro 
filósofo mantúvose inconmovible, 

“Puede usted creerme —le escribía Zedlitz, con este motivo— 
que no le atormentaría si estuviese seguro de que en su profesión 
abundaban hombres de los conocimientos y las dotes de usted; 
pero me gustaría que no hiciese usted tampoco oídos sordos al 
deber de producir los beneficios que podría en las ocasiones que 
se le deparan y no perdiese de vista que los mil a mil doscientos 
alumnos que estudian en Halle tienen derecho a exigirle que los 
guíe y oriente en sus estudios, sin que yo quiera asumir la respon- 
sabilidad de que no se haga asi.” 120 

La universidad de Halle, donde Wolff había enseñado por 
espacio de catorce años, después de su reposición en la cátedra 
por Federico el Grande, tenía en realidad la fama de ser la pri- 
mera universidad de Alemania en cuestiones filosóficas, y también 
en las demás disciplinas podía Zedlitz, celosamente entregado a la 
misión de engrandecer aquella universidad, citar a Kant algunos 
nombres prestigiosos. Ya Voltaire había dicho que era en la uni- 
versidad de Halle donde estaba la flor y nata de los sabios ale- 
manes. Sin embargo, Kant no sólo resistió a todas las tentaciones 
de la vanidad —pues Zedlitz llegó a ofrecerle el título de conse- 
jero de la corte, caso de que le fuese agradable por “circunstancias 
de orden accesorio de que ni un filósofo puede prescindir”—, sino 
también, cosa de seguro mucho más importante para él, a todas 
las apelaciones que Zedlitz hacía a sus deberes para con la colec- 
tividad y para con la juventud estudiosa. 

“Como usted sabe —escribió por aquel entonces a Marcus 
Herz—, el lucro y el relieve “de un gran escenario ejercen poca 
atracción sobre mí. Todo lo que apetecía y he logrado es una 
situación tranquila y acomodada a mis pocas necesidades, en que 
el trabajo pueda alternarse con las especulaciones del espíritu y el 
trato social y en que se mantengan en funciones sin gran esfuerzo 


120 Carta de Zedlitz a Kant, 28 de marzo de 1778 (1x, 171). 
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mi espíritu, fácilmente afectable, pero por lo demás libre de cui- 
dados, y mi cuerpo, más caprichoso aún, pero que aún no ha es- 
tado nunca enfermo. Cualquier cambio me inquieta, aunque se 
presente con todas las apariencias favorables, y creo que debo se- 
guir este instinto de mi naturaleza si quiero alargar un poco el hilo 
que las Parcas tejerí para mí y que es muy delgado y frágil. Agra- 
dezco, pues, profundamente el interés que mis amigos y protec- 
tores se toman por mi bienestar, pero al mismo tiempo me permito 
rogarles encarecidamente que dirijan todos estos buenos deseos a 
desviar de mi toda inquietud... en la presente situación.” 12! 

Muchas veces se ha deplorado esta actitud y ha sido lamenta- 
da y hasta tomada a chacota la exagerada susceptibilidad y la 
timidez del filósofo en todo lo que se refería a la vida material. 
Quienes así reaccionan enjuician el problema más bien desde pun- 
tos de vista generales y abstractos que situándose en la realidad 
concreta de vida de la que Kant partió para tomar su decisión. 
Hay que tener en cuenta que nuestro filósofo se disponía, precisa- 
mente por aquel entonces, a desarrollar uma obra que habría de 
imponerle, tanto en lo especulativo como en lo literario, un tra- 
bajo tal vez mo superado jamás por ningún pensador. A partir del 
momento en que Kant concibe esta obra, es como si ya su vida 
no tuviese para él una significación propia e independiente, como 
si no fuese más que el substrato para la labor del espíritu que se 
siente llamado a emprender. Todas sus fuerzas personales se pro- 
yectan, única y exclusivamente, sobre el proceso abstracto del 
pensamiento que ante él se abre, y se ponen a su servicio. Se 
queja continuamente de lo malo que es su salud, “constantemente 
alterada”; pero, gracias a una dieta cuidadosa y concienzudamente 
pensada y seguida, su cuerpo resiste aquellos esfuerzos, inauditos 
incluso para un Kant. 

Teniendo esto en cuenta, es fácil comprender por qué Kant 
rehuía en esta época todo lo que fuesen cambios, por mucho que 
desde un punto de vista material prometiesen una mejoría en su 
situación: porque no veía en ellos más que peligros e inquietudes. 
La carta de Kant a Marcus Herz, que citábamos más arriba, re- 
cuerda en ciertos rasgos concretos y, sobre todo, por su tónica ge- 


121 Carta a Marcus Herz, abril de 1778 (1x, 174). 
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néral, la correspondencia mantenida entre Descartes y Chanut, el 
embajador francés en Estocolmo, cuando éste invitó al filósofo a 
la corte de Cristina de Suecia. También Descartes opuso una 
fuerte resistencia a aquella invitación, cuya aceptación suponia 
para él renunciar a su plan de vida, metódicamente elegido y rea- 
lizado hasta entonces con metódico rigor, aunque más tarde aban- 
donara aquella resistencia, movido más por razones de orden ex- 
terno que por una convicción interior. Kant, en cambio, mantú- 
vose también en este punto, sin vacilar, fiel a la ley interior, y 
podemos estar realmente seguros de que aquel “instinto de mi 
naturaleza” a que se remitía era, en verdad, el demonio del gran 
hombre, un demonio que supeditaba la trayectoria exterior de su 
vida, claramente y sin titubear, a las exigencias puramente objeti- 
vas de su obra. 

La correspondencia mantenida entre Kant y Marcus Herz en 
la década de 1770 a 1780 nos ofrece un testimonio de incompara- 
ble valor sobre el modo cómo fué plasmándose en él esta obra, en 
un progreso rítmico de pensamiento, pese a todas las dificultades 
y obstáculos de orden interior; testimonio que, por lo demás, tiene 
que hablar por sí solo, ya que no disponemos de otras noticias en 
cuanto a este periodo. Se ha intentado obtener, a base de deduc- 
ciones de las notas que se han conservado de los cursos de Kant 
sobre metafísica, una imagen de su concepción filosófica de con- 
junto en aquella época, pero este método adolece de inseguridad 
en más de un aspecto. Aun prescindiendo de que no siempre 
es posible situar cronológicamente con certeza estas notas de clases, 
nos encontramos con que en ellas, en parte por culpa del copista 
y en parte por razón del manual que Kant, siguiendo la tradición, 
empleaba para sus lecciones, se han deslizado tantos elementos 
extraños que su valor como fuentes de la filosofía kantiana resulta 
extraordinariamente problemático. 

En cambio, las cartas a Herz no sólo reflejan la trayectoria ob- 
jetiva de los pensamientos de Kant, sino que son, además, fiel 
espejo de los cambiantes estados personales e intelectuales de es- 
piritu que la acompañan. Marcus Herz había colaborado en la 
discusión pública abierta sobre la memoria de Kant De mundi 
sensibilis atque intelligibilis forma et principiis y había sido ini- 
ciado personalmente por él en todos los detalles de aquel ensayo. 


150 AÑOS DE MAGISTERIO 


Por lo tanto, el filósofo podía estar seguro de encontrar en este 
amigo y discípulo, más que en cualquier otro, una comprensión 
clara en cuanto al desarrollo ulterior del pensamiento que a dicha 
obra se anudaba. Las noticias epistolares acerca de esto se inte- 
rrumpen con frecuencia y parecen quedar totalmente descartadas 
dyrante algún tiempo; sin embargo, Kant, que en aquellas cartas 
parecía hacer examen de conciencia acerca de los progresos de su 
pensamiento, sentía constantemente la necesidad de reanudarlas. 

Las relaciones personales entre maestro y discípulo cobran ade- 
más, en estas cartas, un tono cada vez más íntimo y cordial. “Mi 
dilecto e inapreciable amigo”, “mi dignísimo y estimadísimo ami- 
go”: así comienzan muchas de las cartas de Kant, hombre muy 
parco en tratamientos de esta clase. Movido por este afecto, per- 
mitió que Herz penetrase más profundamente que ningún otro 
con la mirada en el taller de su pensamiento. 

Ya la primera carta, la de junio de 1771, después de registrar 
los nuevos resultados a que entonces había llegado el maestro, arro- 
ja clara luz sobre la metodología subjetiva del pensamiento que 
había de aplicar en lo sucesivo. “Sabe usted bien —escribe Kant a 
Herz, disculpando la demora de su respuesta a las objeciones de 
Lambert y Mendelssohn contra su disertación— que yo no acos- 
tumbro ver las objeciones razonables solamente por el lado de 
su posible refutación, sino que procuro, al mismo tiempo, entrete- 
jerlas con mis propios juicios y les doy el derecho a echar por 
tierra todas las opiniones anteriores que yo haya podido acariciar. 
Siempre confío en que, enfocando imparcialmente mis juicios des- 
de el punto de vista de otros, pueda llegar a obtener una tercera 
cosa que aventaje a lo que anteriormente pensaba. Además, el 
solo hecho de que no logre ganar el convencimiento de hombres 
de tal criterio es siempre, para mí, una prueba de que mis teorías 
adolecen, por lo menos, de falta de claridad, de evidencia o de 
algo esencial en ellas. Y una larga experiencia me ha enseñado 
que el convencimiento no puede sernos impuestp por la fuerza 
ni puede tampoco acelerarse por el esfuerzo, sino que necesita de 
un tiempo bastante largo, ya que conviene contemplar los con- 
ceptos con intervalos en toda clase de situaciones y dentro de las 
conexiones más amplias que sea posible, y, sobre todo, para que 
entre tanto se ponga en guardia dentro de nosotros el espíritu 
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escéptico y examine lo que hemos cavilado, para ver si resiste has- 
ta a las dudas más poderosas. En este sentido creo haber apro- 
vechado bien el tiempo que me he tomado, aun a trueque de 
exponerme al reproche de descortesía, pero en realidad por res- 
peto a los juicios de los dos sabios. Sabe usted bien qué influencia 
tan grande tiene para toda la sabiduría universal, e incluso para 
los fines más importantes del hombre, el ver de una manera clara 
y segura la diferencia que existe entre lo que descansa en los 
principios subjetivos de las fuerzas del alma humana, no sólo en 
las de los sentidos, sino también en las del entendimiento, y lo 
que versa sobre los objetos mismos. Cuando no se deja uno arras- 
trar por la manía de los sistemas, procura contrastar con los de- 
más las investigaciones que versan precisamente sobre esta regla 
fundamental y que tienen el más extenso de los empleos. He aquí 
por qué me ocupo ahora en desarrollar con cierta amplitud una 
obra que, bajo el título de “Los límites entre los sentidos y la ra- 
zón”, estudie las relaciones de las leyes y los conceptos fundamen- 
tales determinados por el mundo sensible y lo que la naturaleza 
supone para la estética, la metafísica y la moral. Durante el in- 
vierno he recorrido todos los materiales para ello, los he clasifi- 
cado, ponderado y engarzado, pero hasta hace muy poco tiempo 
no he dado cima al plan de la obra.” 122 

¿Cuál era, en realidad, el nuevo punto de vista que distinguía 
este plan del proyecto trazado en la disertación inaugural? De 
otras observaciones contenidas en la misma carta a Herz se des- 
prende inequívocamente que la disertación habría de servir tam- 
bién de texto fundamental para la obra que Kant tenía en pers- 
pectiva. Por eso debemos suponer que se trataba tanto de un 
punto de vista positivo como de un punto de vista negativo, de 
un criterio que venía a corroborar el método fundamental de la 
memoria De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis 
y que, a pesar de ello, habría de cancelar el resultado a que había 
llegado este estudio. 

Para saber en qué consistía este criterio, lo mejor, como orien- 
tación, es recordar aquellas objeciones de Lambert y Mendelssohn 
que sirvieron de punto de partida a las ulteriores consideraciones 


122 Carta a Marcus Herz, 7 de junio de 1771 (1x, 96). 
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de Kant y que empezaron despertando el “espíritu escéptico” de 
nuestro filósofo. Los reparos de ambos pensadores iban dirigidos 
coincidentemente contra el modo como encontraban expresada en 
la disertación de Kant la teoría de la “idealidad del espacio y el 
tiempo”. Claro está que esta teoría no entrañaba, de por sí, nada 
sorprendente o paradójico para ninguno de los dos, pues la con- 
cepción del espacio y el tiempo como simples ordenaciones de los 
“fenómenos” estaba considerada como uno de los principios per- 
manentes de la metafísica leibniziana y con él nos encontramos 
constantemente, presentado bajo las más diversas formas, en la 
literatura filosófica del siglo xvm. Por consiguiente, lo único que 
a Lambert y Mendelssohn podía causarles extrañeza era el hecho 
de que la disertación pareciera convertir esta idealidad del espa- 
cio y el tiempo en una simple “subjetividad” de ambos. 

“El tiempo —escribía Mendelssohn— es, según Leibniz, un 
fenómeno que tiene, como todos los fenómenos, algo de objetivo 
y algo de subjetivo.” Y también Lambert hace hincapié en que 
hasta ahora no ha podido convencerse de que tengan razón quie- 
nes afirman que el tiempo “no es nada real”, pues si los cambios 
son reales (como tiene que reconocer incluso el idealista, al com- 
probarlos directamente en las mutaciones interiores de sus ideas), 
necesariamente tiene que serlo también el tiempo, ya que todos 
los cambios se hallan vinculados al tiempo y no son “concebibles” 
sin él,123 : 

Hoy es fácil para nosotros darnos cuenta de que ninguna de 
las dos objeciones penetraba en el verdadero y profundo sentido 
de la teoría de Kant; de que, para emplear la terminología del 
futuro sistema, las dos confundían el idealismo “trascendental” 
con un idealismo puramente “psicológico”, y el propio Kant se 
refiere a esto en un conocido pasaje de la Crítica de la razón 
pura.!?» Pero ¿acaso no era perdonable este equívoco y no era, 
incluso, casi obligado, partiendo de la forma en que aparecia ex- 
puesta en la disertación la teoría del espacio y el tiempo? ¿Acaso 
la “subjetividad” de las formas de la intuición, aunque sobre ellas 
se fundase la certeza de la matemática y de la ciencia de la na- 

123 Véase carta de Mendelssohn a Kant, 25 de diciembre de 1770 (1x, 


90 ss.); carta de Lambert a Kant, 13 de octubre de 1770 (ix, 80ss.). 
124 Véase Estética trascendental, $7 (m, 67 ss.). 
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turaleza, no tenía que aparecer aqui necesariamente como una 
mácula que las distinguía, en detrimento suyo, de los “conceptos 
intelectivos puros”? En efecto, se reconocía expresamente que es- 
tos conceptos no nos daban a conocer las cosas simplemente tal 
y como aparecían ante nosotros, sino tal y como realmente eran 
de por sí. Por tanto, aunque pudiera insistirse en que, si bien el 
espacio y el tiempo no eran conceptos absolutos, el concepto de 
ellos encerraba, sin embargo, una “suprema verdad”, 1% esta ver- 
dad seguiría siendo, evidentemente, una verdad de segundo orden 
mientras existieran otros conceptos que pudieran tener la fundada 
pretensión de referirse “directamente a las cosas” y no simplemen- 
te a los “fenómenos” y a su concatenación. 

La carta de Kant a Herz nos revela cómo es precisamente este 
punto, el más difícil de todos, el que sirve de punto de partida 
a sus progresivas reflexiones. Para él, la distinción entre los con- 
ceptos “sensibles” y los conceptos “intelectuales” constituye un 
resultado de inconmovible certeza; pero, al mismo tiempo, extien- 
de a partir de ahora la distinción entre lo que descansa sobre 
“principios subjetivos” y “lo que versa sobre los objetos mismos” 
al último campo, no afectado hasta aquí por la crítica. La “sub- 
jetividad, no sólo la de los sentidos, sino también la del entendi- 
miento”, empieza ahora a representársele de un modo cada vez 
más claro y más definido; pero, en vez de verse arrastrado por 
este camino a una teoría general escéptica, llega al resultado con- 
trario: los conceptos intelectivos presentan para él el mismo sello 
de “verdad” que las formas de la intuición pura. También con 
respecto a ellas rige ahora la norma de que no son verdaderas 
porque reflejen ante nosotros el mundo de los objetos absolutos, 
sino porque son indispensables como condiciones dentro del siste- 
ma del conocimiento, dentro de la estructura de la realidad em- 
pírica, lo cual les da una vigencia general y necesaria. 

Ya en la disertación inaugural había llegado Kant a la con- 
clusión, expresada, de que ocurría así; lo que ocurre es que allí 


125 Cf. Dissertar., 814, n” 6: “Quanquam autem Tempus in se absolute 
positum sit ens imaginarium, tamen, quatenus ad immutabilem legem sensibi- 
lium, qua talium pertinet, est conceptus verissimus et per omnia possibilia 
sensuum objecta in infinitum patens intuitivae repraesentationis conditio”; 
véase también la tesis análoga respecto al espacio en Dissertat., $15 E. 
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sólo se concedía una importancia relativamente secundaria a este 
empleo puramente “lógico” de los conceptos intelectivos, por opo- 
sición al empleo “real”, que es el dirigido al conocimiento de los 
objetos suprasensibles.!?6 . 

A partir de ahora empieza a desplazarse el centro de gravedad 
del problema. La separación en cuanto a los objetos, el dualismo 
entre el mundo sensible y el mundo suprasensible, van cediendo 
el puesto a la separación en cuanto a las funciones del conoci- 
miento, consistentes en fundamentar de algún modo o reivindicar 
para sí el carácter de “objetividad”. Ya la raya fronteriza no se 
traza entre el mundus intelligibilis y el mundus sensibilis, sino entre 
la “sensoriedad” y la “razón”. Además, ésta se enfoca aquí en su 
sentido más amplio y comprensivo. Del mismo modo que pode- 
mos preguntarnos cuál es la forma peculiar de la objetividad que 
corresponde al espacio y al tiempo y cómo descubrimos esta for- 
ma al esclarecer la estructura y el método de conocimiento de la 
matemática y la mecánica puras, podemos y debemos, por otra 
parte, indagar cuál es el principio sobre que descansa la necesidad 
del conocimiento intelectivo puro o el derecho y los títulos de vi- 
gencia de nuestros primeros juicios fundamentales en materia de 
moral o de estética. Ante Kant se perfila ahora, claramente, en 
sus rasgos generales, la obra llamada a resolver todos estos proble- 
mas, a fijar y deslindar entre sí los diversos títulos de vigencia, 
tanto dentro del campo del conocimiento teórico como en el del 
conocimiento ético y estético. Para darle cima, sólo le faltaba, al 
parecer, desarrollar el plan claramente concebido por el filósofo 
en sus lineamientos fundamentales. 

Pero es precisamente al llegar a este punto cuando vemos al- 
zarse ante nosotros el problema verdaderamente decisivo. Supon- 
gamos que hemos trazado ya los límites entre la sensoriedad y el 
entendimiento, así como también los linderos entre los juicios teó- 
ricos, éticos y estéticos: ¿habremos conseguido crear con ello 
un “sistema” de la razón o solamente habremos puesto en pie un 
“conglomerado”? ¿Basta con yuxtaponer estos elementos múlti- 
ples y heterogéneos y con tratarlos los unos al lado de los otros, o 
debemos buscar un punto de vista común que sirva de base a 


126 Sobre la antitesis entre el usus logicus y el usus realis de los concep- 
tos intelectivos, véase Dissertat., $5 (u, 409 s.). 
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todos estos múltiples y dispares planteamientos del problema? 
Todo deslinde presupone, dentro de la separación que establece 
y a la par con ella, una articulación originaria entre lo que se se- 
para; todo análisis presupone una síntesis. Ahora bien, ¿en qué 
consiste este nexo de unión si, según los resultados hasta ahora 
obtenidos, no ha de buscarse simplemente en el mundo de las 
cosas, sino en la estructura y en las leyes de la “razón pura”? 

A todas estas preguntas contesta la carta de Kant a Marcus 
Herz, que lleva fecha de 21 de febrero de 1772, y estas respuestas 
esclarecen de golpe y parecen iluminar de dentro afuera todos los 
procesos discursivos anteriores y posteriores. Y mo faltó a la ver- 
dad quien dijo que esta carta marca el verdadero alumbramiento 
de la Critica de la razón pura. 

“No sería usted del todo injusto para conmigo —son las pri- 
meras palabras de esta carta de Kant, que es necesario transcribir 
por extenso, si queremos captar todos los finos matices del pensa- 
miento que en ella se expresan— si se molestase por la ausencia 
total de mis respuestas; pero si se sintiera usted inclinado a sacar 
de ello consecuencias desagradables, tendría que permitirse usted 
que me acogiera al conocimiento que usted tiene de mi manera 
de pensar. En vez de excusarme, quiero hacerle un pequeño re- 
sumen del modo en que han estado ocupados mis pensamientos, 
que son, en las horas de ocio, los causantes de mi demora en es- 
cribir cartas. Después de su marcha de Kónigsberg repasé mental- 
mente, en esos intervalos de negocios y distracciones que tan ne- 
cesarios me son, aquel plan de reflexiones sobre el que habíamos 
disputado, para adaptarlo a toda la filosofía y al resto del conoci- 
miento y llegar a comprender la extensión y los límites de éste. 
Ya había avanzado antes bastante en cuanto a la distinción entre 
lo intelectual y lo sensible dentro del campo de la moral y a los 
principios que de aquí se derivan. Había trazado ya desde hacía 
tiempo, casi a mi entera satisfacción, los principios del sentimien- 
to, del gusto y del juicio con sus correspondientes resultados, lo 
agradable, lo bello y lo bueno. Ahora empecé a esbozar el plan 
de una obra que podría tener por título “Los límites entre los sen- 
tidos y la razón”. Veía en ella dos partes, una teórica y otra prác- 
tica. La primera se desdoblaba en dos capítulos: 1) La fenome- 
nologia” en general. 2) La metafísica, estudiada solamente en 
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cuanto a su modo y a su método. La segunda parte constaba tam- 
bién de dos capítulos: 1) Principios generales del sentimiento, del 
gusto y de los apetitos de los sentidos. 2) Primeros fundamentos de 
la moral. Al pensar a fondo la parte teórica de la obra, en toda 
su extensión y a través de las relaciones cambiantes de todas sus 
partes, me di cuenta de que me faltaba todavía algo esencial, algo 
que había perdido de vista en mis largas investigaciones metafísi- 
cas y de otra clase y que, en realidad, constituye la clave para 
llegar al secreto de la metafísica, hasta ahora oculto ante ella 
misma. Me pregunté, en efecto: ¿sobre qué fundamento descansa 
la relación de lo que llamamos representación de nosotros con el 
objeto sobre que recae?” 

Esta relación —sigue diciendo la carta— es fácil de descubrir 
en dos casos, a saber: cuando el objeto engendra la idea o ésta 
hace nacer el objeto. En estos casos comprendemos perfectamente 
de dónde nace la “conformidad” entre una y otro, puesto que 
creemos darnos cuenta de que todo afecto es conforme a su causa 
y tiene necesariamente, en un determinado sentido, que “reflejar- 
la”. Por lo tanto, el problema parece quedar resuelto lo mismo si 
lo enfocamos exclusivamente desde el punto de vista de las percep- 
ciones de los sentidos que si nos situamos en el punto de vista de 
un intelecto que produce por sí mismo los objetos que conoce. En 
el primer caso, el de la pasividad pura, no se produce, por decirlo 
así, ninguna diferencia ni tensión entre lo que se da “al exterior” y 
lo que se produce dentro de nosotros: el objeto se imprime dentro 
de nosotros, por decirlo así, en toda su extensión y deja un rastro 
sensorial que nos da noticia de él. En el segundo caso, el caso de 
la “inteligencia divina”, es fácil de ver también la coincidencia 
entre el conocimiento y el objeto: aquí es una y la misma identi- 
dad originaria del ser divino la que se expresa y manifiesta por 
igual en el conocimiento y en la imagen, en la intuición y la crea- 
ción. 

Asi, pues, por este camino es concebible, por lo menos en gene- 
ral, tanto la posibilidad de un entendimiento creador puro, de un 
intellectus archetypus, como la posibilidad de una inteligencia pu- 
ramente receptiva, de un intellectus ectypus. Lo que ocurre es 
que nuestro intelecto no entra en ninguna de estas dos categorías, 
pues ni crea por sí mismo los objetos sobre que versa su conoci- 


EL PROBLEMA CRITICO FUNDAMENTAL 157 


miento ni se limita tampoco a registrar los resultados directamente 
derivados de las percepciones de nuestros sentidos. La exclusión 
de la segunda alternativa había sido razonada ya de un modo 
concluyente por la disertación inaugural. 

“Por tanto —sigue razonando ahora Kant— los conceptos inte- 
lectivos puros no necesitan ser abstraídos de las impresiones senso- 
iales ni expresar la receptividad de las ideas por medio de los 
sentidos; sino que, aun teniendo su fuente en la naturaleza del 
alma, ni tienen por qué ser determinados por el objeto mismo 
sobre que recaen ni por qué crearlo tampoco. En la disertación 
nos habíamos limitado a expresar de un modo puramente nega- 
tivo la naturaleza de las representaciones intelectuales; a exponer 
concretamente que no son modificaciones del alma por medio de 
los objetos. Nada decíamos, en cambio, acerca de la posibilidad 
de representaciones que se refieran a un objeto sin dejarse afectar 
en modo alguno por él. Dijimos allí que las representaciones sen- 
soriales presentan las cosas tal y como se aparecen y las intelec- 
tuales tal y como son. Ahora bien, ¿cómo pueden sernos dadas 
estas cosas si no es por medio del modo como nos afectan? Y si es- 
tas representaciones intelectuales descansan sobre nuestras acti- 
vidades interiores, ¿de dónde proviene su coincidencia con los 
objetos?” 

Claro está que las cosas pueden ocurrir así en la matemática, 
donde el objeto “nace” realmente al ser formulado de un modo 
intuitivo y conceptual. Para saber lo que “es” un circulo o un 
cono, había dicho ya la memoria premiada en 1763, no necesito 
consultar más que al acto mismo de la construcción en que sur- 
gen estas figuras. Pero ia dónde iríamos a parar si admitiésemos 
también esta clase de “construcciones” para los conceptos “meta- 
físicos” y quisiéramos presentarlos como “independientes de la 
experiencia” en este sentido! Es posible que los conceptos de 
la magnitud sean “independientes”, ya que la totalidad de la 
magnitud sólo se integra para nosotros mediante la sintesis de 
lo múltiple, al “tomar varias veces lo uno”, razón por la cual cabe 
admitir la posibilidad de que los principios de la teoría pura de 
las magnitudes rijan a priori y con una fuerza de necesidad in- 
condicional. 

“Pero ¿cómo nuestro entendimiento puede, en el plano de las 
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cualidades, formarse totalmente a priori conceptos de las cosas 
con los que éstas coincidan necesariamente? ¿Cómo puede forjarse 
principios reales acerca de su posibilidad con los que la experien- 
cia haya de coincidir fielmente y que, sin embargo, sean inde- 
pendientes de ella? Este problema deja siempre un rastro de oscu- 
ridad con respecto a nuestra capacidad para entender de dónde 
puede sacar el intelecto esta coincidencia con las cosas.” 

Toda la metafísica anterior nos deja en la estacada con rela- 
ción a este problema. En efecto, ¿de qué sirve creer aclarar el 
misterio desplazándolo al plano de los primeros orígenes de las 
cosas, a aquel misterioso vértice en que no aparecen todavía des- 
doblados el “ser” y el “pensamiento”? ¿De qué nos sirve que 
Platón haga de la primitiva intuición espiritual de la divinidad 
la fuente primigenia de los conceptos intelectivos puros; que Ma- 
lebranche establezca un nexo actual y permanente entre el espíri- 
tu humano y el espiritu divino, nexo que, según él, se acredita y 
revela en el conocimiento de toda tesis racional pura; que Leibniz 
o Crusius presenten la coincidencia entre el orden de las cosas y 
el orden de las reglas del entendimiento como basado en una 
“armonía preestablecida”? ¿Acaso en todas estas aparentes “ex- 
plicaciones” no se aparece empleando siempre un algo absoluta- 
mente desconocido para aclarar lo relativamente ignorado, algo 
que es inaprehensible e ininteligible dentro de nuestros conceptos, 
para interpretar lo meramente problemático? 

“Sin embargo, el deus ex machina —escribe Kant argumen- 
tando en contra de todos los intentos de esta clase— es lo más 
absurdo a que se puede recurrir en la determinación del origen y 
la validez de nuestros conocimientos, y además de llevar el círculo 
vicioso a la serie final de ellos, tiene el inconveniente de dar pie 
a todas las manías o a los fantasmas cerebrales nacidos del reco- 
gimiento o de la cavilación.” 

No, el problema fundamental que el conocimiento plantea, el 
problema de lo que garantiza su validez objetiva, su relación con 
el objeto, debe ser resuelto partiendo de la base del conocimiento 
mismo, bajo la clara luz de la razón y mediante el reconocimien- 
to de sus condiciones y límites peculiares. 

La introducción a la Crítica de la razón pura había quedado 
establecida, en realidad, desde el momento en que Kant dejaba 
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planteado el problema en esta forma. El mismo se encarga de 
informar, en las manifestaciones ulteriores de la carta a Herz que 
estamos glosando, cómo partiendo de aqui esbozó un sistema com- 
pleto de “filosofía trascendental”, reduciendo “todos los conceptos 
de la razón absolutamente pura” a un cierto número de categorías, 
pero no como Aristóteles, que estableció, las unas junto a las 
otras, una serie de categorías puramente aproximativas, sino tal y 
como ellas mismas se dividen en clases por medio de unos cuan- 
tos principios del entendimiento. 

“Para no extenderme en detalle aquí —sigue diciendo— acerca 
de toda la cadena de la investigación llevada hasta sus últimos 
fines, puedo decir que logré lo que era mi propósito esencial, por 
lo cual estoy ahora en condiciones de presentar una crítica de la 
razón pura que verse sobre la naturaleza tanto del conocimiento 
teórico como del práctico, en la medida en que sea puramente 
intelectual, y me propongo desarrollar ante todo la primera parte, 
la que se refiere a las fuentes de la metafísica, a su método y a sus 
límites, para proceder después a estudiar los principios puros de la 
moral, con el propósito de editar aquélla en término de unos tres 
meses.” 

La ilusión de poder dar cima en tres meses solamente a una 
obra en que había de trabajar todavía unos ocho o nueve años es, 
por rara que a primera vista parezca, bastante comprensible, pues 
quien como él enfocaba el nuevo: problema con tanta claridad y 
de un modo tan completo podía muy bien confiar en tener en 
mano, con esto solo, todas las condiciones esenciales para su solu- 
ción. En realidad, todos los criterios de que habría de salir la 
Critica de la razón pura se hallan ya implícitos aquí. Se ha efec- 
tuado ya lo que Kant llamará más tarde la “revolución del modo 
de pensar”, el viraje “coperniciano del problema del conocimien- 
to”.127 Ya la reflexión no arranca del objeto como de lo conocido 
y lo dado para poner luego de manifiesto cómo este objeto “se 
desplaza” a nuestra capacidad de conocimiento y se refleja en 
él,!** sino que indaga el sentido y el. contenido del concepto mis- 
mo del objeto con arrreglo a lo que, sea en el campo de la mate- 


127 Véase Critica de la razón pura, prólogo a la 2% ed. (um, 1593.). 
128 Cf. Prolegómenos a toda futura metafísica, $9 (1, 31). 
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mática «a en el de la ciencia de la naturaleza, en la metafísica o en 
la moral y en la estética, significa la pretensión de “objetividad”. 

Este problema constituye el nexo de unión que en lo sucesivo 
habrá de enlazar en un sistema todos los conceptos y problemas de 
la “razón pura”. Así como toda la metafísica anterior comenzaba 
por el “qué” del objeto, Kant arranca ahora del “cómo” del juicio 
que sobre él recae. Y así como aquélla informaba primera y origi- 
nariamente sobre una cualidad cualquiera de las cosas, Kant limi- 
tase a investigar y analizar, por el momento, la afirmación del 
conocimiento del objeto para averiguar qué es lo que se establece 
y se opina con ella y qué con la “relación” que expresa. 

Al transformarse así el problema, la “metafísica” se ha conver- 
tido en “filosofía trascendental”, en el sentido estricto en que 
más tarde definirá este término la Crítica de la razón pura: “Lla- 
mo trascendental a todo conocimiento que se ocupa, no tanto 
de los objetos como de nuestro modo de conocerlos, siempre y 
cuando sea posible a priori este conocimiento.” 12% Tenemos ante 
nosotros una totalidad, no de cosas, sino de “modos de conoci- 
miento” —de que forma parte también la peculiaridad de la “ca- 
pacidad de juicio” moral, teleológica y estética—, esperando a 
que la engarcemos y la diferenciemos, a que la agrupemos cohe- 
rentemente en un problema común y reconozcamos su función 
específica respectiva. 

Al mismo tiempo, se ha conseguido ya, si no la expresión, por 
lo menos el contenido del otro gran problema fundamental de la 
crítica de la razón, de este problema; “¿Cómo son posibles los 
juicios sintéticos a priori?” Es éste, precisamente, el problema que 
se plantea la carta de Kant a Herz, el de saber con qué derecho 
podemos hablar de un conocimiento “apriorístico” que trascienda 
de todos los datos contenidos en los elementos pasivos de las 
sensaciones y los sentidos, al igual que de todo simple análisis con- 
ceptual: un conocimiento que en cuanto se refiera a las conexio- 
nes “reales” y a las contradicciones reales se proyecte necesaria- 
mente sobre la experiencia, pero que, por otra parte, no se base 
ya en ninguna experiencia concreta, puesto que tiende a regir 
para “toda experiencia en general”. Lo generalmente válido y 


129 Critica de la razón pura, introducción, vn (m, 49). 
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necesario que se encuentra, no sólo en el conocimiento de las 
cantidades, sino también en el de las cualidades y que se mani- 
fiesta, no solamente en el desarrollo de las relaciones de lo que 
se alinea en el espacio o se sucede en el tiempo, sino también en 
la “conexión dinámica”, en las manifestaciones acerca de cosas y 
cualidades, de causas y efectos, se convierte ahora en problema: 
en un problema que sólo puede ponerse en claro con ayuda de la 
misma nueva versión del “concepto del objeto” en el que hay que 
buscar, en términos generales, “la clave de todo el secreto hasta 
ahora oculto de la metafísica”. ] 

Sin embargo, cuanto más va acercándose Kant al dominio del 
detalle más claramente se destaca ante él toda la complicación 
del problema que se ha echado encima. Detrás de cada solución 
surgen ante él nuevos y nuevos problemas; detrás de cada clasifi- 
cación de los conceptos de la razón con arreglo a “clases” y “capa- 
cidades” fijas aparecen nuevas subclasificaciones, cada una de las 
cuales desemboca en una nueva y sutil investigación. Es conocido 
ya el plan de su trabajo, y Herz, sobre todo, lo apremia, con 
explicable impaciencia, a que dé cima a la obra anunciada y pro- 
metida. Pero Kant no se deja desviar de las exigencias puras de 
la cosa ni de su continuo progreso por ninguna esperanza conce- 
bida por él mismo o que haya hecho concebir a otros. 

“En vista de que —escribe en su siguiente carta a Herz, sepa- 
rada de la primera por cerca de dos años— he avanzado ya tanto 
con el propósito en el empeño de transformar una empresa culti- 
vada en vano por la mitad del mundo filosófico, que me hallo 
en posesión de un concepto con ayuda del cual se ilumina plena- 
mente ante nosotros el misterio con que hasta ahora tropezábamos 
y se sujeta a reglas seguras y fáciles de ser aplicadas el método de 
la razón aislada dentro de sí misma, me aferro tercamente a mi 
idea de no dejarme desviar por ningún prurito de autor a un 
campo más fácil y más gustoso antes de haber allanado y prepa- 
rado para que todo el mundo pueda cultivarla esta tierra espinosa 
y dura en que me he puesto a trabajar.” 

Aún tiene la esperanza de dejar terminada la obra “allá para 
la Pascua” de 1774 o de poder anunciarla “casi con certeza” 
para poco después de aquella fecha: pero, al mismo tiempo, insis- 
te en su decisión de “esbozar en cuanto a la idea y a la par realizar 
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plenamente una ciencia totalmente nueva”, por grandes que sean 
los esfuerzos y mucho el tiempo que le cueste en lo tocante al 
método, a las clasificaciones y a la terminología precisa y adecua- 
da. Piensa dar cima, ante todo, a la “filosofía trascendental”, 
para pasar luego a la metafísica, que se propone desarrollar en dos 
partes: la “metafísica de la naturaleza” y la “metafísica de las 
costumbres”; y añade que esta última será la primera de las dos 
que publique y que ya se recrea en ella de antemano. 

Tiene especial interés sistemático comprobar que en lo suce- 
sivo los problemas de la ética aparecen tratados partiendo de las 
mismas premisas y con arreglo al mismo plan fundamental que 
los problemas del conocimiento puramente teórico. Ha pasado ya 
aquella época en la que Kant parecía acercarse al método psico- 
lógico de la ética, tal como lo manejaban los ingleses, y en que 
ensalzaba el método de Shaftesbury, Hutcheson y Hume como 
un “hermoso descubrimiento de nuestro tiempo”.1%% Ya en la di- 
sertación inaugural vemos cómo el problema de la moral se ha 
desplazado completamente del lado de lo “inteligible” y, en abier- 
ta y expresa oposición a Shaftesbury, se desliga de todos los fun- 
damentos determinantes de lo placentero o lo desagradable.*! Y 
Kant veía también en esta transformación de los fundamentos de 
la ética, como se lo escribe a Lambert al enviarle su disertación, 
uno de los propósitos más importantes de la nueva forma de la 
metafísica.132 La ética se ha convertido en una disciplina “aprio- 
rística”, ni más ni menos que la teoría de los conceptos “intelec- 
tuales” puros: la peculiar y característica objetividad del “deber” 
se distingue, de una parte, de la objetividad del ser y, de otra 
parte, la ilumina y es iluminada, a su vez, por ella. 

No hemos de entrar aquí en ulteriores detalles de la corres- 
pondencia entre Kant y Herz, en la cual no hace más que repe- 
tirse constantemente la misma imagen de conjunto. Es posible que 
a un observador que viese las cosas desde fuera le pareciera a 
veces como si Kant se dejase guiar por un fuego fatuo y marchar 
tras él, sin rumbo fijo, hacia desconocidos y misteriosos horizontes 
del pensamiento. Constantemente cree haber llegado ya a la 

180 Véase nota de la introducción a sus Lecciones, 1765-66 (u, 326). 

131 De mundi sensibilis, etc., $9 (um, 412). 

132 Carta a Lambert, 2 de septiembre de 1770 (ix, 73). 
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meta, pero cuanto más avanza más se alarga ante él el camino que 
ha de recorrer. Después de haber anunciado “casi con certeza”, 
a fines de 1773, la definitiva terminación de su obra para después 
de la Pascua de 1774, pasan tres años más durante los cuales, aco- 
sado bajo el alud de los nuevos y muevos problemas que se le 
plantean, ro alcanza siquiera, evidentemente, a poner término a 
la redacción inicial de la obra. 

Los que esperan dan cada vez mayores muestras de impacien- 
cia; las preguntas que le dirigen los círculos literarios y eruditos 
de Alemania se hacen cada vez más apremiantes. “Póngame aun- 
que sólo sea un par de lineas —le escribe Lavater en febrero de 
1774— para que sepa si realmente ha muerto usted para el mun- 
do. ¿Por qué escribe tanta gente que no sabe escribir y, en cambio, 
guarda silencio usted, que lo hace tan admirablemente? ¿Por qué 
no ha dado usted señales de vida durante todo este tiempo, que es 
un tiempo nuevo? ¿Está usted dormido? No, Kant, no voy a col- 
marle de elogios, pero dígame por lo menos por qué está usted tan 
callado. Mejor dicho, dígame qué hablará usted.” 13% Cuando 
Lavater le escribió estas palabras, no sospechaba que su silencio 
auguraba precisamente la aurora del tiempo “nuevo”. 

“De todas partes —escribe Kant a Herz el 24 de noviembre 
de 1776— me dirigen reproches por la inactividad en que parezco 
estar desde hace mucho tiempo, cuando en realidad nunca he tra- 
bajado tan sistemáticamente ni con tanta tenacidad como en estos 
años en que usted y yo no nos hemos visto. Se acumulan entre 
mis manos las materias con cuya elaboración podría conseguir un 
aplauso pasajero, como suele suceder cuando descubre uno algu- 
nos principios verdaderamente fecundos. Pero todos ellos apare- 
cen contenidos como por un dique por un objeto fundamental 
del que contío sacar algún mérito permanente, en cuya posesión 
creo estar ya realmente y que ya no se trata tanto de rumiar como 
de desarrollar... Hace falta cierta tozudez, si me es lícito expre- 
sarme así, para perseguir invariablemente un plan como éste, y 
muchas veces me he sentido tentado por el deseo de dedicarme 
a otras materias más agradables, aunque siempre han venido a sal- 
varme de la infidelidad unas veces la necesidad de vencer ciertos 


133 Carta de Lavater a Kant, 8 de febrero de 1774 (1x, 117). 
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obstáculos y otras veces la misma importancia del trabajo empren- 
dido. Sabe usted que tiene necesariamente que poder abarcarse 
con la mirada el campo de la razón que enjuicia por encima € 
independientemente de todos los principios empíricos, es decir, 
de la razón pura, porque existe en nosotros a priori y no se ali- 
menta para nada de los datos de la experiencia. Ahora bien, para 
trazar con arreglo a principios seguros toda la extensión de ese cam- 
po, las secciones, los límites y el contenido todo de él y plantar los 
jalones de tal modo que en lo sucesivo pueda saberse con seguri- 
dad si se pisa realmente el terreno de la razón o el de la especula- 
ción caprichosa, hacen falta: una crítica, una disciplina, un canon 
y una arquitectónica de la razón pura y, por lo tanto, una ciencia 
formal para la que no sirve nada de la que ya existe y que necesita 
incluso una terminología propia para su fundamentación.” 

Como vemos, cuando escribía esta carta Kant tenía ya clara- 
mente ante sus ojos, en lo fundamental, no sólo el plan sistemáti- 
co de la crítica de la razón, sino también el plan técnico: veía ya 
nítidamente, sobre todo, la distinción entre la “analítica” y la 
“dialéctica”, entre el campo de la “razón” y el de la “especulación 
caprichosa”. Pero seguía sin poder abarcar con la mirada en modo 
alguno la totalidad del problema literario que tenía por delante, 
pues volvemos a encontrarnos con la afirmación, ahora un tanto 
dudosa ya, de que dará cima a su obra, no para la Pascua, pero sí 
para el verano siguiente. Sin embargo, ruega a Herz que no haga 
concebir a nadie ninguna esperanza acerca de esto, ya que estas 
esperanzas “suelen ser perjudiciales y, no pocas veces, capricho- 
sas”.13% Nueve meses después, en agosto de 1777, anuncia que la 
Crítica de la razón pura sigue interponiéndose como una “piedra 
en el camino” a todos los demás planes y trabajos que tiene en 
la cabeza, y que: no cesa de trabajar para quitarla de en medio; 
ahora cree que lo conseguirá “para este invierno”. Ya no le re- 
tiene más que el esfuerzo de dar a todos sus pensamientos la ma- 
yor claridad posible para los otros, ya que sabe por experiencia que 
no pocas veces hasta los mismos conocedores suelen tergiversar 
las cosas con las que uno está familiarizado y que se exponen con 
la mayor claridad cuando se salen del camino corriente.135 


134 Carta a Herz, 24 de noviembre de 1776 (tx, 151). 
133 Carta a Herz, 20 de agosto de 1777 (1x, 158). 
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En abril de 1778 se ve obligado a salir al paso del rumor de que 
están ya impresos algunos pliegos -del “trabajo que trae entre ma- 
nos”. Y no debemos pensar, a juzgar por estas últimas palabras, 
que por aquel entonces el autor hubiese perfilado ya, por lo me- 
nos, las líneas generales de la obra y la forma literaria que había 
de tener, pues a renglón seguido nos habla de una publicación 
“que constará de pocos pliegos”.136 

En agosto del mismo año se refiere a su futura obra como a un 
“manual de sabiduría universal”, en el que nos dice que sigue tra- 
bajando incansablemente. Pasa un año más y anuncia su apari- 
ción para las navidades de 1779.137 Desde luego, ya por aquel en- 
tonces debía de ocuparse en la redacción de la obra, pues en mayo 
de 1779 había escrito Hamann a Herder informándole de que 
Kant trabajaba asiduamente en su “moral de la razón pura”; en 
junio de 1780 el propio Hamann comunica al mismo destinatario 
que el trabajo se demora, pero que hay que esperar de esta de- 
mora algo bueno, ya que contribuirá a que el autor perfeccione y 
redondee sus propósitos.138 

El trabajo de redacción en sentido estricto, prescindiendo de los 
borradores y proyectos anteriores, no debió de exigir mucho tiem- 
po; Kant comunicó coincidentemente a Garve y Mendelssohn que 
había puesto en limpio “en cuatro o' cinco meses, de un tirón”, las 
materias sobre las que venía trabajando y meditando desde hacía 
más de doce años. Después de más de una década de profundas 
y trabajosas cavilaciones, tras nuevos y nuevos aplazamientos, el 
autor pone término a la obra gracias a una resolución súbita que 
viene a cortar violentamente el hilo del pensamiento. Fué el mie- 
do a que la muerte o el agotamiento de la vejez pudieran frustrar 
su obra lo que movió a Kant, por último, a echar formalmente 
una raya por debajo de su labor de pensamiento, que él mismo 
consideraba como puramente provisional, como un alto en el ca- 
mino.!3% También en esto es la Crítica de la razón pura un libro 


136 Carta a Herz, abril de 1778 (ix, 174). 

137 Carta a Engel, 4 de julio de 1779 (1x, 191). 

188 Cartas de Hamann a Herder, 17 de mayo de 1779 y 26 de junio de 
1780, Schriften (ed. Roth), t. vi, pp. 83, 146. 


139 Carta a Garve, 7 de agosto de 1783; carta a Mendelssohn, 16 de agos- 
to de 1783 (1x, 223 y 230). 
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clásico, pues las obras de los grandes pensadores no se nos presen- 
tan con su verdadera fisonomía cuando su autor les pone el cuño 
de lo definitivo, como ocurre con las grandes obras de arte, sino 
cuando reflejan la inacabada urdimbre del devenir y la inquietud 
interior del pensamiento. . 

Este proceso inacabado se refleja con la mayor claridad y la 
mayor fuerza que puedan apetecerse en los distintos trabajos pre- 
paratorios de la crítica de la razón que han llegado a nosotros. Los 
papeles publicados por Rudolf Reicke con el título de Hojas sueltas 
inéditas de Kant y las Reflexiones editadas por B. Erdmann con- 
tienen una serie de apuntes que proceden claramente de esta fase 
de preparación; además, una de las hojas de Reicke puede fechar- 
se con bastante precisión, ya que Kant empleó para poner por 
escrito sus pensamientos el papel de una carta que lleva fecha de 
20 de mayo de 1775. Partiendo de esta hoja y agrupando en tor- 
no las demás que forman con ella una unidad por su conte- 
nido, obtenemos un conjunto de elementos de juicio que nos 
permite esclarecer en los más diversos aspectos el nivel de pensa- 
miento a que Kant había llegado por aquel entonces.% 

No podemos entrar aquí a examinar en detalle el contenido 
de estos apuntes, que sólo encierra un sentido partiendo del plan- 
teamiento del problema y de los conceptos fundamentales conte- 
nidos en la Crítica de la razón pura. Pero casi tan importante 
como el contenido puramente objetivo de estas hojas es la imagen 
que nos permiten formarnos en cuanto al método de trabajo de 
su autor. “Kant —dice Borowski, refiriéndose a este punto— em- 
pezaba concibiendo mentalmente los esquemas generales; luego 
los desarrollaba por extenso; escribía en pequeñas papeletas que 
añadía a sus apuntes redactados de prisa y corriendo lo que creía 
que debia interpolarse o desarrollarse. Al cabo de algún tiempo lo 
elaboraba todo de nuevo y lo ponía en limpio, con su letra clara 
y pulcra, para mandarlo a la imprenta.” 14 

Los apuntes correspondientes al año 1775 que han llegado a 
nosotros pertenecen en su totalidad a aquella primera fase de pre- 


140 Más detalles acerca de esto en Theodor Haering, que ha reeditado y 
comentado las hojas en cuestión: Der Duisburgsche Nachlass und Kants 
Kritizismus um 1775, Tubinga, 1910. 

141 Borowski, loc. cit., pp. 191s. 
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paración en la que Kant-procuraba fijar los pensamientos exclu- 
sivamente para si y exponiéndolos bajo las más diversas variantes 
de expresión, sin preocuparse del lector ni de la futura forma li- 
teraria de la obra. No estamos ante un esquema claro y riguroso 
de exposición; el autor no se cree obligado a seguir una “disposi- 
ción” ni una terminología fijas. Vemos cómo los más diversos 
conatos e intentos se entrecruzan y se desplazan los unos a los 
otros, sin que ninguno de ellos adquiera una primacía definitiva 
ni una forma fija y concluyente. 

Quien sólo sea capaz de representarse el pensamiento de Kant 
como una apretada trama de definiciones, de pedantesca formula- 
ción de conceptos y análisis de éstos, quedará asombrado ante la 
libertad de movimientos que aquí impera. El autor adopta sobre 
todo una indiferencia verdaderamente soberana ante todos los pro- 
blemas de orden terminológico. Acuña a cada paso términos y 
distinciones nuevos, conforme lo reclaman las exigencias objetivas 
de cada problema, para renunciar a ellos en seguida y cambiarlos 
por otros, tan pronto como así lo requiere el nuevo giro que toma 
el pensamiento. Jamás el progreso del pensamiento se ve entor- 
pecido por el respeto a los patrones aceptados, sino que el conte- 
nido se crea siempre la forma adecuada a él. 

Resultado al parecer secundario y fortuito de todo esto es una 
plétora de ideas, que conservan su valor peculiar e independiente 
aun después de la forma definitiva que el autor dió a sus pen- 
samientos en la Critica de la razón pura. Claro está que quien 
investigue en estos papeles las formulaciones de Kant con esa pe- 
dantería en que algunos creen ver la característica de la autén- 
tica y “exacta” filología kantiana para descubrir las diferencias y 
“contradicciones” que ciertos conceptos y expresiones de Kant re- 
velan, no encontrará en estas hojas a que nos estamos refiriendo 
más que un caos de ocurrencias heterogéneas. Sin embargo, si se 
leen como deben leerse, como distintos intentos de fijar un pen- 
samiento en gestación y de darle una primera expresión provisio- 
nal, podemos llegar a formarnos en ellas una imagen tal vez más 
viva de las características y del estilo del pensamiento kantiano 
que a la luz de muchas páginas de sus obras que salieron defini- 
tivamente redactadas de su pluma. 

Por otra parte, estos materiales nos revelan qué tremendas di- 
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ficultades internas y externas tuvo que vencer el autor para dar 
a semejante material de pensamiento la forma definitiva con que 
aparece ante nosotros en la Crítica de la razón pura. Por eso nu 
debía de andar muy descaminado cuando se excusaba del lento 
progreso de la obra con las dificultades esenciales de la exposi- 
ción. El sistema crítico quedó ya perfilado en sus lineas generales 
en 1775 —en lo que nos permiten inferir los apuntes de esta épo- 
ca— y, sin embargo, la impresión de la Crítica de la razón pura, 
según las alusiones contenidas en las cartas cruzadas entre Hamann 
y Hartknoch, no debió de comenzar hasta diciembre de 1780. 

El 1? de mayo de 1781, en carta dirigida a Herz, pudo Kant 
anunciarle la pronta aparición de la obra. “En las próximas Pas- 
cuas aparecerá un libro con el título de Critica de la razón pura... 
Este libro contiene los resultados de las múltiples investigaciones 
realizadas sobre los conceptos de que hace tiempo disputamos jun- 
tos bajo el signo del mundi sensibilis e intelligibilis, y es muy 
importante para mí someter la suma total de mis esfuerzos al jui- 
cio del hombre perspicaz, que creyó oportuno estudiar mis ideas 
y ahondó más que ningún otro en ellas con su inteligencia pene- 
trante.” 

En las anteriores palabras, enlaza Kant su obra, con mirada re- 
trospectiva, a su pasado filosófico. Había cumplido ya 57 años y 
consideraba como remate y coronación de la obra de su vida este 
libro, fruto de doce años de meditaciones. Al pensar así, no se ha- 
cía justicia a sí mismo, pues este libro había de ser para él, al igual 
que para la historia de la filosofía, solamente el comienzo de una 
trayectoria totalmente nueva. 


ni 


ESTRUCTURA Y PROBLEMAS FUNDAMENTALES DE LA 
CRITICA DE LA RAZON PURA 


1 


Aunque se haya dicho de los grandes pensadores, y sea verdad, 
que el estilo es el hombre, ya desde este punto de vista plantea la 
Crítica de la razón pura un problema difícil al biógrafo de Kant. 
No se encontrará en la historia de la litertura y de la filosofía un 
cambio de estilo más profundo y sustancial que el que se observa 
en la trayectoria de Kant en la década que va de 1770 a 1780; ni 
siquiera en Platón, a pesar de las diferencias tan fundamentales y 
características que se observan entre el estilo de su última época, 
el del Filebo, el Sofista o el Parménides, y el de sus diálogos an- 
teriores. 

Cuesta trabajo reconocer en el autor de la Crítica de la razón 
pura al escritor de las Observaciones sobre el sentimiento de lo 
bello y lo sublime o de los Sueños de un visionario. La libre ini- 
ciativa del ingenio y de la imaginación es sustituida ahora por el 
rigor del análisis de los conceptos abstractos; la gracia y la alegría 
soberanas de aquellas obras juveniles dejan el puesto a la grave 
seriedad y al estilo seco de la escuela. Es cierto que quien sepa 
leer la Crítica de la razón pura como debe leerse encontrará en 
ella, al lado de la agudeza y la profundidad del pensamiento, un 
vigor extraordinario en la concepción y una excepcional fuerza 
plástica en el lenguaje. Fué nada menos que Goethe quien dijo 
que cuando leía una página de Kant tenía la impresión de entrar 
en un aposento lleno de luz. Al lado del arte de analizar a fondo 
los más difíciles e intrincados complejos de pensamientos, resalta 
aquí el talento del autor para registrar magistralmente y condensar 
en un punto el resultado total de una larga y trabajosa deducción 
y de un fatigoso análisis de conceptos, por medio de imágenes elo- 
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cuentes y de giros epigramáticos que dejan una huella indeleble 
en nuestro espíritu. 

Sin embargo, en general hay que reconocer que en la mayoría 
de los lectores prevalece la impresión de que la forma de exposi- 
ción elegida por Kant más bien sirve para poner trabas a su pen- 
samiento que para darle adecuada y nítida expresión. Tal parece 
como si la forma natural de expresión de Kant, forma espiritual 
y personalmente viva, quedase agarrotada ante la preocupación 
de encontrar una terminología firme y precisa, de dar a sus con- 
ceptos y a sus clasificaciones la mayor exactitud posible, de ase- 
gurar la coincidencia y el paralelismo de sus esquemas. 

El propio Kant se da cuenta de esto y lo expresa. “Mi método 
de exposición —dice en uno de los asientos de su diario— pre- 
senta una forma desagradable; tiene todas las apariencias del mé- 
todo escolástico y es, por tanto, caviladoramente seco, más aún, 
limitado, y queda muy lejos del tono del genio.” Es, sin embargo, 
un propósito deliberado lo que le hace luchar aquí contra toda 
concesión al tono del “genio”. “He optado por el método de 
escuela —leemos en otro pasaje del diario— con preferencia al 
libre movimiento del espíritu y del ingenio, aunque sabía que, 
siendo mi propósito hacer que toda cabeza reflexiva participase de 
mi investigación, la sequedad de este método habría de arredrar 
a aquellos lectores que buscan en todo precisamente el lado prác- 
tico. Y aunque hubiera estado en posesión de un gran ingenio y 
de los más cautivadores encantos como escritor habría prescindido 
aqui de ellos, pues es muy importante para mí que nadie pueda 
pensar que he tratado de sugestionar o de captar el espíritu del 
lector, y prefiero que no se deje convencer por mí si no ha de 
persuadirse pura y exclusivamente por la fuerza misma del razo- 
namiento, También el método ha ido surgiendo como producto 
de una serie de intentos.” * El postulado de la rigurosa deducción 
conceptual y de la sistemática de los conceptos constituye ahora el 
único ideal, ante el que todas las demás exigencias palidecen y 
pasan a segundo plano. 

Y, sin embargo, podemos estar seguros de que Kant no re- 
nunció de buena gana a todas estas otras exigencias. Durante los 


1 Reflexiones a la Critica de la razón pura, núms. 9 y 14. 
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años que preceden a la redacción de la Critica de la razón pura 
se preocupa constantemente de la idea de si es posible, y hasta 
qué punto, dar una forma “popular” a los pensamientos filosóficos 
sin detrimento de su profundidad, “Hace algún tiempo —había 
escrito a Herz ya en enero de 1779— que vengo meditando en mis 
horas libres sobre los principios de la popularidad en las ciencias 
en general (en aquéllas, naturalmente, que son compatibles con 
ella, pues la matemática no lo es) y principalmente en la filosofía 
y, partiendo de este punto de vista, creo poder establecer no sólo 
otra selección, sino también otra ordenación que las exigidas por 
el método riguroso, que sigue siendo, a pesar de todo, lo funda- 
mental.” ? 

En realidad, los primeros intentos de la crítica de la razón apa- 
recen dominados todavía por este punto de vista. Buscan, ade- 
más de la “claridad discursiva (lógica) por medio de conceptos”, 
la “claridad intuitiva (estética) por medio de ilustraciones y ejem- 
plos concretos”. El prólogo a la obra ya terminada mos dice qué 
razones movieron a Kant a apartarse por último de aquel camino: 
“Si es cierto que los recursos de la claridad ayudan en algunas 
partes, no es menos cierto que distraen frecuentemente la aten- 
ción en cuanto al todo, pues no dejan que el lector tienda la 
vista con la necesaria rapidez sobre el todo y oscurecen o desfi- 
guran con sus vivos colores la articulación o la estructura del sis- 
tema, que es el que principalmente interesa para poder juzgar de 
la unidad y la solidez del mismo.” 3 Esto es lo que mueve a Kant 
a renunciar aquí a una exposición intuitiva y generalmente com- 
prensible como la empleada en los primeros ensayos: se ha con- 
vencido de que el “camino real” no conduce ni a la matemática 
ni a la filosofía transcendental. 

Pero la razón más profunda de este cambio de estilo debe 
buscarse, naturalmente, en el hecho de que Kant sostiene ahora 
frente a su propio pasado y frente a la filosofía de la época de la 
Ilustración —frente a los Hume y los Mendelssohn, a quienes en- 
vidia por su modo de escribir, tan elegante como profundo— un 
nuevo tipo de pensamiento. Durante las décadas de meditación 
solitaria y retraída en que Kant se dedicó a esclarecer ante sí mis- 


2 Carta a Herz (1x, 188). 
3 Crítica de la razón pura, prólogo a la primera edición. 
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mo su método peculiar y su peculiar planteamiento del problema, 
fué alejándose poco a poco, y cada vez más, de aquellas premisas 
fundamentales comunes en que se apoyaba como sobre una inte- 
ligencia tácita el pensamiento filosófico y científico de su época. 
Es cierto que sigue hablando todavía, en muchos casos, el lenguaje 
de esta época y empleando los conceptos acuñados por ella y las 
clasificaciones de sus escuelas, tal como aparecen plasmadas en 
sus manuales y tratados de ontología, psicología racional, cosmo- 
logía -y teología; pero todo este material de expresiones y de ideas 
aparece ya puesto al servicio de un fin completamente nuevo. 

El autor que persigue este fin no rehuye recurrir a veces a 
medios de expresión y exposición que; en rigor, no son ya plena- 
mente adecuados a sus propios pensamientos; más aún, en oca- 
siones siente especial predilección por remontarse a estos medios 
ya superados en él, por creer que le permitirán hacerse compren- 
der más fácilmente del mundo de lectores habitual. Pero se equi- 
voca, pues es precisamente esta transigencia la que se convierte 
en fuente de numerosas dificultades: cuando Kant desciende para 
ponerse a tono con los puntos de vista de su época no consigue, 
generalmente, que la época se eleve hasta ponerse a la altura de 
los puntos de vista suyos. 

Hay, además, otro aspecto que no acababa de permitir que las 
gentes de su época llegasen a ver claro en la concepción funda- 
mental de Kant y que todavía hoy sigue siendo fuente de no pocos 
errores e incomprensiones. Si nos fijamos solamente en la forma 
externa que Kant dió a sus obras, parece perfectamente claro e 
indiscutible que nos hallamos ante un sistema de doctrinas com- 
pleto y armónico, terminado así en cuanto al conjunto como en 
lo referente a todos sus detalles. Los materiales para levantar el 
edificio parecen estar todos reunidos; los planos son claros y apa- 
recen trazados en todos sus detalles: no hay más que ir montando 
y construyendo, a la vista de estos planos, las diversas partes del 
edificio. Pero al abordar esta tarea se revela en su pleno alcance 
toda la grandeza del empeño. Por todas partes surgen nuevas 
dudas, nuevos problemas; por doquier vemos que aquellos con- 
ceptos que creíamos poder emplear como premisas, lejos de servir 
de punto de apoyo a otros, tienen que empezar por aclararse ellos 
mismos. Y nos damos cuenta de que estos conceptos cambian de 
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sentido según el lugar que ocupan dentro de la estructura siste- 
mática del todo. No existen desde el primer momento como el 
substrato inmóvil de la marcha de los pensamientos, sino que, «por 
el contrario, se desarrollan y se van plasmando a lo largo de aquel 
proceso, Quien no tenga en cuenta esto, quien crea que el sen- 
tido de un determinado concepto fundamental se reduce a su pri- 
mera definición y queda agotado en ella, quien lo considere, por 
tanto, como algo inmutable, a lo que no afecta para nada la mar- 
cha del pensamiento, llegará por fuerza, partiendo de esta con- 
cepción, a conclusiones falsas. 

La peculiaridad de Kant como escritor coincide aquí con lo 
que sabemos de sus actividades en la cátedra. “Sus lecciones 
—dice Jachmann— se acoplaban siempre perfectamente a su tema, 
pero no eran nunca exposiciones hechas de memoria, sino proyec- 
ciones de su espíritu, improvisadas y pensadas de cada vez... Y 
si se descuenta la dificultad propia de la materia para el princi- 
piante en la labor del pensamiento, también sus lecciones me- 
tafísicas eran atractivas y luminosas. Kant daba pruebas de un 
arte especial en la formación y la definición de los conceptos me- 
tafísicos en el sentido de que quienes le escuchaban tenían la sen- 
sación de que él mismo hacía esfuerzos por meditar sobre el tema 
de que se trataba como si reflexionase acerca de él por primera 
vez, añadiendo poco a poco nuevos conceptos o notas determinan- 
tes, corrigiendo gradualmente anteriores explicaciones o intentos 
de explicación y procediendo por fin a redondear los conceptos ya 
totalmente analizados e iluminados en todos sus aspectos. De este 
modo no sólo familiarizaba a los alumnos con la materia expuesta, 
sino que además, si le escuchaban atentamente, los iba iniciando 
en la labor metódica del pensamiento. En cambio, quien no se fija- 
«e bien en la marcha de sus lecciones, quien considerase su primera 
explicación como la exacta y la exhaustiva y no le siguiese con 
esfuerzo hasta el final, limitábase a recoger simplemente verdades 
a medias, y de ello hemos podido convencernos leyendo algunos 
de los apuntes de sus alumnos.” * 

Esto que Jachmann dice con referencia a algunos de los oyen- 
tes de Kant puede aplicarse también a muchos de sus comentado- 


+ Jachmann, loc. cit., pp. 28 ss. 
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res. Si acogemos la definición de los juicios analíticos y sintéticos, 
el concepto de la experiencia y de lo apriorístico, los conceptos 
de lo trascendente y de la filosofía trascendental tal y como se 
exponen en las primeras páginas de la Crítica de la razón pura 
con la idea de que estamos ante monedas acuñadas de valor 
inalterable, necesariamente nos extraviaremos a medida que nos 
internemos en la obra. Constantemente vemos cómo el autor abor- 
da de nuevo investigaciones que parecían enteras y terminadas, 
cómo completa, amplía y a veces hace cambiar totalmente expli- 
caciones ya dadas, cómo aparecen de pronto entrelazados, bajo 
un aspecto totalmente nuevo y en el que cambia también su sen- 
tido inicial, problemas que al principio se presentaron sueltos. 

Y, sin embargo, en el fondo, no cabe duda de que esta muta- 
bilidad es la única manera natural y necesaria de presentar los 
problemas, pues atestigua mejor que nada que nos hallamos to- 
davía en medio de un proceso vivo y en plena gestación del pen- 
samiento. Muchas de las cosas que consideradas como resultados 
pueden parecer absurdas y contradictorias se aclaran cuando se las 
enfoca dentro de este proceso de gestación y en el conjunto de 
él. Por tanto, allí donde Kant, por medio del método “sintético” 
que aplica en la crítica de la razón, avanza gradualmente y paso 
a paso de lo particular a la totalidad, puede la reproducción libre 
del sistema comenzar por la idea del todo y esforzarse en fijar con 
referencia a él el sentido del detalle, que es lo que él mismo hace 
en los Prolegómenos. 

Pero mientras que aquí se entrelazan constantemente nuevos 
y nuevos hilos hasta que por último aparece ante nosotros la tra- 
ma conceptual, tejida con gran arte, el análisis retrospectivo tien- 
de, por el contrario, a desentrañar de los múltiples complejos con- 
ceptuales los grandes rasgos fundamentales determinantes y a 
retener tan sólo las líneas directrices más generales que orientan 
al pensamiento a través de todas sus sinuosidades y complicacio- 
nes, Claro está que no se reduce a esto, ni mucho menos, el con- 
junto de los problemas de detalle que el sistema de la filosofía 
crítica abarca, pero bastará con que aparezca visible y clara aque- 
lla “estructura general” que el propio Kant consideraba como el 
momento esencial y el criterio decisivo para poder juzgar de la 
unidad y la solidez de su teoría. 
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Las reflexiones de la crítica de Ja razón parten del concepto de la 
metafísica y de las vicisitudes por las que este concepto ha atra- 
vesado a lo largo de los tiempos y en el cambio de éstos. La con- 
tradicción interna por la que pasa toda la historia de la metafísica 
consiste en que esta disciplina, que pretende ser la instancia supre- 
ma, inapelable, para el problema del “ser” y de la “verdad”, no 
ha sido todavía capaz de crear dentro de sus propios dominios 
una norma de certeza. La sucesión de sistemas parece desafiar a 
todo intento de acomodarse a la “trayectoria segura de una cien- 
cia”, 

Sin embargo, aunque la metafísica parezca imposible como 
ciencia, a juzgar por las experiencias de su historia, es necesaria, 
a pesar de todo, como “dote natural”. Todo intento de resigna- 
ción ante sus problemas fundamentales se revela en seguida como 
falso y engañoso. Ninguna decisión de voluntad, ninguna de- 
mostración lógica, por sagaz que ella sea, son capaces de desviar- 
nos de los problemas que se nos plantean aquí. El dogmatismo, 
que no nos enseña nada, y el escepticismo, que además de no 
enseñarnos nada no nos promete tampoco nada, muéstranse igual- 
mente inaceptables como solución del problema de la metafísica. 

Hemos llegado, pues, al cabo de todos los esfuerzos espiritua- 
les desplegados a través de los siglos, a un punto en que, al pare- 
cer, no podemos avanzar ni retroceder, en el que es tan imposible 
resolver los problemas que se resumen bajo el concepto y el nom- 
bre de metafísica como renunciar a su solución. 

“El matemático, el hombre de ingenio, el filósofo de la natu- 
raleza, ¿qué consiguen al hacer a la metafísica blanco de sus bur- 
las jactanciosas? Dentro de ellos suena una voz que los incita 
constantemente a realizar un intento dentro del campo metafisico. 
Si como hombres no buscan su meta final en la satisfacción de* 
los designios de esta vida, no pueden por menos de preguntarse: 
¿Quién soy yo? ¿De dónde procede el universo? Y el astrónomo 
se ve más acuciado que nadie a preguntas como éstas. No puede 
por menos de indagar algo que satisfaga estas sus inquietudes. 
Pues bien, con el primer juicio que emita acerca de estos proble- 
mas entrará en el terreno de la metafísica. ¿O acaso quiere con- 
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fiarse, sin guía alguna, a la persuasión que pueda irse formando 
en él, a pesar de no disponer de un mapa del terreno que pretende 
recorrer? En medio de esta oscuridad se enciende la antorcha 
de la critica de la razón pura, pero ésta no alumbra precisamente 
las regiones para nosotros misteriosas situadas más allá del mundo 
de los sentidos, sino los rincones oscuros de nuestro propio enten- 
dimiento.” ? 

Por tanto, la Critica de la razón pura no viene a someter a un 
nuevo tratamiento y a iluminar de un modo nuevo el objeto de 
la metafísica, pero nos ayuda a comprender con mayor profun- 
didad que antes su problema y a descubrir las primeras raices de 
aquélla en nuestro “entendimiento”. 

Queda expresado así el primer contraste característico de la 
teoría de Kant con los sistemas anteriores a él. La metafísica 
antigua era ontología: partía de ciertas aseveraciones generales so- 
bre el “ser” puro y simple, intentando penetrar luego en el co- 
nocimiento de las funciones especiales de las cosas. Y esto es 
aplicable, en el fondo, tanto a aquellos sistemas que se presen- 
taban con la etiqueta de doctrinas “empíricas” como a los que 
abrazaban el punto de vista del “racionalismo”. En efecto, aun- 
que el “empirismo” y el “racionalismo” se diferencien en cuanto 
a su modo de concebir los medios de conocimiento especificos con 
que nos apropiamos el ser, ambos profesan la concepción funda- 
mental común de que semejante ser “existe”, de que existe una 
realidad de las cosas que el espiritu tiene que asimilarse y reflejar 
dentro de sí. Por tanto, de cualquier modo que enfoquemos esto 
en lo particular, quedará siempre en pie una cosa, a saber: que 
ambas concepciones arrancan de una determinada afirmación 
acerca de la realidad, acerca de la naturaleza de las cosas o del 
alma, de la que luego derivan todas las demás tesis como con- 
clusiones. 

He aquí el punto en que se presenta la primera objeción 
de Kant y su primer postulado. Ese orgulloso nombre de on- 
tología, que se atreve a formular, en doctrinas sistemáticas, co- 
nocimientos necesarios y de validez absoluta acerca de las “cosas 
en general” tiene que ceder el puesto al modesto titulo de una 


% Reflexiones a la Critica de la razón pura, loc. cit., núm. 128. 
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simple analítica del entendimiento puro.* Y así como aquélla 
empieza preguntándose qué es el ser para luego poner de mani- 
fiesto cómo “se revela al entendimiento”, es decir, cómo toma 
cuerpo y se expresa en conceptos y conocimientos, ésta debe arran- 
car, por el contrario, de la definición de lo que significa en ge- 
neral el problema del ser; es decir, para la primera el ser es el 
punto de partida; para la segunda es, simplemente, un problema 
o un postulado. Mientras que antes se tomaba cualquier estruc- 
tura determinada del mundo de los objetos como un comienzo 
seguro y el problema consistía simplemente en mostrar cómo esta 
forma de la “objetividad” se trocaba en la forma de la “subjeti- 
vidad”, en conocimientos y en ideas, ahora se exige que antes 
de formular ninguna teoría acerca de este tránsito de lo objetivo a 
lo subjetivo se explique qué significan en términos generales el 
concepto de la realidad y el postulado de la objetividad. Pues la 
“objetividad” —cosa que ahora se ve, pero que no se había visto 
antes— no es precisamente un estado de cosas primigenio y no 
susceptible ya de seguir siendo desintegrado, sino que es un pro- 
blema originario de la “razón”, problema que tal vez no pueda ser 
resuelto integramente, pero acerca de cuyo sentido cabe rendir, 
desde luego, cuentas completas y seguras, 

Claro está que todo esto podía parecer todavia oscuro, pero 
se aclara inmediatamente tan pronto como nos remontamos a 
aquel primer embrión de la crítica de la razón que Kant nos pone 
de manifiesto en su carta a Hetz del año 1772. En ella, dice Kant 
que el problema de saber en qué se basa la relación de lo que 
llamamos idea dentro de nosotros con el objeto sobre que recae 
constituye “la clave de tudo el misterio, hasta ahora oculto, de 
la metafísica”. Las teorias anteriores sobre este punto no le acla- 
raban nada, pues o bien trataban de reducir el problema a la 
simple “receptividad” del espíritu, que no explicaba, ni mucho 
menos, la capacidad de éste para remontarse a conocimientos uni- 
versales y necesarios, o bien, al reconocerle esta capacidad, aca- 
baban atribuyéndola en última instancia a cualquier «deus ex 
machina innato a ella en consonancia con la “naturaleza de las 
cosas”, ' 

6 Crítica de la razón pura, p. 303 (mu, 217). 

7 Véase supra, pp. 193 ss. 
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Esta solución mítica es, en el fondo, tan innecesaria como poco 
satisfactoria desde el momento en que se comprende que el pro- 
blema general del objeto del conocimiento no es tanto un proble- 
ma de metafísica como un problema de lógica. En efecto, la an- 
títesis que establecemos entre la “idea” y el “objeto” no entraña, 
en realidad, dos caracteres fundamentalmente distintos del ser 
absoluto, sino una determinada cualidad y orientación del juicio: 
Asignamos el atributo de la “objetividad” a una determinada com- 
binación de contenidos, la consideramos como expresión del “ser” 
cuando tenemos razones para suponer que la forma que esta com- 
binación adopta no es simplemente una forma fortuita y capri- 
chosa, sino una forma necesaria y de validez general. Por el mo- 
mento, aún no sabemos qué es lo que nos da derecho a suponer 
esto: en todo caso, es este supuesto, no sólo el que sirve de base 
a toda nuestra conciencia de la verdad y de la validez objetiva de 
una manifestación, sino también aquello en que, en rigor, consiste 
esta conciencia. Dicho en otros términos, no es que se nos den 
tales o cuales “cosas” con respecto a las cuales puedan luego ad- 
quirirse ciertos conocimientos necesarios, sino que es la seguridad 
de estos conocimientos la que se expresa, aunque sea en términos 
distintos, en la afirmación de un “ser”, de un “mundo” y de una 
“naturaleza”. . 

Es cierto que en la carta a Herz no se llegaba todavia hasta 
esta nitidez en el planteamiento del problema y en su solución; es 
la Crítica de la razón pura la que los ilumina con esta claridad, 
en los capitulos decisivos sobre la “deducción trascendental de 
las categorías”. 

“Es, pues, necesario —vuelve a insistir este pasaje de la obra, 
con una fuerza especial — ponerse de acuerdo aquí acerca de lo 
que se entiende por la expresión de objeto de las ideas... ¿Qué 
se entiende, por tanto, cuando se habla de un objeto que corres- 
ponde al conocimiento o difiere de él? Es fácil comprender que 
este objeto sólo puede y debe concebirse como algo = X, ya 
que fuera de nuestro conocimiento no tenemos nada que podamos 
enfrentarle como algo correspondiente a él. Pero encontramos que 
nuestra idea de la relación de todos los conocimientos con su 
objeto entraña algo necesario, ya que éste se considera, en efecto, 
como aquello que se opone a que nuestros conocimientos se de- 
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terminen al buen tuntún o caprichosamente y quiere que se deter- 
minen a priori de un determinado modo, puesto que, debiendo 
relacionarse con un objeto, deben también coincidir los unos con 
los otros con respecto a éste, es decir, poseer aquella unidad que 
corresponde al concepto de un objeto... Y entonces decimos: 
conocemos el objeto cuando hemos llegado a una unidad sintética 
dentro de la variedad de la intuición. .. Así concebimos un trián- 
gulo como objeto al tener conciencia de la agrupación de tres li- 
neas rectas conforme a una regla a tono con la cual tenemos que 
representárnoslo siempre. Ahora bien, esta unidad de la regla 
determina todo lo múltiple y lo circunscribe dentro de condiciones 
que hacen posible la unidad de la apercepción; el concepto de 
esta unidad es la idea del objeto = X que concibo mediante los 
predicados mentales de un triángulo.” $ 

Por consiguiente, la necesidad del juicio no proviene de la uni- 
dad de un objeto detrás del conocimiento y más allá de él, sino 
que es esta necesidad lo que constituye para nosotros el único 
sentido concebible de la idea del objeto. Quien comprenda sobre 
qué descansa esta necesidad y en qué condiciones constitutivas se 
funda, habrá conseguido resolver el problema del ser en la medida 
en que es susceptible de solución desde el punto de vista del co- 
nocimiento. Pues no es la existencia de un mundo de cosas lo que 
hace que exista para nosotros, como su trasunto y reflejo, un mun- 
do de conocimientos y verdades, sino a la inversa: es la existencia 
de juicios incondicionalmente ciertos —de juicios cuya validez no 
depende ni del sujeto empírico concreto que los emite ni de las 
condiciones empíricas y temporales concretas en que se emiten— 
la que hace que exista para nosotros una ordenación que debe ser 
considerada, no simplemente como una ordenación de impresiones 
e ideas, sino también como una ordenación de objetos. 

Queda caracterizado así, de una vez por todas, el punto de 
partida de la teoría kantiana y la oposición en que se siente con 
respecto a toda la formulación anterior de los problemas metafí- 
sicos. El propio Kant recurre para expresar esta contraposición, en 
el prólogo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura, a 


3 Crítica de la razón pura, primera edición, pp. 103 ss. (mu, 615 ss.). 
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aquel famoso simil en que compara su “revolución del modo de 
pensar” a la hazaña de Copérnico. 

“Hasta aquí —dice Kant— entendíase que todos nuestros co- 
nocimientos debían ajustarse a los objetos; pero, partiendo de esta 
premisa, se venían a tierra todos los intentos que :se hacian para 
averiguar a priori algo acerca de ellos por medio de: conceptos que 
ampliaran nuestro conocimiento. Por eso debemos esforzarnos en 
ver si no conseguiremos mejores resultados en los problemas de la 
metafísica partiendo del supuesto de que los objetos deben ajus- 
tarse a nuestro conocimiento, el cual coincidirá mejor así con la 
postulada posibilidad de un conocimiento a priori de los mismos 
que nos diga algo acercá de los objetos antes que éstos nos sean 
dados. Ocurre con esto algo así como con las primeras ideas de 
Copérnico, el cual, después de comprobar que no progresaba gran 
cosa en la explicación de los movimientos celestes a base del su- 
puesto de que todo el firmamento giraba alrededor del que lo 
contemplaba, decidió ver si no daría mejor resultado el hacer que 
girase el espectador y que los astros permaneciesen quietos.” ? 

El hacer “girar al espectador”, del modo en que aquí se entien- 
de, consistirá en que dejemos desfilar ante nosotros todas aque- 
llas funciones de conocimiento de que dispone en general la “ra- 
zón” y nos las vayamos representando una por una en cuanto a 
su tipo de vigencia necesario y al mismo tiempo determinado y 
deslindado de un modo característico. Tampoco en el cosmos del 
conocimiento racional podemos aferrarnos, rígidos e inmóviles, a 
un determinado punto, sino que debemos ir midiendo progresiva- 
mente toda la serie de posiciones sucesivas que podemos adoptar 
ante la verdad y ante el objeto. 

Existe para nosotros una determinada forma de objetividad, 
que llamamos la objetividad espacial de las cosas: debemos es- 
forzarnos en comprenderlas y determinarlas, no partiendo de la 
existencia de un espacio universal “absoluto”, sino indagando y 
analizando las leyes de la construcción geométrica; aquellas leyes 
que son las que hacen surgir ante nosotros, en construcción con- 
tinua, los puntos y las líneas, las superficies y los cuerpos, Existe 
para nosotros una cohesión y un enlace sistemático entre las figu- 


9 Critica de la razón pura, segundo prólogo, p. xvi (im, 18). 
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ras de los números, de tal modo que cada número ocupa un 
puesto fijo dentro del conjunto de ellos y mantiene nexos con 
todos los demás miembros que lo forman: y no tenemos más re- 
medio que concebir esta cohesión como necesaria, en cuanto que 
no tomamos como base de ella más dato que el método general 
con arreglo al cual, partiendo de la cifra “uno”, construimos el 
reino todo de los números a base de sus primeros elementos y con 
arreglo a un principio permanente e invariable. Y existe, final- 
mente, aquel conjunto de los cuerpos físicos y las fuerzas físicas 
que, en sentido estricto, solemos designar como el mundo de la 
“naturaleza”; pero tampoco podemos partir en él, para compren- 
derlo, de la existencia empírica de los objetos, sino de la peculia- 
ridad de la función empírica de conocimiento, de aquella “razón” 
que va implícita en la experiencia misma y en cada uno de sus 
juicios. 

Pero tampoco con esto hemos llegado al término del camino 
por el que nos conduce la investigación crítica. La metafísica 
como teoría del ser, como ontología general, sólo conoce en el 
fondo un tipo de objetividad, sólo conoce sustancias materiales o 
inmateriales que “existen” y permanecen bajo una forma cual- 
quiera. Pero para el sistema de la razón existen necesidades in- 
manentes puras y existen también, por tanto, pretensiones obje- 
tivas de validez que, como tales, no pueden expresarse ya bajo la 
forma de la “existencia”, sino que pertenecen a un tipo nuevo y 
completamente distinto. 

De esta clase es aquella necesidad que se manifiesta en los 
juicios éticos y estéticos. Y también “existen” en un sentido cual- 
quiera el “reino de los fines”, cuya imagen traza la ética, y el rei- 
no de las formas puras, que nos es revelado por el arte, ya que 
tienen una existencia fija, independiente de todo capricho indivi- 
dual. Lo que ocurre es que esta existencia no es igual ni compa- 
rable tampoco de algún modo, en el fondo, a la existencia empí- 
rica de las cosas en el espacio y en el tiempo, puesto que descansa 
sobre principios propios y peculiares de plasmación. Y de esta 
diferencia característica de principio se desprende que el mundo 
del deber y el mundo de la forma artística tienen que ser, para 
nosotros, necesariamente distintos del mundo de la existencia. 

Como se ve, es la variedad con que nos encontramos dentro de 
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la razón misma, en sus orientaciones y planteamientos fundamen- 
tales, lo que sirve de vehículo a la variedad de los objetos y los 
explica. Y necesariamente debemos llegar a un conocimiento sis- 
temático y completo de ella, ya que el concepto de la razón con- 
siste precisamente en que “podamos rendir cuentas de nuestros 
conceptos, opiniones y afirmaciones, ya sea a base de razones 
subjetivas o, Suponiendo que éstas sean mera apariencia, a base de 
razones subjetivas”.1% La revolución que de este modo se intro- 
duce en el modo de pensar consiste en arrancar de la reflexión 
de la razón sobre sí misma, sobre sus premisas, principios y pro- 
blemas: la reflexión sobre los “objetos” vendrá después, después 
de dejar bien sentado aquel punto de partida. 

En estos primeros pasos queda trazada, al mismo tiempo, la 
modalidad peculiar de dos importantes conceptos fundamentales 
que tienen una significación decisiva para el planteamiento del 
problema de la crítica de la razón. Ateniéndonos a lo que encie- 
rra de característico la actitud “coperniciana”, lograremos llegar a 
una interpretación completa y exhaustiva del concepto kantiano 
de la “subjetividad” y del concepto kantiano de lo “trascendental”. 
Y sólo partiendo de aquí comprenderemos totalmente que am- 
bos conceptos se completan y determinan mutuamente, ya que 
la nueva relación establecida entre ellos constituye precisamente 
lo esencial y lo peculiar del nuevo contenido que la crítica de la 
razón les infunde. 

Para empezar con el concepto de lo “trascendental”, Kant ex- 
plica que da este nombre a todo conocimiento que no verse tanto 
sobre los objetos como sobre nuestro modo de conocerlos, siempre 
y cuando sea posible a priori este conocimiento. “De aquí que 
no tengan, ni mucho menos, el carácter de ideas trascendentales 
apriorísticas el espacio ni una determinación geométrica cualquiera 
del mismo, sino que lo único que puede llamarse trascendental 
es el conocimiento de que estas ideas no tienen en modo alguno 
origen empírico y la posibilidad de recaer también a priori sobre 
los objetos de la experiencia.” 4 

Y asimismo veremos —si seguimos desarrollando esta idea— 


10 Crítica de la razón pura, p. 642 (m, 423). 
11 Crítica de la razón pura, pp. 25 y 80s. (m, 49 y 83). 
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que tampoco los conceptos de magnitud y número, de permanen- 
cia o de causalidad pueden ser considerados como conceptos 
“trascendentales” en sentido estricto, sino que esta denominación 
sólo puede aplicarse, en rigor, a la teoría que nos enseña que la 
posibilidad de cualquier conocimiento de la naturaleza descansa 
en ellos como en condiciones esenciales y necesarias. Ni siquiera 
el concepto de la libertad puede ser llamado “trascendental” si 
se lo enfoca de por sí, pues este calificativo debe reservarse para 
el conocimiento de qué y cómo la peculiaridad de la conciencia 
del deber y, por tanto, toda la estructura del reino del “deber” 
moral tienen que tomar como base necesariamente el dato de la 
libertad. 

Ahora ya comprendemos en qué sentido, desde el punto de 
vista de la consideración puramente “trascendental”, puede y 
debe reconocerse el atributo de la subjetividad a todos esos con- 
ceptos fundamentales: a los conceptos de espacio y tiempo, de 
magnitud y número, de sustancialidad y causalidad, etc. Esta sub- 
jetividad dice exactamente lo mismo que la idea coperniciana de 
que debe girar el espectador y no el universo; indica el punto 
de partida, no del objeto, sino de ciertas leyes específicas del co- 
nocimiento, a que hay que reducir una determinada forma de ob- 
jetividad (ya sea de tipo teórico o ético o estético). 

Una vez que se ha sabido comprender esto, desaparece inme- 
diatamente aquel sentido secundario de lo “subjetivo” que lleva 
aparejada la apariencia de lo individual y lo caprichoso. Con el 
sentido que aquí se le da, el concepto de lo subjetivo expresa 
siempre la fundamentación en un método necesario y en una ley 
general de la razón. Así, por ejemplo, el giro subjetivo que da 
Kant a la teoría del espacio no significa precisamente que la 
“esencia” del espacio deba determinarse por medio de un análi- 
sis de la “idea de espacio” y la enumeración de los distintos fac- 
tores psicológicos que en ella concurren, sino que la comprensión 
de esta esencia se deriva y depende de la comprensión de la 
naturaleza del conocimiento geométrico. ¿Qué tiene que ser el 
espacio —se pregunta la reflexión transcendental— para que sea 
posible llegar a este conocimiento de él, para que sea posible un 
saber que sea, como el contenido de los axiomas geométricos, al 
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mismo tiempo general y concreto, incondicionalmente cierto y pu- 
ramente intuitivo? *2 

Partir de la peculiaridad de la función de conocimiento para 
determinar en ella la peculiaridad del objeto del conocimiento: 
tal es la “subjetividad” que aquí se preconiza, la única de que 
aquí se trata. Y del mismo modo que el conjunto de los números 
se deriva del “principio” de la numeración y que la ordenación 
de los objetos en el espacio y de los acaecimientos en el tiempo es 
derivada de los principios y condiciones del conocimiento empi- 
rico, de las “categorías” de la causalidad y la interdependencia, en 
otro orden de problemas nos encontramos con que la forma de los 
imperativos éticos sobre los que descansa para nosotros todo de- 
ber puede explicarse partiendo de la certeza fundamental que el 
pensamiento de la libertad nos asegura. Ya no cabe confundir esta 
subjetividad de la “razón” con la subjetividad del capricho o de la 
“organización” psicofísica, pues precisamente para eliminar ésta 
es para lo que aquélla se establece y proclama. 

Este criterio fundamental a que nos estamos refiriendo se des- 
taca más claramente todavía que en la Crítica de la razón pura 
en algunas de las reflexiones y los apuntes sueltos de Kant, a la 
luz de los cuales podemos seguir en detalle el modo como van es- 
tableciéndose el nuevo significado y la nueva relación de los con- 
ceptos fundamentales. Algunas de estas reflexiones parecen datar 
todavía del período anterior a la definitiva redacción de la Crítica 
de la razón pura y registrar más bien la fase de la gestación que 
la del pensamiento ya plasmado. Pero aun en aquellos casos en 
que no cabe poner de manifiesto esta relación cronológica, esas 
reflexiones y consideraciones fluctuantes nos permiten restable- 
cer la trayectoria de los distintos conceptos de una manera más 
viva y más diáfana que la exposición de los resultados finales. 

“¿Acaso la metafísica puede inventar algo? —se pregunta Kant, 
en una de estas reflexiones—, Sí puede en lo que se refiere al 
sujeto, pero no en lo tocante al objeto.” 13 Es evidente que esta 
aseveración sólo señala de un modo imperfecto el nuevo giro del 
pensamiento kantiano, pues si nos atuviésemos exclusivamente a 


12 Crítica de la razón pura, p. 40 (m, 59s.). 
18 Reflexiones, n? 102. 
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ella sólo podríamos admitir la existencia de una metafísica que, 
aun no pudiendo ofrecernos ninguna idea nueva sobre las cosas, 
si podría ofrecernos ideas nuevas acerca del “alma” y que, por lo 
tanto, en nada se diferenciaría, sustancialmente, de los anteriores 
sistemas dogmáticos del “espiritualismo”. 

Por eso el filósofo establece una fórmula sustancialmente más 
precisa de esta antítesis fundamental cuando, en otro sitio, dice 
con palabras concisas y tajantes que la metafísica no trata de 
objetos, sino de conocimientos.!* Estas palabras vienen a comple- 
mentar y a poner bien en claro la “subjetividad” a que tiende la 
metafísica, que no es la “subjetividad” de la “naturaleza huma- 
na”, tal como la entendían Locke y Hume, sino la que se mani- 
fiesta en las ciencias, en el método de la construcción geométrica 
o en el de la numeración aritmética, en la observación y la me- 
dición empíricas o en la realización de los experimentos fisicos. 
“Lo verdaderamente filosófico en toda filosofía ——leemos, por tan- 
to, en otra de estas reflexiones— es la metafísica de la ciencia. 
Todas las ciencias en que se emplea la razón tienen su metafi- 
sica.” 1% 

Y así se señala definitivamente en qué sentido se abandona 
el camino de la antigua ontología, camino dogmáticamente objeti- 
vo, manteniéndose, sin embargo, el concepto de la metafísica y 
ahondándolo en el sentido de lo “subjetivo”.1% Lo “objetivo” de 
las ciencias —podríamos decir ajustándonos al pensamiento de 
Kant— son sus enseñanzas; lo “subjetivo”, sus principios. Por 


14 Reflexiones, n? 91. Es extraordinariamente poco verosímil que esta 
reflexión pertenezca a la época que Erdmann designa con el nombre del 
empirismo crítico, es decir, a la década del sesenta. El pasaje de la “memoria 
premiada” del año 1763 que Erdmann invoca en apoyo de este punto de vista 
nada prueba en este sentido, pues si bien es cierto que en este pasaje se 
define la metafísica (en el sentido, usual desde los tiempos de Aristóteles, 
de la concepción de la xgWwtn qu2ocogía) como una filosofía que versa sobre 
los primeros fundamentos de nuestro conocimiento, Kant no podía haber di- 
cho, ni aquí ni en el pasaje decisivo de su carta a Marcus Herz, del año 1772, 
que esa filosofía no trata de objetos. 

15 Reflexiones, n* 129. 

16 Cf., además, Reflexiones, n” 215: “Los pasos dados por la metafísica 
han sido, hasta ahora, estériles; nada se ha encontrado en ella. No vbsrante, 
no se la puede abandonar. ¡Subjetivo en vez de objetivo!” 
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ejemplo, consideramos “objetivamente” la geometría cuando, ate- 
niéndonos exclusivamente a su contenido teórico, vemos en ella 
un concepto de normas sobre las formas y las relaciones dentro 
del espacio; y la contemplamos “subjetivamente” cuando, en vez 
de indagar sus resultados, investigamos más bien los principios de 
su estructura, los axiomas fundamentales que no rigen solamen- 
te tal o cual forma dentro del espacio, sino todo lo que se re- 
fiera al espacio como tal. 

Tal es la orientación del problema que Kant habrá de seguir 
infaliblemente a partir de ahora. “Metafísica es la ciencia de los 
principios de todo conocimiento a priori y de todo conocimiento 
que se derive de estos principios. La matemática encierra estas 
clases de principios, pero no es una ciencia que verse sobre la po- 
sibilidad de ellos.” 17 

Se nos revela aquí, al mismo tiempo, otro aspecto peculiar de 
la determinación kantiana de este concepto. También la filosofía 
trascendental se propone tratar, y tiene necesariamente que tra- 
tar, de las distintas formas de la objetividad; lo que ocurre es que 
las formas objetivas sólo son asequibles a ella y sólo pueden ser 
captadas por ella a través de una determinada forma de conoci- 
miento, Por eso el material a que tiende y sobre el que se proyecta 
es siempre un material en cierto modo ya formado. Lo que el 
análisis trascendental trata de descubrir y poner de manifiesto 
es cómo se representa la “realidad” vista a través del medio de 
la geometría o de la física matemática, o qué significa, contempla- 
da a la luz de la intuición artística o desde el punto de vista del 
deber moral. 

En cambio, no tiene ya ninguna respuesta que dar a la pre- 
gunta de qué sea esta realidad “de por sí” y desligada de toda re- 
lación con las concepciones espirituales específicas. Llevada de la 
mano de esta pregunta, la filosofía volvería a perderse en el vacío 
de la abstracción y dejaría de pisar terreno firme. La “metafísica”, 
si quiere tener derecho a reclamar para sí un determinado conte- 
nido, debe ser metafísica de las ciencias, teoría de los principios 
de la matemática y del conocimiento de la naturaleza, o bien 
metafísica de la moral, del derecho, de la religión, de la historia. 


17 Reflexiones, n* 140. 
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Y si resume en la unidad de un problema todas estas múltiples 
direcciones y manifestaciones objetivamente espirituales, no es 
para que desaparezcan dentro de esta unidad, sino para iluminar 
y esclarecer cada una de ellas con sus características propias y en 
su peculiar condicionalidad. 

Por donde la filosofía tiene necesariamente como punto de par- 
tida la totalidad dada de la cultura espiritual; pero no se limita 
a recogerla como algo dado, sino que trata de aclarar su estruc- 
tura y las normas de validez general que la dominan y gobiernan. 
Es ahora, y sólo ahora, cuando se comprende en todo su alcance 
la frase de Kant de que la antorcha de la critica de la razón no 
tiene por qué iluminar las zonas para nosotros misteriosas que 
quedan más allá del mundo de los sentidos, sino los rincones os- 
curos de nuestro propio entendimiento. Por ¿tentendimiento” no 
debe entenderse aqui, en modo alguno, en sentido empírico, la 
capacidad psicológica de discernimiento del hombre, sino, en un 
sentido puramente trascendental, la totalidad de la cultura del 
espíritu. Significa, en primer lugar, aquel conjunto a que damos 
el nombre de “ciencia” y sus premisas axiomáticas, y en segundo 
lugar, en un sentido amplio, todas aquellas “ordenaciones” de tipo 
intelectual, ético o estético que pueden demostrarse y ejecutarse 
por medio de la razón. ' 

Lo que en la vida empírico-histórica de la humanidad aparece 
suelto y aislado, tarado de toda una serie de caprichos y circuns- 
tancias fortuitas, es lo que la critica trascendental tiene que ver 
como algo necesario a base de sus primeros “fundamentos” y 
concebirlo y exponerlo como sistema. Y asi como toda forma con- 
creta dentro del espacio se halla vinculada a la ley general, basada 
ya en la simple forma de lo que aparece “junto”, en la intuición 
todo el “qué” de las realizaciones de la razón se reduce en última 
instancia a un peculiar “cómo” de ésta, a una fundamental moda- 
lidad suya que acredita y revela en todas sus manifestaciones. 

La filosofía no tiene ya territorio propio y privativo, una órbita 
especial de contenidos y objetos, exclusiva suya y en la que no 
pueda entrar ninguna otra ciencia, pero es ella la que concibe la 
relación de las fundamentales funciones del espíritu en su ver- 
dadera universalidad y profundidad: en una profundidad inase- 
quible a ninguna de ellas. El universo se ha distribuido entre las 
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distintas disciplinas teóricas y entre las fuerzas productivas concre- 
tas del espíritu; pero el cosmos de estas fuerzas mismas, su varie- 
dad y su organización, es el nuevo “objeto” que la filosofía ha 
salido ganando a cambio de aquél. 

Empecemos, para aclarar esto en detalle, por la estructura de 
la matemática. De lo que aquí se trata, ahora, no es tanto de des- 
arrollar en lo particular el contenido de los principios matemáti- 
cos como de poner de manifiesto el método general sin el cual 
no podrían existir para nosotros “principios”, es decir, con ayuda 
del cual podemos comprender cómo cualquier operación específica 
realizada dentro del espacio o cualquier operación especial consis- 
tente en contar o en medir se halla sujeta a condiciones generales 
originarias, de las que no se puede desprender. Toda proposición 
o toda prueba geométrica se basa en una intuición concreta y, por 
tanto, aislada, suelta; sin embargo, ninguna de estas pruebas versa 
sobre lo aislado, sino que, partiendo de ello, pasa inmediatamente 
a formular un juicio sobre una totatlidad infinita de formas. No 
es de éste o aquel triángulo, de éste o del otro círculo, sino “del” 
triángulo o “del” círculo en general, del que se predican tales o 
cuales propiedades. 

Ahora bien, ¿qué es lo que nos autoriza, en este caso, a re- 
montarnos de lo concreto, que es lo único que la intuición nos re- 
vela, a la totalidad de los casos posibles, que como algo ilimitado 
que és no puede ser captado por ninguna idea empírica? ¿Cómo 
conseguimos convertir un contenido parcial y limitado en expo- 
nente de una declaración que, como tal, no se refiere solamente a 
él, sino que trata de regir para un conjunto infinito que por medio 
de él “nos representamos”? 

Para contestar a estas preguntas basta, según Kant, con que 
nos representemos el método peculiar de la geometría científica 
tal y como de hecho se practica y como se ha desarrollado histó- 
ricamente. Si la geometría, que empezó siendo una disciplina pu- 
ramente rudimentaria, un simple arte práctico de medir, se elevó 
al rango de un conocimiento teórico fundamental, lo debió, pura 
y exclusivamente, a una “revolución en cuanto al modo de pen- 
sar” totalmente análoga a la que examinábamos antes con res- 
pecto a la filosofía trascendental. 

“No se ha conservado la historia de esta revolución operada 
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en el modo de pensar, mucho más importante que el descubri- 
miento de la ruta en torno al famoso promontorio y del hombre 
afortunado que lo llevó a cabo. Pero la leyenda que nos ha tras- 
mitido Diógenes Laercio, quien perpetúa los nombres de los su- 
puestos descubridores de los elementos de las demostraciones geo- 
métricas menos importantes y que ni siquiera necesitaban de 
prueba con arreglo al juicio general de las gentes, atestigua que el 
recuerdo del cambio introducido por el primer rastro del descu- 
brimiento de este camino debió de tener una importancia extra- 
ordinaria para los matemáticos, haciéndose de ese modo inolvida- 
ble. El primero que demostró el triángulo equilátero (fuese Tales 
o quien haya sido) vió ya una luz en el horizonte, pues se dió 
cuenta de que no necesitaba aprender de lo que veía en la figura 
ni en el simple concepto de ella, o copiar sus propiedades, sino 
que tenía que representarse el modo como la concebía y se la 
imaginaba por medio de conceptos a priori (mediante la construc- 
ción) y de que, para saber algo a priori con certeza, no necesitaba 
atribuir a la cosa nada que no se desprendiera necesariamente de 
su mismo concepto.” 18 

Si para desarrollar una prueba geométrica necesitásemos se- 
guir las huellas de la figura de que se trata; si la tuviésemos ante 
nosotros como un objeto fijo del que sólo tuviéramos que repro- 
ducir las distintas propiedades por medio de la observación, el 
juicio geométrico no podría trascender nunca del contenido ob- 
jetivo concreto de la forma de que se tratara, pues ¿con qué dere- 
cho se remontaría entonces ese juicio de lo dado a lo no dado, del 
caso Concreto que se examinara a toda la suma de los casos no 
concretos? Pero, en realidad, semejante conclusión no es aquí po- 
sible ni necesaria, ya que la totalidad de los casos geométricos no 
existe antes de la construcción ni fuera de ella, sino que surge 
ante nosotros en el acto mismo de la construcción. 

Al concebir la parábola y la elipse no sólo de un modo gene- 
ral, in abstracto, sino haciendo que ambas surjan constructivamente 
por medio de un determinado precepto (v. gr., por medio de su 
definición como secciones cónicas), creamos la condición con 
sujeción a la cual deben ser concebidas necesariamente las distin- 


15 Crítica de la razón pura, segundo prólogo, pp. xis. (1, 15). 
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tas parábolas y elipses concretas. Ahora nos damos cuenta de 
hasta qué punto el concepto constructivamente geométrico no si- 
gue a los casos concretos, sino que los precede y, por tanto, de 
hasta qué punto debe ser considerado como un verdadero a priori 
con respecto a ellos. Fácil es comprender que este término, dentro 
de este contexto, no se refiere en modo alguno a un sujeto psico- 
lógico-empírico, ni a la sucesión en el tiempo, al hecho de que sus 
ideas y conocimientos concretos vengan antes o después, sino que 
expresa, pura y exclusivamente, una relación dentro de lo cono- 
cido, una relación de la “cosa misma”. La construcción geométri- 
ca es “anterior” a la figura geométrica concreta, porque el sentido 
de la figura concreta lo da la construcción y no es, a la inversa, 
el sentido de aquélla el que determina el de ésta. 

Sobre este estado de cosas descansa toda la necesidad inheren- 
te a los juicios geométricos. En el plano geométrico los casos no 
existen como algo aparte e independiente fuera de la ley, sino que 
brotan de la conciencia misma de ésta; lo “particular” no es aquí 
premisa de lo “general”, sino que, por el contrario, sólo puede con- 
cebirse mediante la determinación y concreción de esto. Lo que 
de un modo general va implícito en el método de las normas es- 
paciales o en la síntesis de la numeración no puede ser contradicho 
por ninguna forma o ningún número concretos, ya que sólo por 
medio de este método nace y se hace todo lo que participa del 
concepto de lo espacial y del concepto del número. En este sen- 
tido podemos decir que la geometría y la aritmética constituyen la 
directa confirmación de un principio que Kant proclama ahora 
de un modo general como norma y “piedra de toque” del “nueva 
método del pensamiento”, a saber: “que lo único que sabemos a 
priori de las cosas es lo que nosotros mismos ponemos en ellas”.19 

Y así aparece al lado de los conceptos fundamentales de lo 
“subjetivo” y lo “trascendental” el tercer concepto cardinal y 
básico de la crítica de la razón: el de la “síntesis a priori”. El sig- 
nificado de esta síntesis resalta en seguida claramente si contrapo- 
nemos el método de la geometría y la aritmética, tal como lo 
hemos establecido con anterioridad, al método de la formación 
usual de los conceptos empíricos, o sea al método de la lógica for- 


19 Critica de la razón pura, loc. cit., xvm (mu, 19). 
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mal. En la formación de los conceptos empíricos (principalmente 
en la que se practica en las ciencias puramente descriptivas y cla- 
sificativas) mos contentamos coá agrupar entre sí una serie de 
casos y de detalles, examinando luego la suma formada para ver si 
aparece en ella algún rasgo “común” aplicable a todos los casos 
o detalles en general. Como es natural, no puede decirse que 
exista una cohesión de este tipo hasta que no han sido recorridos 
uno por uno los distintos casos concretos que se trata de agrupar, 
pues desde el momento en que la determinación que postulamos 
sólo es conocida por nosotros como una “cualidad” observada en 
una determinada cosa, es evidente que antes de que exista real- 
mente esta “cosa” como tal, es decir, antes de que la comprobe- 
mos en la experiencia, no cabe señalar ninguna característica pro- 
pia de ella. 

Como vemos, el conocimiento parece reducirse aqui a una 
agrupación, a un simple conglomerado de elementos que ya fuera 
de esta agrupación, y antes de ella, poseen un ser y un sentido 
propios e independientes.?22 Muy otra cosa acontece, en cambio, 
o parece de momento acontecer, con aquellas proposiciones ge- 
nerales que nos sugiere la lógica formal. En efecto, en los auténti- 
cos “juicios generales” de esta lógica lo total no se deriva de la 
consideración de lo particular, sino que la precede y determina. 
Partiendo del hecho de que todos los hombres son mortales y de 
la certeza que va implícita en esta' proposición universal se deduce 
y se da por “probado” como consecuencia necesaria el carácter 
mortal de Cayo. 


Pero la lógica se contenta con desarrollar las formas y las fór- 


20 Debe subrayarse, claro está, que en esta exposición del conocimiento 
empírico (de la “síntesis a posteriori”) no se trata únicamente de la descrip- 
ción de un estado real del conocimiento, sino de la construcción de un 
caso liminar de que nos valemos para explicar más claramente la peculiaridad 
de los juicios apriorísticos por medio del contraste y de la antinomia. El pro- 
pio Kant hace uso de esta construcción en su distinción de los juicios de 
percepción y de experiencia y cuando subraya el carácter puramente “subjeti- 
vo” de los primeros (véase Prolegómenos, $18). Pero de por sí no hay, se. 
gún él, ningún “juicio particular” que no reivindique para sí, bajo cualquier 
forma, cierta “generalidad”, ninguna proposición “empírica” que no encierre 
alguna afirmación “apriorística”, pues ya la misma forma del juicio entraña 
este postulado de “validez general objetiva”. 
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mulas de esta prueba, sin entrar a examinar para nada el conte- 
nido del conocimiento ni el origen y los títulos de éste. Acepta, 
por tanto, como dadas las premisas generfles de que parte para 
llegar a una determinada conclusión, sin seguir indagando el fun- 
damento de su vigencia. Pone de manifiesto que si todos los A 
son b, deberá serlo también necesariamente un determinado A; 
pero el problema de si y por qué rige la norma hipotética que sir- 
ve de premisa se sale completamente del marco de su interés. 
Por consiguiente, en el fondo, la lógica general no hace otra cosa 
que desintegrar de nuevo en sus partes, volviendo atrás, determi- 
nados complejos de conceptos que previamente ha formado ella 
misma por la vía sintética. Lo que hace es “definir” un concepto 
mediante la indicación de determinadas “características” de su 
contenido, destacando luego del conjunto lógico así formado un 
aspecto concreto que lo distingue de los demás, para “predicarlo” 
del todo. Como fácilmente se comprende, este “predicado” no 
crea ningún nuevo conocimiento, sino que se limita a analizar el 
que ya poseíamos previamente, para explicarlo y esclarecerlo. Sir- 
ve para “analizar los conceptos que tenemos ya de los objetos”, sin 
que se pare a investigar de qué fuente de conocimiento se derivan 
estos conceptos para nosotros.?21 

Y ahora, fijándonos en la doble antinomia que de aquí se des- 
prende, ya podemos comprender la característica peculiaridad que 
distingue a la “síntesis a priori”. Mientras que en los simples jui- 
cios empíricos, en los entrelazamientos a posteriori, la “totalidad” 
que nos esforzamos en obtener se forma por la agrupación de toda 
una serie de elementos sueltos que necesariamente deben existir 
de antemano con carácter independiente y los juicios lógico-forma- 
les se limitan a desintegrar y analizar en sus partes un determi- 
nado todo lógico, la síntesis apriorística presenta una estructura 
completamente distinta. 

Aquí se parte de un determinado entrelazamiento constructi- 
vo en el cual, y a través del cual, nacen para nosotros, al mismo 
tiempo, multitud de elementos particulares condicionados por la 
forma general del entrelazamiento. Así, en una sola regla, amplia 


21 Cf. Critica de la razón pura, Introducción, n* Il, p. 9 (u, 39); véase 
también Prolegómenos, $2b (tw, 15). 
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y exhaustiva, nos representamos mentalmente las distintas posibi- 
lidades que hay de seccionar un cono, y con ello creamos al 
mismo tiempo la totalidad de aquellas figuras geométricas que 
llamamos curvas de segundo orden, circulos, elipses, parábolas e 
hipérbolas. Concebimos la estructura del “sistema natural de nu- 
meración” con arreglo a un principio fundamental y, con ello, en- 
cerramos al mismo tiempo de antemano dentro de determinadas 
condiciones todas las relaciones que pueden darse entre los diver- 
sos miembros de este conjunto. 

Ahora bien, ya la disertación inaugural de Kant había estable- 
cido como término característico para designar esta forma de re- 
lación entre las “partes” y el “todo” el de “intuición pura”. Por 
donde llegamos a la conclusión de que toda síntesis a priori se 
halla inseparablemente asociada a la forma de la intuición pura, 
es decir, de que es ella misma intuición pura y tiene como base 
directa o indirecta esta clase de intuición. Cuando más adelante 
Eberhard, en su polémica contra Kant, echaba de menos en la 
Crítica de la razón pura un principio unitario y claramente deter- 
minado de los juicios sintéticos, Kant hubo de llamarle la atención 
hacia este aspecto a que acabamos de referirnos. “Todos los jui- 
cios sintéticos del conocimiento teórico —según formula Kant este 
principio— son posibles solamente por medio de la relación entre 
el concepto dado y una intuición.” ?2 

El espacio y el tiempo siguen siendo, por tanto, el verdadero 
prototipo a la luz del cual se representa de un modo puro y com- 
pleto la peculiar relación que todo conocimiento sintético-aprio- 
rístico entraña entre lo infinito y lo finito, entre lo general y lo 
particular y lo concreto. La infinitud del espacio y del tiempo 
significan únicamente que todas las magnitudes concretas y deter- 
minadas de espacio y tiempo sólo son posibles mediante restriccio- 
nes introducidas en el concepto general del espacio o en la idea 
unitaria e ilimitada del tiempo.?22 El espacio no surge ante nos- 
otros como una agrupación de puntos, ni el tiempo como una 
agrupación de instantes, como si se tratase de objetos materiales o 
de partes integrantes de cosas entrelazadas para formar éstas; lejos 


22 Cf. carta de Kant a Reinhold, 12 de mayo de 1789 (1x, 402); véase tam- 
bién el escrito contra Eberhard (vx, 59 ss.). 
23 Cf. Estética trascendental, $ 4, pp. 475. (ul, 64). 
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de ello, los puntos y los instantes (y con ello, indirectamente, to- 
das las formas del espacio y del tiemípo) nacen siempre de una sín- 
tesis, en la que surge de un modo originario la forma de la agru- 
pación en general o la de la sucesión en general. . 

Por consiguiente, no solemos intercalar estas formas dentro del 
espacio y el tiempo ya terminados, sino que sólo las creamos por 
medio “del” espacio y por medio “del” tiempo, concibiendo estos 
dos conceptos como actos fundamentales constructivos de la intui- 
ción misma. “La matemática debe representarse, es decir, cons- 
truir, primeramente en la intuición y la matemática pura en la 
intuición pura todos aquellos conceptos sin los que no puede dar 
un paso (ya que no puede proceder de un modo analítico, es decir, 
por medio del análisis de los conceptos, sino siempre de un modo 
sintético)... La geometría se basa en la intuición pura del espa- 
cio. La aritmética va creando por sí misma sus conceptos de nú- 
meros por medio de la adición sucesiva de las unidades en el 
tiempo; y la mecánica, sobre todo, sólo puede crear sus conceptos 
del movimiento por medio de la idea de tiempo.” Y como los 
contenidos sobre que versan la geometría, la aritmética y la me- 
cánica surgen de este modo y no son objetos físicos de los que ten- 
gamos que aprender a posteriori ciertas cualidades, sino límites 
que establecemos dentro de la totalidad ideal de la extensión y la 
duración, rigen también con respecto a ellos, de un modo necesa- 
rio y general, todas las normas que van ya implícitas en estas for- 
mas fundamentales. 

Pero si esta reflexión parece explicarnos el uso y la validez de 
la sintesis apriorística en la matemática, parece también cerrarnos 
con ello, al mismo tiempo, todo camino por el que podamos afir- 
mar semejante validez en el terreno de lo real, en el campo de la 
ciencia empírica. Era ésta precisamente, y no otra, la “piedra de 
toque” a que Kant nos remitía: “que lo único que sabemos a prio- 
ri de las cosas es lo que nosotros mismos ponemos en ellas”. 

Ahora bien, este “poner” las leyes en los objetos era compren- 
sible en las construcciones matemáticas ideales: pero ¿a dónde 
iríamos a parar si lo preconizásemos también para los objetos em- 
píricos de un modo cualquiera? ¿Acaso el rasgo fundamental y 
decisivo que caracteriza a estos objetos como “reales” no consiste 
precisamente en que “existen” en todo su modo de ser concreto 
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con anterioridad a todos los desarrollos y conceptos del pensa- 
miento, es decir, en que determinan originariamente nuestros con- 
ceptos e ideas y no son determinados por éstos? ¿No vacilaría in- 
mediatamente el suelo bajo nuestros pies tan pronto intentásemos 
invertir esta relación? No importa que el espacio y el tiempo sean 
concebibles para nosotros en forma de principios generales, ya que 
podemos construirlos por medio de estos conceptos: la existencia 
de las cosas en el espacio y en el tiempo, la existencia de los cuer- 
pos y de sus movimientos parece constituir una muralla infran- 
queable para semejantes construcciones. 

No cabe aquí, al parecer, otro camino que esperar las influen- 
cias de las cosas y comprobarlas simplemente a través de las per- 
cepciones de nuestros sentidos. Los objetos lo son realmente para 
nosotros tan pronto como se mos anuncian bajo esta forma de 
acción y se nos dan a conocer con las cualidades concretas que les 
corresponden. Por tanto, suponiendo que sea posible predicar una 
cualidad general acerca de las existencias físicas, no se ve en ningún 
caso cómo puede llegarse a ella más que a través de la suma de 
los casos particulares, mediante la enumeración y comparación 
de las múltiples impresiones que las cosas dejan. en nosotros. 

En realidad, el “idealismo trascendental” de Kant no piensa 
siquiera en esfumar la peculiaridad del conocimiento empírico, 
sino que, lejos de ello, busca en la afirmación de ella su mérito 
esencial. Es bien conocida la frase kantiana de que su campo es 
“el fecundo baño de la experiencia”. Claro está que también para 
la nueva determinación crítica del concepto de la experiencia rige 
el criterio general de que no debemos partir de la consideración 
del objeto mismo, sino del análisis del conocimiento. Por tanto, por 
el momento debemos dejar a un lado el problema de saber qué 
sea el objeto empírico, qué sea el objeto concreto con que nos en- 
contramos en la naturaleza y si puede sernos asequible por otro 
camino que no sea el de la percepción directa de sus caracteris- 
ticas concretas. 

En efecto, antes de que este problema pueda ser formulado 
con algún sentido necesitamos llegar a comprender claramente qué 
significa el “tipo de conocimiento” de la ciencia de la naturaleza, 
que es la física en cuanto a su estructura y a su sistemática. Y al 
llegar aquí se nos revelará inmediatamente una fundamental di- 
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ficultad dentro del tipo tradicional de consideración. No tenemos, 
para comprenderlo, más que adaptarnos a este tipo de considera- 
ción hasta el punto de suponer que el objeto de la ciencia mate- 
mática descansa realmente en los conceptos puros del pensamien- 
to y sólo tiene, por tanto, una validez puramente “ideal”, mientras 
que el objeto “físico” nos es dado y es asequible a nosotros exclu- 
siváamente por medio de las diversas clases de percepción de nues- 
tros sentidos. Partiendo de esta base podríamos comprender, tal 
vez, cómo puede existir, de una parte, un complejo de normas 
que, independientemente de toda experiencia, sólo versen sobre 
aquellos contenidos que podamos crear mediante una construcción 
libre, y cómo, de otra parte, cabe construir una ciencia descripti- 
va formada exclusivamente por observaciones reales concretas de 
objetos dados. En cambio, por este camino quedaría completa- 
mente sin explicar el peculiar entrelazamiento de ambos momen- 
tos que se nos revela en la estructura material de la ciencia mate- 
mática de la naturaleza. En efecto, en esta ciencia la “medición” 
no discurre paralelamente con la “observación”; en ella no se en- 
frentan pura y simplemente entre sí el “experimento” y la “teo- 
ría”, ni se turnan o sustituyen el uno a la otra, sino que se 
complementan y condicionan mutuamente. La teoría conduce al 
experimento y determina el carácter de éste, lo mismo que el expe- 
rimento determina el contenido y el carácter de la teoría. 

Esta relación aparece expuesta también con magistral e insu- 
perable claridad en el prólogo a la segunda edición de la Crítica 
de la razón pura, donde se traza un panorama trascendental ge- 
neral de todo el territorio del saber. 

“Cuando Galileo hizo que sus esferas rodasen por el plano in- 
clinado con una gravedad elegida por él mismo, o cuando Torri- 
celli hizo que el aire soportase un peso que él había concebido de 
antemano como igual al de una columna de agua por él conocida, 
o en una época posterior Stahl convirtió algumos metales en cal 
y ésta nuevamente en metal, sustrayendo o reponiendo algunos 
elementos propios de aquéllos, todos los investigadores de la 
naturaleza empezaron a ver claro. Diéronse cuenta de que la ra- 
zón sólo comprende aquello que ella misma produce con arre- 
glo a sus propios designios; que ésta debe proceder en sus juicios 
según leyes constantes y obligar a la naturaleza a contestar a 
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las preguntas que la misma razón le formule, sin dejarse llevar 
por ella como por unas andaderas, por decirlo así, pues de otro 
modo nos encontraríamos con que las observaciones fortuitas, 
no ajustadas a un plan previo, no se coordinan con sujeción 
a una ley necesaria, que la razón busca siempre y necesita. La 
razón debe abordar la maturaleza llevando en una mano sus 
principios sin los cuales no podrían nunca regir como leyes los 
fenómenos coincidentes, y en la otra el experimento concebido por 
ella conforme a aquellas leyes, buscando ciertamente las enseñan- 
zas de la naturaleza, pero no al modo del discípulo que repite de 
carrerilla cuanto quiere el maestro, sino a la manera del juez que 
obliga a los testigos a contestar a las preguntas que él les hace. Y 
así, hasta la misma física debe la ventajosa revolución operada en 
su modo de pensar a la ocurrencia de buscar en la naturaleza 
(buscar en ella y no atribuirle), con arreglo a lo que la razón 
misma pone en ella, lo que de ella necesariamente tiene que apren- 
der y que en modo alguno llegaría a saber por sí misma. Esto es 
lo que ha hecho marchar primerísimamente a la ciencia de la 
naturaleza por el derrotero seguro de una ciencia, sacándola de 
aquel terreno de los simples tanteos en que durante tantos siglos 
se había movido.” ?+ 

Así, pues, aunque una percepción suelta de nuestros sentidos 
o la simple suma de estas percepciones puedan no someterse pre- 
viamente al “plan” de la razón, es este plan, indudablemente, el 
que determina y hace posible el experimento, la “experiencia”, en 
el sentido del conocimiento físico. Para que las impresiones aisla- 
das de nuestros sentidos se conviertan en “observaciones” y “he- 
chos” físicos, es necesario, ante todo, que la variedad y diferencia 
por el momento puramente cualitativas de las percepciones se 
truequen en una variedad cuantitativa, que el conglomerado de 
las percepciones se refiera a un sistema de magnitudes mensura- 
bles. La idea de este sistema sirve necesariamente de base a todo 
experimento concreto. 

Para que Galileo pudiera “medir” la magnitud de la acelera- 
ción en la caída libre de un cuerpo hubieron de existir previa- 
mente la concepción de la aceleración misma a modo del instru- 


24 Crítica de la razón pura, segundo prólogo, pp. xt ss. (1, 16s.). 
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mento de la medición: y fué esta concepción matemática la que 
diferenció para siempre el simple modo de plantear el problema 
por Galileo de la física escolástico-medieval. Ahora, el resultado 
del experimento sólo servía para saber qué magnitudes regían para 
la caída libre de los cuerpos, pues el hecho de que tenian necesa- 
riamente que existir y que buscarse y encontrarse esas magnitudes 
estaba claro para Galileo de antemano, con arreglo a aquel “plan 
de la razón”, partiendo del cual ha de concebirse y organizarse el 
experimento. 

Arrancando de aquí es como aparece verdaderamente clara la 
física matemática. La teoría cientifica de la naturaleza no es nin- 
gún ser lógico hibrido, nacido del acoplamiento ecléctico de ele- 
mentos heterogéneos tomados de la crítica del conocimiento, sino 
que forma un método sistemático y unitario. Y la misión que la 
crítica trascendental se asigna consiste precisamente en compren- 
der esta unidad y explicarla a base de un principio fundamental 
general, por analogía con la unidad de la matemática pura. En 
el modo de abordar esta tarea se sobrepone tanto a la unilatera- 
lidad del racionalismo como a la del empirismo. Ni los que se 
remiten al concepto ni los que se atienen a la observación y a la 
experiencia dan, como ahora se pone de relieve, en el blanco de 
lo que es la esencia de la teoría de la ciencia de la naturaleza, pues 
unos y otros destacan solamente un aspecto, en vez de determinar 
la peculiar relación de aspectos de la que depende toda la solu- 
ción del problema. 

Pero con lo expuesto no se ha resuelto el problema; no se ha 
hecho más que plantearlo en sus rasgos más generales, En efecto, 
lo que la síntesis a priori explicaba y hacía inteligible dentro de la 
matemática pura era, sencillamente, esto: el que la “totalidad” 
de la forma de intuición, la totalidad del espacio puro y del tiem- 
po puro precedía y servía de base a todas las formas especiales de 
espacio y tiempo. ¿Cabe preconizar una relación igual o parecida 
con respecto a la naturaleza en general? ¿Cabe predicar también 
de la naturaleza como un todo una idea que no representa una 
simple cohesión a posteriori de observaciones aisladas, sino que es 
ella, por el contrario, la que hace posible la observación misma de 
lo concreto? ¿Existe también aquí un algo particular que sólo pue- 
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de obtenerse y definirse mediante la “restricción” de una origina- 
ria totalidad? 

Mientras concebimos la “naturaleza” en sentido usual como el 
conjunto de los objetos físico-materiales, tenemos que contestar 
negativamente a todas estas preguntas, pues ¿cómo sería posible 
predicar algo de un conjunto de cosas sin haberlas recorrido y 
examinado una por una? Pero ya el contenido mismo del concepto 
de la naturaleza lleva implícita uma determinación que orienta 
nuestras reflexiones en un sentido distinto. No llamamos “natu- 
raleza” a todo complejo de cosas, sino que entendemos por eso un 
conjunto de elementos y acaecimientos determinados y ordenados 
por medio de reglas generales. Por eso Kant define “la naturaleza” 
diciendo que “es la existencia de las cosas, en cuanto determinada 
por leyes generales”. 

Así, pues, si en sentido material la naturaleza es el conjunto 
de todos los objetos de la experiencia, desde otro punto de vista, 
es decir, desde un punto de vista puramente formal, representa 
la adecuación a leyes de todos esos objetos. Por donde el problema 
general planteado asume una forma distinta: ahora, en vez de 
preguntar sobre qué descansa la sujeción necesaria a leyes de las 
cosas como objetos de experiencia, preguntamos cómo es posible 
conocer en general la conformación a leyes de la experiencia mis- 
ma con respecto a sus objetos. 

“Aquí trataremos, pues —dicen los Prolegómenos—, simple- 
mente de la experiencia y de las condiciones generales y apriorís- 
ticas de su posibilidad, determinando a base de ello la naturaleza 
como el objeto total de toda experiencia posible. Creo que se me 
comprenderá si digo que no me refiero aquí a las reglas de ob- 
servación de una naturaleza ya dada. .., sino a cómo las condi- 
ciones apriorísticas de la posibilidad de la experiencia son, al mis- 
mo tiempo, las fuentes de las que deben derivarse todas las leyes 
generales de la naturaleza.” 2 

Como se ve, el problema se retrotrae de los contenidos de la 
experiencia de los objetos empíricos a la función de la. experiencia 
misma. Esta función posee una determinabilidad originaria com- 
parable a la que se nos revelaba en las formas puras del espacio 


25 Prolegómenos, $814 y 17 (w, 44, 46ss.). 
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y el tiempo. Y no puede realizarse sin que con ello entren en ac- 
ción determinados conceptos, del mismo modo que ya en la or- 
ganización de todo experimento científico, cualquiera que sea, 
en la misma pregunta que a través de él formulamos a la natura- 
leza, va implícita la premisa de una determinabilidad de magnitud 
de la naturaleza, la premisa de la constancia y la conservación de 
ciertos elementos dentro de ella y la de una sucesión regular de los 
acaecimientos. Sin la idea de una ecuación que determine la re- 
lación de los espacios y los tiempos de la caída, sin la idea de la 
permanencia de la cantidad de movimiento, sin el concepto gene- 
ral y el método general de la medición y la numeración no habría 
podido Galileo llevar a cabo ni uno sólo de sus experimentos, pues 
sin estas premisas el problema de Galileo habría resultado absolu- 
tamente incomprensible en su totalidad. 

Y asi, la experiencia misma es “un modo de conocer que re- 
quiere entendimiento”, es decir, un proceso de deducciones y de 
juicios basado en determinadas premisas lógicas.?9 Con lo cual se 
nos revela, en efecto, una nueva “totalidad” no integrada por una 
serie de partes sueltas, sino que, por el contrario, la hace posible 
el establecimiento de “partes”, de contenidos concretos. Tam- 
bién la naturaleza tiene que concebirse como sistema antes de po- 
der ser observada en sus detalles. Y así como antes se nos presen- 
taba la forma concreta del espacio como restricción del “espacio 
uno” y un determinado lapso de tiempo como limitación de la 
duración infinita, ahora todas las leyes especiales de la naturaleza, 
vistas dentro de esta concatenación, aparecen simplemente como 
“especificaciones” de los principios generales del entendimiento. 

Hay, en efecto, muchas leyes que sólo podemos conocer por 
medio de la experiencia, “pero las leyes que rigen la concatena- 
ción de los fenómenos, es decir, la naturaleza en general, no pue- 
den sernos reveladas por ninguna experiencia, ya que la experien- 
cia misma presupone, a su vez, la existencia de tales leyes, que 
sirvan a priori de base a su posibilidad”.? Por consiguiente, todo 
lo que tiene de exagerado y de absurdo el hecho de afirmar 
que la inteligencia misma sea la fuente de las leyes de la na- 


26 Critica de la razón pura, prólogo a la 2% ed., p. xv (m, 18). 
27 Prolegómenos, 836 (w, 71). 
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turaleza y, por tanto, de la unidad formal de ésta, lo tiene de 
exacto y adecuado a su objeto, o sea a la experiencia, la siguiente 
afirmación: 

“Es cierto que las leyes empíricas como tales no pueden deri- 
var su origen en modo alguno del entendimiento puro, del mismo 
modo que la infinita variedad de los fenómenos no puede ser sufi- 
cientemente comprendida a base de la forma pura de la intuición 
de nuestros sentidos. Pero todas las leyes empíricas son, simple- 
mente, determinaciones especiales de las leyes puras del entendi- 
miento con sujeción a las cuales y con arreglo a cuyas normas son 
posibles aquéllas y revisten los fenómenos una forma legal, del 
mismo modo que todos los fenómenos, pese a la diversidad de su 
forma empírica, tienen necesariamente que ajustarse en cada caso 
a la forma pura de la sensoriedad.” 28 

Las determinadas constantes numéricas características de una 
zona especial de la naturaleza sólo podemos determinarlas, cierta- 
mente, por medio de la medición empírica, y las articulaciones 
causales concretas sólo pueden descubrirse mediante la observa- 
ción; pero el hecho de que nos pongamos a investigar estas cons- 
tantes y de que exijamos y presupongamos la vigencia de leyes 
causales en la sucesión de los acaecimientos obedece a aquel “plan 
de la razón” de que hablábamos más arriba y que no se deriva de 
la naturaleza, sino que es asignado por nosotros a ella. Y sólo un 
saber “apriorístico” puede decirnos lo que lleva dentro. 

Queda fijada así la segunda dirección fundamental de la “sín- 
tesis a priori”, la sintesis de los conceptos intelectivos puros o de 
las categorías, la cual aparece justificada a base del mismo prin- 
cipio que la dirección de la intuición pura. En efecto, también el 
concepto puro despliega su obra verdadera y característica, no allí 
donde se limita a describir lo que la experiencia tiene de dado, 
sino donde construye su “forma” pura; no allí donde entrelaza y 
clasifica sus contenidos, sino donde fundamenta la unidad siste- 
mática de su tipo de conocimiento. Pues aunque generalmente se 
piense otra cosa, para formar una experiencia no basta con com- 
parar entre sí observaciones y enlazarlas en una conciencia por 
medio del juicio, ya que por este camino solamente jamás se re- 


28 Critica de la razón pura, 1? ed., pp. 127 ss. (m, 627 ss.). 
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basaría la vigencia específica de la conciencia perceptiva, ni se lo- 
graría la vigencia general y la necesidad de los verdaderos prin- 
cipios científicos. 

“Por tanto, tiene que preceder un juicio completamente dis- 
tinto antes de que la observación pueda convertirse en experiencia. 
La intuición dada tiene que caer necesariamente bajo la acción de 
un concepto que determine la forma de los juicios en general con 
respecto a la intuición, que articule la conciencia empírica de ésta 
en una conciencia en general y que, de ese modo, infunda validez 
general a Jos juicios empíricos. Pues bien, este concepto a que nos 
referimos es un concepto intelectivo puro a priori, el cual no hace 
sino determinar en general el modo como las intuiciones pueden 
servir de elemento para la formación de juicios.” 

Y ni los mismos juicios de la matemática pura se hallan ex- 
ceptuados de esta condición: así, por ejemplo, la tesis de que la lí- 
nes recta es la distancia más corta entre dos puntos presupone el 
que el concepto de línea se enfoque desde el punto de vista y bajo 
el concepto de magnitud: un concepto “que no es ya, evidentemen- 
te, mera intuición, sino que tiene su sede exclusivamente en el en- 
tendimiento y que sirve para determinar la intuición (de la línea) 
con vistas a los juicios que puedan emitirse acerca de ella con 
respecto a la cantidad de los mismos, o sea a la variedad, sobre- 
entendiéndose que dentro de una intuición dada se contienen mu- 
chas cosas homogéneas”.?2 

Y este punto de vista aparece todavia con mayor claridad allí 
donde no se trata simplemente de una determinación matemática, 
sino de una determinación “dinámica” del objeto, es decir, donde 
no se forma simplemente una determinada figura en el espacio o 
en el tiempo como una cantidad, mediante la síntesis sucesiva de 
lo homogéneo,*? sino que se trata también de determinar su rela- 
ción con otra u otras cosas. Pues, como habremos de ver, cada 
determinación de relaciones de este tipo, el orden que asignamos 
a lós distintos cuerpos en el espacio y a los diversos acaecimientos 


29 Prolegómenos, $20 (w, 51 s.). 

30 Cf. Crítica de la razón pura, Metodología, p. 751: “(Y así) podemos 
determinar a priori nuestros conceptos en la intuición, al crear en el espacio 
y en el tiempo una síntesis homogénea de los conceptos mismos, considerán- 
dolos simplemente como cantidades” (im, 491). 
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en el tiempo apóyanse siempre en una forma de influencia que 
damos por supuesta entre ellos, y la idea de la influencia presu- 
pone la de la dependencia funcional y, por tanto, un concepto 
intelectivo puro. 

Sin embargo, aunque estos ejemplos tan sencillos esclarezcan 
la cooperación y las relaciones mutuas entre las dos formas funda- 
mentales de la síntesis apriorística, es lo cierto que. por el momen- 
to carecemos aún de un principio preciso para desarrollar de un 
modo completo la sistemática de la segunda forma. Podemos, in- 
dudablemente, poner de relieve en concreto y mencionar distintos 
casos de aplicación y modalidades de los conceptos intelectivos 
puros, pero no poseemos un criterio que nos garantice en este pun- 
to el carácter sistemático y completo de nuestros conocimientos, 
Y este postulado fué precisamente el que solicitó la atención de 
Kant, como recordaremos, en la trayectoria del pensamiento que 
arranca directamente de la disertación inaugural. Ya la carta a 
Marcus Herz del año 1772 señala como misión de la ciencia re- 
cién descubierta de la “filosofía trascendental” el “reducir todos 
los conceptos de la razón totalmente pura a cierto número de ca- 
tegorías, pero no como Aristóteles, que fué enumerándolas en sus 
diez predicamentos, de un modo aproximativo, a medida que las 
descubría, sino tal y como se dividen por sí mismas en clases me- 
diante unas cuantas leyes fundamentales del entendimiento”.31 

Ahora bien, ya dentro del sistema completo se ha descubierto 
un nuevo fundamentum divisionis para este postulado, cuyas raí- 
ces se remontan, como vemos, hasta muy atrás. “La posibilidad 
de la experiencia —se dice en el capítulo “sobre el principio su- 
premo de todos los juicios sintéticos”, exponiendo este fundamen- 
to de división— es, pues, lo que infunde realidad objetiva a priori 
a todos nuestros conocimientos. Y la experiencia descansa sobre 
la unidad sintética de los fenómenos, es decir, sobre una síntesis 
basada en los conceptos del objeto de los fenómenos en general, 
sin la cual no sería siquiera conocimiento, sino una rapsodia de 
observaciones que no aparecerían agrupadas formando un contex- 
to conforme a las reglas de una conciencia (posible) absolutamen- 
te articulada ni, por tanto, la unidad transcendental y necesaria 


81 Véase supra, p. 159. 
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de la apercepción. Por consiguiente, la experiencia tiene que basar 
su forma aprioristica en principios, es decir, en reglas generales 
que presidan la unidad sintética de los fenómenos y cuya realidad 
objetiva se dé siempre como condición necesaria en la experiencia 
e incluso en la posibilidad de ésta. Fuera de esta relación, las 
proposiciones sintéticas a priori son totalmente imposibles, ya que 
carecen de un tercer término, de un objeto sobre el cual pueda 
contrastarse la realidad objetiva de la unidad sintética de sus con- 
ceptos... Y como, por tanto, la experiencia en cuanto síntesis 
empírica es, en su posibilidad, el único tipo de conocimiento que 
infunde realidad a todas las demás síntesis, nos encontramos con 
que ésta sólo puede ser verdadera (es decir, coincidir con el 
objeto) ¿omo conocimiento aprioristico siempre y cuando en- 
cierre exclusivamente lo necesario para la unidad sintética de la 
experiencia. .. De este modo, los juicios sintéticos a priori son po- 
sibles cuando. .. decimos: las condiciones para la posibilidad de la 
experiencia en general son, al mismo tiempo, condiciones para la 
posibilidad de los objetos de la experiencia y tienen, por tanto, 
validez objetiva en un juicio sintético a priori.” 3? 

En las líneas anteriores se descubre ante nosotros toda la tra- 
bazón interna de la Crítica de la razón pura. Se parte de la ex- 
periencia, pero no como de una suma de cosas definitivas con 
cualidades determinadas y también definitivas, ni como una sim- 
ple rapsodia de observaciones, ya que es la necesidad en el engar- 
ce, el imperio de leyes objetivas lo que caracteriza y determina su 
concepto. Hasta aquí, la metodología trascendental no ha he- 
cho más que definir lo que en la física matemática venía rigiendo 
desde hacía largo tiempo y se reconocía por ella, consciente o in- 
conscientemente. La tesis de Kant según la cual todo auténtico 
juicio de experiencia debe encerrar una necesidad en la síntesis 
de las observaciones no hace, en realidad, más que reducir a su 
expresión más concisa y más palmaria un postulado que había sido 
proclamado ya por Galileo. Lo que se hace es, sencillamente, sus- 
tituir el concepto de experiencia del sensualismo filosófico por el 
del empirismo matemático.33 


382 Critica de la razón pura, pp. 195 ss. (m, 152 s.). 
83 Prolegómenos, $22; Cf. Critica de la razón pura, p. 218 (mu, 166): “La 


LAS GRANDES IDEAS CENTRALES 205 


Pero en este punto se opera, además, la característica “revolu- 
ción en cuanto al modo de pensar”. Si hasta aquí se consideraba 
la necesidad como basada en los objetos y ¿ólo se desplazaba indi- 
rectamente de ellos al conocimiento, ahora se comprende que, 
por el contrario, partiendo de una necesidad originaria en cuanto 
al conocimiento mismo es como se engendra toda idea del “objeto”, 
“pues éste no es otra cosa que el algo cuya necesidad de síntesis 
expresa el concepto”.3* 

En la sucesión de nuestras sensaciones e ideas no reina el ca- 
pricho, sino que rigen leyes estrictas que excluyen todo punto de 
vista subjetivo: por ello precisamente es por lo que existe para 
nosotros una coordinación “objetiva” de los fenómenos. Lo que la 
experiencia señala y constituye como “tipo de conocimiento” es, 
por tanto, lo que condiciona y hace posible el establecimiento de 
objetos empíricos. ¿Puede, fuera de esta relación, haber para nos- 
otros algún objeto? Por el momento, esta pregunta es perfecta- 
mente ociosa para nosotros, y tiene que serlo, además, con arreglo 
a la idea básica trascendental mientras no se ponga de manifies- 
to para esta otra supuesta modalidad del objeto otro tipo de co- 
nocimiento cuya estructura se distinga de un modo característico 
del de la experiencia. 

Ahora bien, aquí, cuando aún no comprendemos siquiera el 
postulado de semejante tipo de conocimiento o cuando, por lo 
menos, la realización sigue siendo perfectamente problemática, no 
cabe otra conclusión que la que se desprende del principio supre- 
mo. Las condiciones sobre las que descansa la experiencia como 
función son, al mismo tiempo, las condiciones de todo lo que de 
ella podemos derivar como resultado, pues toda determinación en 
cuanto objeto se basa en el entrelazamiento de las formas puras 
de intuición con los conceptos intelectivos puros, entrelazamiento 
que es el que convierte lo múltiple y heterogéneo de las simples 
percepciones en un sistema de reglas y, por tanto, en “objeto”. 


experiencia sólo es posible mediante la idea de una articulación necesaria de 
las percepciones.” 
34 Crítica de la razón pura, 1* ed., p. 106 (m, 616). 
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En las consideraciones anteriores nos hemos limitado a exponer 
las grandes ideas centrales clásicas de la Critica de la razón pura; 
ahora, al tratar de la clasificación y división sistemática de los 
conceptos intelectivos puros, entramos por vez primera en el de- 
talle del trabajo de esta obra maestra. Parece, sin embargo, como 
si con ello pasásemos inmediatamente a otro terreno, como si ya 
no prevaleciera aquí, pura y exclusivamente, la necesidad objetiva 
de la cosa, sino un método de desarrollo y de exposición que, a 
la postre, sólo puede ser plenamente comprendido y valorado re- 
duciéndolo a ciertas cualidades personales del espíritu kantiano. 

El gozo por la clara estructura arquitectónica, por el paralelis- 
mo de la forma artística sistemática, por la esquemática armónica 
de los conceptos parece intervenir más de lo que fuera justo en el 
desarrollo especial de la teoría de las categorías. Y uno de los 
reproches más esenciales que se hayan hecho contra la redacción 
de la Critica de la razón pura en su conjunto consiste precisa- 
mente en sostener que la tabla de los conceptos intelectivos puros 
que en ella se contiene, aunque calcada con gran arte analítico 
-sobre la tabla lógica de los juicios, no se ajusta del todo a ella. 

Según el criterio de la lógica tradicional con que Kant se en- 
contró, los juicios se dividen en las cuatro clases de la cantidad, la 
calidad, la relación y la modalidad, división a la que no tienen 
más remedio que someterse también los juicios intelectivos; y del 
mismo modo que en aquéllos se admite la existencia de una tri- 
logía de normas especiales dentro de cada clase fundamental, la 
tercera de las cuales se forma siempre por la síntesis de la primera 
y la segunda, este punto de vista deberá mantenerse y aplicarse 
también con todo el rigor en cuanto a la estructura de éstos. Y 
así, obtenemos en lo tocante a la cantidad las categorías de la 
unidad, la pluralidad y la totalidad; en el terreno de la calidad los 
conceptos de realidad, negación y limitación; la relación se pro- 
yecta en los de sustancia, causalidad y comunidad, y la modali- 
dad se escinde en los de posibilidad, existencia y necesidad. 

Sin embargo, cualesquiera que sean las objeciones que puedan 
oponerse a esta forma de derivación, no cabe duda de que faltará 
a su fin toda polémica que vaya dirigida en general contra la 
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relación sistemática entre “categoría” y “juicio”. Por la sencilla 
razón de que perderá de vista el verdadero sentido del fundamen- 
tal problema sobre que versa la -crítica trascendental; pasará por 
alto el hecho de que la marcada y relevante posición que Kant 
asigna al juicio se basa ya necesariamente en las primeras premi- 
sas de su planteamiento del problema. El juicio es la correlación 
natural y objetiva del “objeto”, pues se limita a proclamar en el 
más general de los sentidos la ejecución y el postulado de aquel 
“engarce” a que se reducía para nosotros el concepto del objeto. 

“Decimos que conocemos el objeto cuando hemos logrado dar 
una unidad sintética a la variedad de la inturción”: pues bien, las 
formas y modalidades de la unidad sintética son precisamente 
las que, reducidas a determinados términos lógicos, nos ofrecen las 
formas del juicio. Sólo cabría hacer, en este punto, una objeción, 
a saber: que aun cuando se reconozca este engarce, no puede el 
sistema de la “lógica formal” ser la instancia ante la que com- 
parezcan para justificarse las formas de la articulación objetiva. 
En efecto, ¿acaso la esencia de esta lógica y de su método funda- 
mental no consiste más en el análisis que en la síntesis? ¿No se 
abstrae precisamente de aquella relación, de aquel “contenido” 
del conocimiento que es, y tiene que ser, para nosotros, lo esencial 
y lo decisivo? Aquí, en cambio, trátase de tener presente que, se- 
gún Kant, aunque esta abstracción exista, sólo se la debe interpre- 
tar en un sentido relativo, nunca en sentido absoluto. Un análisis 
que sea exclusivamente análisis, que no se refiera, aunque sólo sea 
indirectamente, a una síntesis que le sirva de base y de punto de 
apoyo, debe reputarse como algo imposible, “pues allí donde el 
entendimiento no ha asociado previamente no puede tampoco di- 
sociar, pues sólo por medio de él puede asociar la imaginación”.35 

Así, pues, no cabe duda de que la “lógica formal” se gcupa de 
“analizar los conceptos que nos hemos formado ya de los obje- 
tos” 36 y de desarrollar los juicios a que se llega cuando damos 
por supuestos tales objetos como si fuesen substratos definitivos 
de lo que se predica; pero tan pronto como nos paramos a me- 
ditar —cosa que, indudablemente, trasciende ya de su radio de 


85. Crítica de la razón pura, p. 130 (m, 113). 
36 Loc. cit., p. 9 (m, 39). 
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acción— sobre el origen de estos substratos mismos y a indagar 
acerca de la posibilidad de esta “existencia” admitida por la ló- 
gica, entramos ya en la órbita de otro orden de reflexiones que 
reclaman una explicación más profunda y una derivación más fun- 
damental de los juicios mismos. 

Al llegar aquí, se revela que la función que infunde unidad a 
las diversas ideas contenidas en un juicio no es otra que aquella 
que articula también la variedad de los elementos sensoriales de 
tal modo que posean validez objetiva. “Es, por tanto, el mismo 
intelecto, y además por medio de los mismos actos con los que 
crea en conceptos, por medio de la unidad analítica, la forma ló- 
gica de un juicio, el que mediante la unidad sintética de lo múlti- 
ple crea en la intuición, a través de sus ideas, un contenido tras- 
cendental, razón por la cual esos conceptos reciben el nombre de 
conceptos intelectivos puros, que versan a priori sobre objetos, 
misión que la lógica formal no puede desempeñar.” 37 Si, no obs- 
tante, puede ser utilizada ésta como “hilo conductor para descu- 
brir todos los conceptos intelectivos puros”, no es con el designio 
de apoyar los conceptos “trascendentales” en los “formales”, sino, 
por el contrario, éstos en aquéllos, y comprenderlos así más pro- 
fundamente aún, con arreglo al fundamento final de su validez. 

“Aristóteles —para decirlo en los términos en que el propio 
Kant resume en los Prolegómenos el conjunto de su argumenta- 
ción— había reunido bajo el nombre de categorías diez conceptos 
elementales puros. A éstos, llamados también predicamentos, vió- 
se obligado a añadirles más tarde otros cinco postpredicamentos, 
que en parte iban ya implícitos en aquéllos (como pbrius, simul, 
motus); sin embargo, esta rapsodia podía ser considerada más bien 
como una orientación para el investigador futuro que como una 
idea normalmente desarrollada... Investigando los elementos pu- 
ros (es decir, que no encierran nada empírico) del conocimiento 
humano, he conseguido por vez primera, tras larga reflexión, dis- 
tinguir y diferenciar claramente los conceptos elementales puros 
de los sentidos (el espacio y el tiempo) de los del entendimiento. 
Con ello quedaban eliminadas de aquel índice las categorías sép- 
tima, octava y novena. Las demás no podían servirme de nada, ya 


87 Critica de la razón pura, p. 105 (mm, 98). 
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que no existía ningún principio con arreglo al cual pudiera medir- 
se integramente el entendimiento y determinarse completamente 
y con precisión absoluta todas las funciones de él de donde sur- 
gen sus conceptos puros, Ahora bien, para descubrir este princi- 
pio volvia la vista hacia una operación del entendimiento que en- 
cierra todo lo demás y que sólo se distingue por medio de diversos 
momentos o modificaciones encaminados a reducir lo múltiple de 
las ideas a la unidad del pensamiento, y entonces me di' cuenta 
de que esta operación del entendimiento consistía en el juzgar. 
Tenía ante mí el trabajo ya terminado de los lógicos, aunque no 
libre de defectos, por medio del cual pude llegar a formar una 
tabla completa de funciones intelectivas puras, aunque indeter- 
minadas en cuanto al objeto. Finalmente, referí estas funciones 
del juicio a objetos en general o más bien a la condición de deter- 
minar los juicios como objetivamente valederos, y surgieron asi 
los conceptos intelectivos puros, con respecto a los cuales podía 
estar seguro que eran precisamente ellos, y solamente ellos, ni más 
ni menos, los que podían determinar todo nuestro conocimiento 
de las cosas a base del simple entendimiento.” ?8 

La trayectoria del razonamiento que aqui describe Kant co- 
rresponde totalmente a su tendencia general fundamental. Aris- 
tóteles había determinado los “elementos” del conocimiento, y 
Kant se propone descubrir el “principio” en que estos elementos 
se basan; y asi como Aristóteles arrancaba de las cualidades origi- 
narias del ser, Kant se remonta al juicio como a la unidad del acto 
lógico,39 que da constancia y necesidad y, por tanto, validez ob- 
jetiva al contenido de nuestras ideas. 

Claro está que la verdadera significación de cada categoria de 
por sí no llega nunca a comprenderse por completo refiriéndola 
de este modo, retrospectivamente, á la forma del juicio lógico que 
a ella corresponde, sino que además tenemos que mirar para ello 
hacia delante, a la realización que le corresponde dentro de la 
estructura de la experiencia objetiva. Sin embargo, esta realiza- 
ción mo corresponde a la categoría abstracta como tal, sino que 


38 Prolegómenos, 839 (1w, 75s.). 
32 Cf. especialmente Crítica de la razón pura, pp. 93s. (m, 90s.) y pp. 
140ss. (m1, 120 ss.). 
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sólo se manifiesta bajo aquella forma concreta que los conceptos 
del entendimiento puro adquieren al transformarse en princi- 
pios del entendimiento puro. Y uno de los métodos fundamenta- 
les de Cohen consiste precisamente en haber establecido por vez 
primera esta relación con toda claridad. 

El sistema de los principios sintéticos —cosa en la que Cohen 
insiste constantemente—* constituye la verdadera piedra de to- 
que para juzgar de la validez y la verdad del sistema de las cate- 
gorías. En efecto, el principio sintético surge en el momento en 
que la función designada por una determinada categoría se refiere 
a la forma de la intuición pura y se entrelaza con ella en una 
unidad sistemática. Los objetos empíricos —cosa que aparece cla- 
ra ya desde las primeras líneas de la “estética trascendental”— 
no pueden sernos dados de otro modo que por medio de la in- 
tuición, por medio de la forma del espacio y el tiempo. Pero esta 
condición, con ser necesaria, no es, en modo alguno, suficiente. La 
intuición como tal sólo contiene la pura variedad de lo que apa- 
rece yuxtapuesto en el espacio o de lo que sucede en el tiempo; 
para que de esta variedad se destaquen determinadas formas des- 
lindadas las unas de las otras, es necesario que sus elementos se 
agrupen desde cierto punto de vista y con sujeción a una regla 
fija y se resuman de este modo en unidades relativamente inde- 
pendientes. 

Esa es, en efecto, la obra del entendimiento que, por tanto, no 
se limita a registrar la agrupación de lo múltiple dentro del espa- 
cio y del tiempo, sino que en realidad la crea por sí mismo.*l 
Esta síntesis, necesaria ya para crear las formas geométricas con- 
cretas,*2 es verdaderamente indispensable cuando se trata de la 
determinación de los objetos físicos. En efecto, para poder deter- 
minar un objeto físico tengo que partir necesariamente del “dón- 
de” y el “cuándo”, es decir, tengo que asignar al objeto de que se 
trata un “lugar” fijo dentro del conjunto del espacio y del tiempo. 
Y para ello necesito indicar, a su vez, una regla fija o más bien 


40 Véase especialmente Kants Theorie der Erfahrung, 2? ed., pp. 242 ss. 

%1 Critica de la razón pura, p. 155 (m, 128s.); cf. especialmente p. 160, 
nota (m, 132). 

32 Cf. especialmente Prolegómenos, $38 (1, 73). 
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una trama y un sistema completos de reglas por medio de las cua- 
les se conozca el contenido específico que aquí se trata de fijar en 
completa conexión con otros y en su dependencia funcional de 
ellos. 

En el sentido de la física, los lugares en el espacio y los mo- 
mentos en el tiempo sólo pueden determinarse a base de las “fuer- 
zas” y de la correlación de fuerzas; el orden de la agrupación en 
el espacio y de la sucesión en el tiempo sólo puede fijarse con 
sujeción a leyes dando por supuestas ciertas relaciones dinámicas 
de validez general entre los distintos elementos de la experiencia. 
Determinar la forma de estas premisas y señalar con ello las con- 
diciones en que, en general, puede darse una articulación mutua 
de “objetos” en el espacio y en el tiempo: tal es la misión general 
que el sistema de los principios sintéticos se propone. Ateniéndo- 
nos firmemente a esta meta, se destacará al mismo tiempo el prin- 
cipio con arreglo al cual puede ordenarse este sistema y va remon- 
tándose éste de lo más simple a lo más complejo. 

El primer paso deberá consistir, sin duda alguna, en que el 
objeto, al tener que ser enfocado en el espacio y en el tiempo, par- 
ticipe del carácter fundamental de ambas ordenaciones, es decir, 
se determine como magnitud extensiva. Pero si desde el punto de 
vista usual el contenido concreto; físico, “tiene” su magnitud, 
aquí, conforme a la peculiaridad de la concepción crítico-tras- 
cendental, debemos más bien invertir esta regla. No es a las cosas 
a las que corresponde como su cualidad esencial y más general el 
predicado de la magnitud, sino que la síntesis en que surge para 
nosotros el concepto de la cantidad es la misma por medio de la 
cual la pluralidad de las simples percepciones se convierte en una 
pluralidad regulada y ordenada dentro de sí y, por tanto, en 
uná verdadera ordenación de objetos. 

La magnitud no es un concepto ontológico fundamental que 
podamos diferenciar receptivamente de los objetos por vía de com- 
paración y de abstracción; ni es tampoco, por ejemplo, una simple 
sensación que recibamos, por el estilo de las de sonido o de color, 
sino que es más bien un instrumento del pensamiento mismo: un 
medio puro de conocimiento con el que empezamos construyendo 
para nosotros la “naturaleza”, considerada como el orden general 
y suieto a leyes de los fenómenos. En efecto, “los fenómenos sólo 
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pueden ser aprehendidos, es decir, asimilados por la conciencia em- 
pírica, por medio de la síntesis de lo vario a través de la cual se 
engendran las ideas de un determinado espacio o tiempo, es decir, 
mediante la cohesión de lo homogéneo y la conciencia de la uni- 
dad sintética de este algo vario (homogéneo)”. Pues bien, la con- 
ciencia de este algo vario y homogéneo, en la medida en que ello 
hace posible la idea de un objeto, es el concepto mismo de la 
cantidad. 

“Por tanto, la misma percepción de un objeto como fenómeno 
sólo es posible por medio de la misma unidad sintética de lo vario 
de la intuición sensorial dada a través de la que concibe la uni- 
dad de la cohesión de lo vario y homogéneo en el concepto de una 
magnitud; o, lo que es lo mismo, los fenómenos son todos ellos 
magnitudes, y concretamente magnitudes extensivas, porque en 
cuanto intuiciones en el espacio o en el tiempo necesitan ser re- 
presentadas por medio de la misma síntesis a través de la cual se 
determinan el espacio y el tiempo en general.” 

Queda asi resuelto de golpe el problema de la posibilidad de 
aplicar a los fenómenos de la maturaleza los conceptos exactos 
de las matemáticas, problema que había sido objeto de preocupa- 
ción, no sólo para todo el pasado filosófico, sino también para el 
propio Kant en su período precrítico. Queda resuelto, pues ahora 
se comprende que estaba mal planteado: no se trata de la aplica- 
ción de ciertos conceptos dados a un mundo de cosas también 
dadas y que se enfrentan con aquéllos como algo extraño, sino que 
se trata de una manera peculiar de plasmación a que sometemos 
las sensaciones “simples” y por medio de la cual las transforma- 
mos en intuiciones objetivas. 

“Será por siempre un fenómeno notable en la historia de la 
filosofía —dice Kant en los Prolegómenos— el hecho de que haya 
habido una época en que incluso los matemáticos que eran al mis- 
mo tiempo filósofos empezasen a dudar, no de la exactitud de sus 
proposiciones geométricas en cuanto versaban exclusivamente so- 
bre el espacio, pero sí de la validez objetiva y de la aplicación de 
este concepto y de todas sus determinaciones geométricas a la na- 
turaleza, creyendo que una línea en la naturaleza podía estar for- 
mada por puntos físicos y que, por tanto, el verdadero espacio en 
el objeto podía estar integrado por partes simples, a pesar de 
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que el espacio, tal y como el geómetra lo concibe, no puede en 
modo alguno representarse así.” 

Quienes así pensaban desconocían que'es precisamente este 
“espacio en el pensamiento” el que hace posible el espacio físico, 
es decir, la extensión de la materia: que el mismo método por 
medio del cual trazamos en la geometría pura la imagen del espa- 
cio “ideal” nos sirve también para establecer una relación y una 
conexión de magnitudes entre los elementos empírico-sensoriales. 
Todas las objeciones que en contra de esto se aducen no son más 
que “las mortificaciones de una razón mal adoctrinada” incapaz 
de encontrar el fundamento verdadero de sus propios conocimien- 
tos porque lo busca, equivocadamente, en un mundo de cosas 
trascendentes en vez de buscarlo en sus propios principios. 

Mientras no veamos en las determinaciones matemáticas pu- 
ras más que datos de la experiencia no podremos llegar a una 
seguridad completa en cuanto a la exactitud de ellas, pues toda 
medición empírica es necesariamente imprecisa y entraña ciertos 
errores ingénitos; pero obtendremos inmediatamente esa exactitud 
tan pronto como, en vez de ver en la magnitud una dualidad, vea- 
mos en ella un principio. Lo único que asocia a este concepto la 
idea de la posibilidad de semejante cosa es que el espacio consti- 
tuye una condición formal a priori de las experiencias externas y 
que exactamente la misma síntesis constructiva con ayuda de la 
cual nos representamos en nuestra imaginación un triángulo coin- 
cide totalmente con la que ejercemos al aprehender un fenómeno 
para formarnos un concepto empírico de él. Más difícil parece 
la deducción del segundo principio, que Kant llama el principio 
de las “anticipaciones de la percepción”, pues aquí no se trata, 
como ya el mismo nombre indica, de anticipar en una norma ge- 
neral simplemente la forma de la percepción, sino también su 
contenido. Pero como la percepción es la “conciencia empírica” 
pura y simplemente, tenemos que semejante pretensión tiene que 
resultar por fuerza paradójica: en efecto, ¿cómo es posible “anti- 
cipar” nada en lo que sólo puede ofrecérsenos a posteriori? Es 


43 Prolegómenos, $13, nota 1 (1w, 37). 
44 Véase Critica de la razón pura, pp. 202-207 (m, 157-159), p. 271 (m, 
198). 
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posible que la cantidad sea susceptible de normas teóricas de va- 
lidez general, pero por el momento no se ve en modo alguno cómo 
podemos llegar a ellas con respecto a la calidad, que sólo nos es 
transmitida por medio de la percepción. 

Y, sin embargo, existe un determinado aspecto que predicamos 
de todas las cualidades de la naturaleza y que, en rigor, no es 
transmisible en modo alguno por las sensaciones. Si distinguimos 
las magnitudes de la extensión por su despliegue en el espacio y 
en el tiempo, si les atribuímos diferentes “extensión” y “duración”, 
hemos de reconocer que este método de la medición y la compa- 
ración nos deja en la estacada cuando se trata de cualidades. Pues 
si concebimos una de estas cualidades (por ejemplo, la velocidad 
de un cuerpo o su “temperatura”, su potencial eléctrico o magné- 
tico, etc.), vemos que no se halla vinculada a la forma del “des- 
pliegue” esencial al espacio y al tiempo. Podemos representarnos 
la velocidad de un cuerpo móvil variable en los movimientos des- 
iguales de lugar a lugar y de momento a momento, sin dejar por 
ello de concebirla como magnitud en cada lugar y en cada mo- 
mento indivisibles y de atribuirle una determinada medida en 
relación con otras velocidades. Y lo mismo acontece con lo que 
llamamos la temperatura o la energía eléctrica de un cuerpo: po- 
demos concebirla como determinada en un simple punto o como 
variable de un punto a otro. Esta magnitud de la cualidad fijada 
en un punto no está formada, pues, como la magnitud del tra- 
yecto, por una serie de “partes” discontinuas, sino que existe total 
e indivisamente en aquel punto, sin perjuicio de que represente, 
en relación con otras magnitudes de la misma clase, un determi- 
nado “más” o “menos”, es decir, de que admita una comparación 
exacta. 

A la magnitud extensiva se enfrenta aquí la magnitud inten- 
siva, a la magnitud de la extensión o de la duración la magnitud 
de grado, que posee también un valor fijo en lo tocante al diferen- 
cial de espacio y tiempo. Claro está que se da uno cuenta fácil- 
mente de que las cualidades especiales que se dan en los cuerpos 
especiales sólo pueden descubrirse por medio de la medición em- 
pírica. Y, sin embargo, analizando la totalidad de nuestro cono- 
cimiento de la naturaleza, vemos que si no es posible destacar los 
distintos grados y cualidades de un modo preciso y determinado, 
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sí se puede poner de relieve en ella una relación general funda- 
mental, un postulado general al que todas se ajustan. 

Partimos del supuesto de que el tránsito de un grado a otro 
no se produce a saltos, sino que se desarrolla de un modo continuo 
y paulatino, de que un determinado grado a no es sustituido 
de repente y sin transición por otro grado mayor o menor, sino de 
que este cambio recorre todos los valores intermedios que pueden 
concebirse entre a y b. Y aunque esta norma se base en la obser- 
vación empirica, ¿cabe probarla o refutarla por medio de las sen- 
saciones? Evidentemente no, pues cualquiera que sea el modo 
como pueda determinarse la relación entre las sensaciones y la 
cualidad “objetiva”, hay una cosa clara, y es que los testimonios 
de las sensaciones no se refieren nunca más que al estado con- 
creto de cosas que se da en un momento dado y que, por tanto, 
por muchos datos que reunamos a través de ellas, no trascienden 
nunca de un determinado círculo finito de observaciones. 

Pero la norma de la continuidad de todos los cambios físicos 
no se refiere simplemente a una suma de elementos finitos, sino 
a un conjunto infinito de elementos. Entre dos puntos fijados en 
el tiempo que concebimos como el punto inicial y el punto final 
de un determinado proceso de cambio cabe siempre, por muy pró- 
ximos que se hallen el uno del otro, intercalar una serie infinita 
de momentos de tiempo, gracias a la divisibilidad infinita de éste; 
y a cada uno de estos momentos corresponde, como la afirmación 
de la continuidad del cambio lo indica, un determinado valor uní- 
voco de magnitud de la cualidad variable, valor que realmente se 
admite en la trayectoria del proceso total. Por muchos que sean 
los valores con respecto a los cuales se pruebe o pueda probarse 
empiricamente esto, quedará siempre una infinitud de valores que 
no queden incluídos en esta prueba y de los cuales afirmemos, sin 
embargo, que se hallan sujetos a la misma regla general. 

En efecto, si nos imaginásemos esta continuidad del cambio 
rota por algún sitio, no tendríamos ya ningún medio de anudar el 
cambio en ningún sujeto unitario idéntico. Suponiendo que un 
cuerpo revele en el momento a el estado x y en el momento b 
el estado x” sin haber recorrido los valores intermedios entre am- 
bos, llegariamos de aquí a la conclusión de que no se trataba ya 
“del mismo” cuerpo; afirmaríamos que en el momento a había 


216 LA CRITICA DE LA RAZON PURA 


desaparecido un cuerpo con el estado x y que en el momento b 
había surgido otro cuerpo con el estado x'. 

Como vemos por este ejemplo, el supuesto de la continuidad 
de todos los cambios físicos no implica un resultado concreto de la 
observación, sino una premisa del conocimiento de la naturaleza 
en general o, lo que es lo mismo, aunque dicho bajo otros térmi- 
nos, no se trata aquí de una enseñanza, sino de un verdadero 
principio. Así como el primer principio sintético, el principio del 
“axioma de la intuición”, sitúa al objeto físico bajo las condiciones 
de la magnitud geométrica y aritmética, en este segundo principio 
el objeto de la maturaleza es colocado bajo las condiciones que 
encuentran su expresión y su desarrollo científico en el análisis de 
lo infinito. Este análisis es la auténtica mathesis intensorum, la 
matemática de las magnitudes intensivas. Y si antes los fenó- 
menos se determinaban como cantidades en el espacio y en el 
tiempo, ahora su cualidad, que posee su expresión psicológico-sub- 
jetiva en la sensación, se ve encuadrada en un concepto puro, con 
lo cual se expresa y objetiva científicamente lo que en el fenó- 
meno hay de “real”. 

Por eso Kant formula así el principio de las anticipaciones de 
la percepción: “Lo roal que un objeto de percepción entraña tiene 
en todos los fenómenos magnitud intensiva, es decir, un grado.” 
La total homogeneidad del espacio y el tiempo puros harían que 
los lugares vacios del espacio y el tiempo fuesen absolutamente 
iguales entre sí y, por tanto, imposibles de diferenciar como tales. 
Para tener un criterio de diferenciación entre ellos necesitamos in- 
fundirles un determinado contenido y atribuir mentalmente a éste 
una diferencia de “mayor” y “menor”, de “más” o “menos”. Pero 
en rigor la aprehensión por medio de la sensación solamente no 
ocupa más que un instante: a un indivisible “ahora” corresponde 
un contenido indivisible de sensación, que podemos concebir como 
cambiante de un momento a otro. “Como algo consistente en un 
fenómeno, cuya aprehensión no constituye ninguna síntesis suce- 
siva que proceda por partes a formar la idea completa, la extensión 
no tiene, por tanto, magnitud extensiva; la falta de la sensación en 

45 Véase especialmente Cohen, Kants Theorie der Erfahrung, 2% ed., p. 


422; Das Prinzip der Infinitesimalmethode und seine Geschichte, Berlín, 1883, 
pp. 105 ss, 
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el imismo instante haría que nos representísemos ésta como vacia 
y, por tanto, como = 0. Ahora bien, lo que en la intuición empí- 
rica corresponde a la sensación es la realidad (realitas phaenome- 
non); lo que corresponde a la falta de ella, la negación = 0. Pero 
toda sana es susceptible de irse empequeñeciendo hasta llegar 
a desaplarecer poco a poco y por completo. De aquí que entre la 
realidad en el fenómeno y la negación exista una cohesión conti- 
nua de muchas posibles sensaciones intermedias cuya diferencia 
relativa es siempre más pequeña que la diferencia entre la sensa- 
ción dada y el cero o la negación absoluta. Lo que vale tanto 
como decir que lo real en el fenómeno tiene siempre una mag- 
nitud..., pero no una magnitud extensiva.” 

Por tanto, aunque las sensaciones son dadas siempre, como ta- 
les, a posteriori, su propiedad de tener un grado y de que este gra- 
do, en la medida en que experimenta un cambio, tiene por fuerza 
que variar continuamente, puede ser considerada a priori como 
necesaria. En este sentido cabe, por consiguiente, “anticipar” por 
si misma la cualidad de lo empírico, la peculiar determinabilidad 
de las sensaciones, 

“Es curioso —tales son las palabras con las que Kant concluye 
el examen de este principio— que en las magnitudes en general 
sólo podamos reconocer a priori una cualidad, la de la continui- 
dad, y que en toda cualidad (lo que hay de real en los fenómenos) 
no nos sea posible reconocer a priori más que la cantidad intensiva 
de la misma, es decir, el hecho de que tiene un grado: todo lo 
demás corre a cargo de la experiencia.” *% Lo que antes se dijo del 
concepto de la magnitud del espacio y el tiempo es aplicable ahora 
al concepto del grado: también él, más que dar a conocer una 
propiedad general de la cosa, es más bien una condición constitu- 
tiva sin la cual no sería posible el establecimiento y la distinción 
de objetos empíricos. 

Sin embargo, si el objeto aislado sólo se enfoca separadamente 
no se ajustará con ello, todavía, al verdadero concepto de la “na- 
turaleza”, pues el sistema de la naturaleza pretende ser un sistema 
de leyes, que no versa, por tanto, sobre el objeto aislado como 
tal, sino sobre el entrelazamiento total de los fenómenos y sobre 


46 Crítica de la razón pura, pp. 2175. (m, 166). 
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la forma de interdependencia de los unos con respecto a los otros. 
Y esta idea nos lleva a un nuevo grupo de principios que deben 
servir de premisa esencial no tanto para el establecimiento de cosas 
aisladas como para el establecimiento de relaciones. 

Kant da a estos principios el nombre de “analogías de la ex- 
periencia”, ajustándose con ello a la terminología matemática de 
la época, que empleaba la palabra “analogía” como término gene- 
ral para designar cualquier clase de proporción. Y la proporción 
fundamental que se trata de establecer aquí es la posición mutua 
que los distintos fenómenos ocupan en el espacio y en el tiempo, 
es decir, la relación objetiva de su coincidencia y de su sucesión. 
Para que pueda proclamarse semejante relación parece necesario, 
ante todo, inscribir en cierto modo en el espacio y en el tiempo 
las distintas cosas sueltas, cada una de por sí, es decir, asignarles 
un determinado punto dentro de la variedad dada del tiempo y el 
espacio en general, punto que señala su “ahora” y su “aquí” in- 
dividual. 

Pero en este punto tropezamos en seguida con una peculiar di- 
ficultad. Para emplear el espacio y, sobre todo, el tiempo de este 
modo, como base de determinación, lo primero que necesitamos 
es poseer el uno y el otro como ordenaciones fijas y absolutas. Ne- 
cesitamos que se nos dé una agrupación constante de los “lugares” 
y una constante sucesión de los “momentos en el tiempo” a las 
que podamos referir como a una escala fundamental inmóvil to- 
dos los movimientos operados dentro del espacio y todos los cam- 
bios cualitativos. Ahora bien, aun suponiendo que semejante es- 
cala existiese, ¿sería cognoscible para nosotros de algún modo? Es 
cierto que Newton habla del tiempo absoluto, verdadero y mate- 
mático, que discurre de por sí y por medio de su naturaleza de un 
modo uniforme y sin relación con ningún objeto externo. Pero, 
aun reconociendo esa explicación como verdadera, ¿es que los 
momentos de este tiempo uniforme pueden distinguirse sin refe- 
rirlos a ningún objeto externo? ¿Es que conocemos directamente 
los instantes del tiempo y su sucesión? ¿No es más cierto que 
todo lo que creemos saber acerca de eso nos es suministrado por 
nuestro conocimiento de los contenidos del espacio y el tiempo y 
por el entrelazamiento dinámico que damos por supuesto entre 
ellos? 
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No son el “dónde” y el “cuándo” absolutos de las cosas lo que 
nos permite sacar deducciones en cuanto a su modo de acción, 
sino que es, por el contrario, la forma de acción que damos por 
supuesta entre ellos, a base de la experiencia o de la deducción, la 
que nos mueve a atribuirles un determinado orden en el espacio 
y en el tiempo. Apoyados en la ley de la gravitación y, por tanto, 
en una afirmación sobre la distribución y la dependencia de las 
“fuerzas”, esbozamos mentalmente la imagen del cosmos tal como 
existe en el espacio y se ha desarrollado en el tiempo. En esta es- 
tructura teórica aparece disociado en el espacio y en el tiempo 
mucho de lo que las primeras percepciones de los sentidos nos pre- 
sentaban como agrupado y coordinado en el plano espacial y tem- 
poral de las impresiones (así, por ejemplo, al interpretar intelecti- 
vamente la luz de las estrellas fijas extinguidas, cuya impresión se 
proyecta sobre nosotros a la par con la de cualquier cuerpo pre- 
sente, la referimos a un “objeto” que queda varios siglos o varios 
milenios atrás); y, por otra parte, muchas cosas que aparecen di. 
sociadas en la percepción se encuadran y transforman en unidad 
a través del juicio científico objetivo. 

Ahora bien, si de este modo se revela que el orden especial 
que atribuímos a los contenidos en el espacio y en el tiempo des- 
cansa siempre, intrínsecamente, en ciertas leyes especiales de ac- 
ción, de lo que ahora se trata, desde el punto de vista de la crítica 
trascendental, es de dar un alcance general a esta visión. Son 
tres determinaciones fundamentales, tres modos, los que distingui- 

' mos en el tiempo y a través de los cuales la idea misma del tiempo 
se realiza: el de la permanencia, el de la sucesión y el de la simul- 
taneidad. Debemos procurar que estas tres determinaciones no 
aparezcan directamente dadas, que no se desprendan sencillamen- 
te de las mismas impresiones, pues cada una de ellas, si ha de ser 
captable para nosotros, necesita de una determinada síntesis del 
entendimiento, que constituye a su vez una premisa general de la 
forma de la experiencia. 

“De aquí que precedan a toda experiencia y hagan posible 
ésta tres reglas de todas las relaciones de los fenómenos en el tiem- 
po con arreglo a las cuales puede determinarse la existencia de 
cada uno de ellos con vistas a la unidad de todo tiempo.” * Son 

47 Crítica de la razón pura, p. 219 (um, 167). 
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estas tres reglas fundamentales las que Kant establece en sus tres 
“analogías de la experiencia”. Constituyen la premisa para poder 
llegar de algún modo a la determinación de las relaciones de 
tiempo objetivas, es decir, para no confiarnos exclusivamente a la 
sucesión fortuita de las impresiones dentro de nosotros, con arreglo 
al libre juego de la asociación, distinto en cada individuo según 
las condiciones especiales en que se encuentre, y poder formular 
juicios de validez general sobre las relaciones de tiempo. 

Por ejemplo, para determinar en un sentido objetivo la apa- 
rición de un cambio no basta con que admitamos la existencia de 
diversos contenidos y los colguemos, por decirlo así, en diversos 
momentos en el tiempo —ya que ni el tiempo ni el momento de 
por sí son objetos de posible percepción—, sino que para ello de- 
bemos encontrar en los fenómenos mismos un algo permanente e 
invariable con relación al cual podamos poner de relieve el cam- 
bio operado en otros determinados aspectos. Esta idea de una 
constante relativa y de un algo relativamente mudable en los fe- 
nómenos, esta categoría de “sustancia” y “accidente” constituye, 
por tanto, la condición necesaria bajo la cual se destaca para nos- 
otros de entre la totalidad de nuestras ideas el concepto de la 
unidad del tiempo, de la duración dentro del cambio. 

Lo permanente es “el substrato de la misma idea empírica del 
tiempo, sin la cual toda determinación del tiempo sería imposible”. 
Claro está que el saber qué cantidad debemos considerar como 
permanente en la naturaleza constituye un problema cuya solu- 
ción debemos dejar a la observación efectiva; pero el que debe 
darse por supuesta una cantidad, cualquiera que ella sea, cantidad 
que se mantiene constante de este modo, constituye, evidentemen- 
te, una premisa fundamental sin la cual carecería de todo sentido 
para nosotros el concepto de “naturaleza” y el del conocimiento 
de la naturaleza en general. 

El mismo criterio es aplicable a la relación de la causalidad y 
a la de la interdependencia, cuya determinación se plantea en la 
segunda y en la tercera “analogías de la experiencia”. La crítica 
sensualista del concepto de causa por Hume tendía a discutir la 
validez objetiva y necesaria de este concepto, procurando réducir 
todo lo contenido en él a un predicado sobre la sucesión más o 
menos regular de nuestras ideas. La cohesión de los fenómenos 
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que creemos captar en la idea de la causalidad no dice en reali- 
dad, según esta concepción, sino que los fenómenos suelen suce- 
derse los unos a los otros, lo que hace que se fundan ante nuestra 
“imaginación” en asociaciones de ideas relativamente fijas. 

Para refutar esta concepción en el terreno de los principios y 
de un modo fundamental no hay más que un camino: invertir el 
problema característico de la concepción fundamental en que la 
crítica trascendental se inspira: demostrar que no es la regulari- 
dad en la sucesión de nuestras sensaciones e ideas la que determi- 
na el concepto de la causalidad, sino que son, por el contrario, 
este concepto, la idea y el postulado de una regla aplicados por 
nosotros a las percepciones, los que nos permiten dar una “forma” 
determinada a la serie siempre igual en que fluyen, destacar en 
ellas ciertos entronques objetivamente necesarios y, de ese modo, 
dar “objetividad” a nuestras ideas. 

En efecto, si investigamos qué nueva cualidad es la que da a 
nuestras ideas la relación con un objeto y cuál es la dignidad, la 
peculiar validez lógica que con ello adquieren, descubrimos que 
“lo único que hace es infundir un carácter de necesidad a ciertas 
asociaciones de ideas y someterlas al imperio de una regla y que, 
por el contrario, el único modo de atribuir una significación ob- 
jetiva a nuestras ideas consiste en pensar que entre sus relaciones 
en el tiempo media un cierto orden necesario”. 

Este orden es el que establece precisamente el concepto de cau- 
sa, pues cuando sitúo los dos fenómenos, a y b, en la relación de 
“causa” a “efecto”, quiero decir únicamente que la trans'ción del 
uno al otro no se opera de un modo caprichoso (al modo como, 
por ejemplo, podemos agrupar los diversos elementos en sueños o 
en nuestra fantasía subjetiva, como si se tratase de las piedrecillas 
de un caleidoscopio, empujadas arbitrariamente de un lado para 
otro), sino obedeciendo a una ley fija por virtud de la cual b sigue 
siempre necesariamente a a y no puede precederle. 

Por tanto, al colocar una determinada relación empírica bajo 
el concepto de la causalidad, establecemos verdaderamente y de- 
terminamos de un modo unívoco el orden de sucesión de sus ele- 
mentos en el tiempo. 

“Supongamos que un acaecimiento no vaya precedido por nada 
de lo que este acaecimiento tenga necesariamente que derivarse 
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conforme a una regla: en estas condiciones, toda la sucesión de las 
percepciones residiría solamente en la aprehensión, es decir, sería 
simplemente subjetiva, pero de ese modo no se determinaría obje- 
tivamente en modo alguno qué debiera ser lo anterior y qué lo 
posterior en el orden de las percepciones. Por este camino sólo 
tendríamos un juego de ideas que no se referiría a objeto al- 
guno, es decir, no podríamos distinguir por medio de la percep- 
ción unos fenómenos de otros dentro de su sucesión en el tiem- 
po... No diríamos, pues, que dos estados se sucedían el uno al 
otro en su manifestación, sino simplemente que una aprehensión 
seguía a otra, lo cual es algo puramente subjetivo, que no determina 
ningún objeto y que, por tanto, no puede ser considerado. .. como 
conocimiento de un objeto cualquiera. .. Trátase, por consiguien- 
te..., de poner de relieve que no somos nunca nosotros mismos 
los que en la experiencia imponemos el orden de sucesión al ob- 
jeto... y lo distinguimos del orden subjetivo de nuestras aprehen- 
siones, como si rigiese una regla que nos obligara a sujetarnos a 
este orden de percepciones con preferencia a otro cualquiera, más 
aún, que es esta coacción la que en rigor hace posible la idea de 
una sucesión en cuanto al objeto.” 

Sólo así se resuelve —muy “en contra de la conjetura de su 
autor”, naturalmente— el problema planteado por Hume. En 
su análisis psicológico, Hume sienta una premisa inimpugnable, a 
saber: que ciertas impresiones nos vienen dadas en una sucesión 
objetiva y regular. Si no ocurriera así, si de una manera puramen- 
te caprichosa tan pronto apareciera el contenido a antes del b 
como éste antes de aquél, sería imposible establecer una “asocia. 
ción” habitual entre a y b, la cual tiene como condición la reite- 
rada aparición de los mismos contenidos de experiencia en la 
misma combinación.*$ Ahora bien, en esta premisa de una su- 
cesión objetiva de elementos de experiencia se reconoce ya —como 
Kant arguye— el verdadero contenido del concepto de causa que 
se discute, con lo que se vienen a tierra todas las escépticas críticas 
posteriores que de este concepto se intentan hacer. 

Sólo la aplicación del punto de vista de causa «y efecto, sólo 
la idea de una regla a que se hallan sujetos los “fenómenos” de 


48 Cf. especialmente Critica de la razón pura, pp. 100ss. (m, 613 s.). 
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por si, independientemente de la conciencia del espectador subje- 
tivo individual, nos permite hablar de un orden de sucesión en la 
“naturaleza” o en las “cosas”, por oposición al simple mosaico de 
las ideas “dentro de nosotros”. Ocurre con esto, observa Kant, 
“como con otras ideas puras a priori (por ejemplo, las de espacio 
y tiempo), que sólo podemos desprender de la experiencia como 
conceptos diáfanos sencillamente porque nosotros mismos las he- 
mos depositado en ella y precisamente por medio de tales ideas 
hacemos posible la experiencia”. Para la.metafísica dogmática, la 
causalidad era un poder objetivo, una especie de fatalidad que te- 
nía sus raíces en las cosas mismas o en la última y primigenia 
razón de las cosas. La crítica escéptico-psicológica vino a echar 
por tierra este modo de ver, pero, vista la cosa más de cerca, sola- 
mente para sustituir la coacción impuesta por las cosas por la co- 
acción que va implícita en el mecanismo de las ideas y de las aso- 
ciaciones de ideas. En cambio, la metodología crítica sólo basa la 
necesidad que concebimos en la relación de causa a efecto en una 
síntesis necesaria de nuestro entendimiento por medio de la cual 
se plasman en “experiencias” las impresiones puramente dispares 
y aisladas. 

Cierto que esta metodología no puede suministrarnos otra ob- 
jetividad más cierta y más firme, pero tampoco la necesita, puesto 
que su supremo principio nos dice que, para nosotros, los “obje- 
tos” sólo existen en la experiencia y por medio de las condiciones 
que ésta impone. El concepto de causa no se obtiene “de la ex- 
periehtia”, es decir, de las impresiones sensoriales, a través de las 
consecuencias coincidentes, percibidas y comparadas, de muchos 
acaecimientos; lejos de ello, el principio de la causalidad nos re- 
vela “cómo podemos adquirir un determinado concepto de expe- 
riencia de lo que acaece”.*9 

Sobre la misma idea de principio descansa la tercera “analogía 
de la experiencia”, que Kant proclama como el “principio de la 
simultaneidad con arregla a la ley de la interdependencia, o de 
la comunidad”. “Todas las sustancias, en la medida en que pue- 
den considerarse como igualmente percibidas dentro del espacio, 


49 Critica de la razón pura, p. 357 (m, 249); sobre el conjunto del pro- 
blema, véase pp. 232 ss. (m, 175 ss.). 
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se hallan en una relación total de interdependencia”. Del mismo 
modo que la objetivación de efecto sólo era posible siempre y 
cuando articulásemos por medio de una regla causal los ele- 
mentos cuyas consecuencias debían ser consideradas necesarias, el 
carácter objetivo de la “simultaneidad” sólo puede garantizarse si 
los dos términos de los que se predica esta relación mantie- 
nen entre sí un vínculo dinámico por medio del cual cada uno 
de ellos pueda considerarse como causa y a la par como efecto 
del otro. 

Mientras nos confiemos exclusivamente al torrente de las sen- 
saciones y las impresiones no puede haber para nosotros “simul- 
taneidad” alguna, pues nuestra “aprehensión” es solamente algo 
flúido y sucesivo que sólo puede entrañar un contenido, el cual 
desplaza y excluye necesariamente al que pudiera haber existido 
antes de él. 

“Por tanto, la síntesis de la imaginación en la aprehensión 
sólo considerará cada una de estas percepciones como existente en 
el sujeto cuando no exista la otra, y a la inversa, sin tolerar que los 
objetos existan simultáneamente, es decir, que coincidan en el 
tiempo... Consiguientemente, deberemos formarnos un concepto 
intelectivo sobre la interdependencia de las determinaciones de 
estas cosas que existen simultáneamente al margen la una de la 
otra, para que podamos decir que la interdependencia de las per- 
cepciones se basa en el objeto y representarnos, por tanto, la simul- 
taneidad como objetiva.” 

El carácter general de este concepto intelectivo se halla ya 
fijado por el principio precedente: es la forma de la “acción” o 
de la dependencia funcional la que nos ofrece el “fundamento” 
para admitir una determinada conexión en el tiempo dentro del 
objeto mismo. Pero aquí los elementos no se hallan, como en el 
plano de la causalidad, en la relación de una dependencia unila- 
teral, de tal modo que uno de ellos, el elemento a, “presuponga” 
en el tiempo o intrínsecamente el elemento b, sino que la transi- 
ción entre ambos debe poder establecerse, para que realmente exis- 
ta “simultaneidad”, lo mismo de a ab que deba a. 

Llegamos así a un sistema causal en el que ambos términos 
aparecen encuadrados de tal modo que sea posible pasar tanto de 
uno a otro como en sentido inverso, del segundo al primero. Este 
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sistema aparece representado, por ejemplo, en el conjunto de las 
ecuaciones fisico-matemáticas que se derivan de la ley newtoniana 
de la gravitación. Mediante ellas, todo miembro del cosmos apa- 
rece explicado, en su posición dentro del espacio y en su movi- 
miento, como función de los demás, del mismo modo que éstos se 
explican, a su vez, como función de aquél. Y en esta total inter- 
dependencia que se establece de masa a masa es como se consti- 
tuyen para nosotros la totalidad objetiva del mismo espacio fisico 
y la ordenación y clasificación de sus distintas partes. 5% 

Pero este último gran ejemplo, que fué siempre para Kant, ya 
desde muy pronto, el verdadero prototipo de todo verdadero co- 
nocimiento de la naturaleza, constituye al mismo tiempo un indi- 
cio de que el principio que tenemos aquí ante nosotros viene a 
servir de remate a la misión que consiste en determinar el objeto 
de la naturaleza. Los principios que siguen y que Kant agrupa 
bajo el nombre de “postulados del pensamiento empírico” ya 
no añaden, en realidad, nada nuevo a esta determinación, pues no 
tienden —como ya aquel mismo nombre indica-—— tanto a descu- 
brir el contenido del fenómeno objetivo mismo como a establecer 
la relación en que los concebimos dentro de nuestro pensamiento 
empírico. - 

El hecho de que consideremos un contenido solamente como 
“posible” o lo veamos como “empíricamente real” o como “nece- 
sario” no hace cambiar en lo más mínimo su estructura como tal 
ni añade a su concepto un solo elemento nuevo; implica, sin em- 
bargo, una posición distinta que le es asignada por nosotros dentro 
de la totalidad de nuestro conocimiento. Por eso nos encontramos 
con que las categorías de la modalidad en las que encuentra su 
expresión este triple concepto tienen la siguiente nota peculiar: 

“El que no enriquecen en lo más mínimo, como determinación 
de un objeto, el concepto al que se añaden como predicado, sino 
que se limitan a expresar la relación con la capacidad de conocer. 
Cuando el concepto de una cosa es ya completo, aún podemos 
inquirir con respecto al objeto si éste es simplemente posible o es 
real y, en este caso, si además de ser real es necesario. Pero con' 
ello no se añade al objeto ninguna determinación nueva, sino que 


50 Crítica de la razón pura, pp. 256ss. (m, 189 ss.). 
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se indaga solamente cómo se comporta ese objeto (con todas sus 
determinaciones propias) con respecto al entendimiento y a su 
uso empírico, a la capacidad empírica de discernimiento y a la 
razón (en su aplicación a la experiencia).” * 

La relación con el “entendimiento” significa, por tanto, con- 
siderada más de cerca y designada de un modo preciso, la rela- 
ción con el sistema de la experiencia, en el que sólo pueden co- 
nocerse las cosas como objetos dados y, por consiguiente, como 
objetos “reales”, “posibles” o “necesarios”. Lo que coincide con 
las condiciones formales de la experiencia (con arrreglo a la in- 
tuición y a los conceptos) —así se formulan ahora los tres pos- 
tulados modales— es posible; lo que coincide con las condiciones 
materiales de la experiencia (con la sensación) es real; su entron- 
que con lo real, determinado a tono con las condiciones generales 
de la experiencia, es (o existe) necesariamente. 

Como se ve, no se trata aquí, en modo alguno, de definir en 
el plano de la lógica puramente formal los conceptos de lo posible, 
lo real y lo necesario, sino que la contraposición entre estas tres 
fases se ajusta a un interés de conocimiento puramente específico. 
En el sentido de la “lógica general” llamaríase “posible” a todo 
contenido que no encerrase características contradictoriamente 
contrapuestas ni, por tanto, una contradicción interna; pero, según 
el criterio que aquí tenemos presente, no basta, ni mucho menos, 
con la seguridad de que no ocurre tal cosa. En efecto, podemos 
encontrarnos con que un determinado contenido sea perfectamente 
vacío para nosotros aun sin que aparezca invalidado por esa tara 
de orden formal, de tal modo que no pueda determinarse unívo- 
camente por medio de él ningún objeto de conocimiento. 

Así, el concepto de una figura encerrada dentro de dos líneas 
rectas no entraña ninguna contradicción, pues los conceptos de 
dos líneas rectas y de su repulsión no entrañan la negación de una 
figura, a pesar de lo cual nos encontramos con que este concepto 
no designa ninguna forma dentro del espacio que se distinga ca- 
racterísticamente de otras. Para ello tenemos que pasar de las re- 
glas analíticas de la lógica a las construcciones sintéticas de la 
construcción en la intuición pura. Pero ni siquiera la compatibili- 


51 Crítica de la razón pura, p. 266 (m, 195). 
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dad con estas últimas condiciones es suficiente para llegar al pleno 
y concreto sentido de lo posible que aquí se trata de determinar. 

Para poner en claro este sentido es necesario llegar a la con- 
ciencia de que la síntesis pura del espacio como tal se halla tam- 
bién necesariamente implícita en toda síntesis empírica de las 
percepciones que hace nacer en nosotros la idea de una “cosa” físi- 
co-sensorial; de que, por ejemplo, el acto de la construcción por 
medio del cual esbozamos en nuestra imaginación la figura de un 
triángulo coincide totalmente con la que realizamos en la apre- 
hensión de un fenómeno para llegar a formarnos un concepto 
empírico de él.52 Por tanto, lo que determina el verdadero con- 
cepto de lo “posible” no es el cumplimiento de ésta o la otra 
condición, sino el cumplimiento de todas las condiciones esencia- 
les para el objeto de la experiencia. 

Claro está que la validez afirmada por el primer principio . 
moral es sólo la de las condiciones “formales” de la experiencia, 
la de la pura intuición y el concepto intelectivo puro. En cam- 
bio, si pasamos de la afirmación de lo “posible” a la de lo “real”, 
nos vemos colocados ante un factor de conocimiento completa- 
mente distinto. Ni el concepto puro ni la intuición pura nos 
suministran una realidad en concreto, una determinada cosa con- 
creta. En efecto, en el simple concepto de una cosa no encontra- 
remos nunca la menor característica de su existencia; y por lo que 
se refiere a la síntesis constructiva que hace nacer para nosotros 
las figuras geométricas, tampoco ella penetra nunca hasta las de- 
terminaciones individuales a que nos referimos cuando hablamos 
de la “existencia” de un objeto específico. 

Construimos “el” triángulo o “la” circunferencia como un es- 
quema y un modelo general susceptible de ser realizado en una 
serie infinita de ejemplares concretos, distintos por sus caracterís- 
ticas individuales; pero tan pronto como queremos destacar de 
este conjunto de lo posible un caso concreto real, tan pronto como 
concebimos una forma con arreglo a todas las particularidades de 
sus momentos, por ejemplo con arreglo a la longitud de los lados 
o a la magnitud de los ángulos, o determinando su “aquí”, su 
situación dentro del espacio absoluto, habremos rebasado ya el 


52 Crítica de la razón pura, pp. 271s. (m, 198); cf. supra, pp. 212s. 
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planteamiento del problema y las bases de conocimiento propias 
de las matemáticas. La sensación es la única que implica la refe- 
rencia a este concepto de lo individual. 

“El postulado de conocer la realidad de las cosas requiere 
percepción y, por tanto, sensación de que tengamos conciencia, no 
directamente del objeto mismo cuya existencia se trata de cono- 
cer, pero sí de sus entronques con cualquier percepción real con 
arreglo a las analogías de la experiencia, que reducen a una ex- 
periencia todas las conexiones.” 

Así, para poder ser designado como real, como “existente”, 
no es necesario que un determinado contenido sea susceptible de 
ser percibido por sí mismo, pero deberá revelar, por lo menos, 
aquel entronque con cualesquiera percepciones dadas a que damos 
el nombre de sistema y ordenación de la causalidad empírica 
(en el más amplio de los sentidos). Así, por ejemplo, no es posible 
demostrar por medio de la percepción sensorial directa la existen- 
cia de una materia magnética presente en todos los cuerpos, pero 
basta con que su existencia se “infiera” por medio de las leyes 
causales a base de los datos de la observación (por ejemplo, a base 
de la atracción de las astillas de metal). 

Es, por tanto, la relación de las percepciones con esta clase de 
leyes y, a la inversa, la relación de estas leyes con la percepción, 
lo que constituye para nosotros el verdadero carácter fundamen- 
tal de la realidad empírica. 

“No tenemos más remedio que reconocer, ciertamente, la posi- 
bilidad de que haya habitantes en la luna, a pesar de que nadie 
los haya observado hasta hoy; pero este reconocimiento sólo quiere 
decir una cosa: que podemos llegar a descubrirlos en el posible 
progreso de la experiencia, pues todo lo que se halla en consonan- 
cia con una percepción con arreglo a las leyes del progreso em- 
pírico, es real,” $3 

Tampoco en lo que se refiere a la diferencia existente entre 
el sueño y la vigilia tenemos otro criterio más seguro que el que 
se encierra en las líneas anteriores. Pues esta diferencia no puede 
llegar a descubrirse jamás en la simple estructura de los conteni- 
dos de conciencia como tales, ni en la peculiaridad de las ideas 


53 Véase Critica de la razón pura, pp. 272 ss. (11, 1985s.), p. 521 (um, 350). 
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concretas que se nos revelan en uno y en otro estado, ya que estos 
datos son más bien los mismos en ambas situaciones; y lo único 
que establece una diferencia decisiva es que en un caso podemos 
condensar el conjunto de estos datos en un todo coincidente de 
por sí y sujeto a leyes, mientras qué en el otro caso estos datos 
aparecen ante nosotros formando un caos incoherente de impresio- 
nes aisladas que se desplazan las unas a las otras.5* 

En esta determinación vemos que el postulado de la realidad 
linda, al mismo tiempo, con el de la necesidad. En efecto, la ne- 
cesidad, tal como aquí la entendemos, no significa en modo alguno 
la necesidad formal y lógica en cuanto a la coordinación de los 
conceptos, sino que alude a un valor de conocimiento que tiene su 
razón de ser en el pensamiento empírico, es decir, en el pensa- 
miento de la física. Dentro de este pensamiento llamamos “nece- 
sario” a un determinado hecho cuando no nos limitamos a afir- 
mar su existencia de hecho a base de la observación, sino que 
además concebimos y demostramos la aparición de esta existencia 
de hecho como consecuencia de una ley general. 

Por ejemplo, las leyes del movimiento planetario, bajo la forma 
en que Kepler las proclamó, representan primeramente, en este 
sentido, simplemente el reconocimiento de una situación de he- 
cho; pero estas reglas fueron elevadas al rango de “necesidad” 
empírica el día en que Newton logró descubrir la fórmula gene- 
ral de la ley de la gravitación, ley en la que aquellas reglas se 
contienen como casos especiales y de la que se derivan matemá- 
ticamente. 

Claro está que esta necesidad no tiene carácter “absoluto”, 
sino que es una necesidad puramente “hipotética”. No rige nun- 
ca más que bajo la premisa de que se reconozca existente y válida 
la norma de la que se derivan las otras reglas como consecuencia 
y que, en nuestro ejemplo, es la ley newtoniana de la atracción 
en razón directa a la masa y en razón inversa al cuadrado de la 
distancia. Es evidente que en este sentido no puede reconocerse 
absolutamente a priori ninguna existencia de los objetos de los 
sentidos, “pero sí comparativamente a priori, en relación con otra 
existencia ya dada”.95 

54 Cf. Prolegómenos, $13, nota m (mw, 40). 

55 Critica de la razón pura, p. 279 (m, 203). 
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Por tanto, lo mismo en el postulado de la necesidad que en el 
postulado de la realidad, trátase de la relación de las percepciones 
con respecto a las leyes; lo que ocurre es que el sentido de esta 
relación es distinto en uno y otro caso. Así como en un caso se 
procede de lo “particular” a lo “general”, el camino seguido en 
el ptro caso va de lo general a lo particular; en un caso se toma 
como base el caso concreto, tal como nos lo revela la sensación y 
la percepción; en el otro caso, se arranca de la ley para descender 
sobre el caso concreto. 

El principio de lo real alude, por tanto, a la forma de la induc- 
ción física, el de lo necesario a la forma de la deducción física, 
pero debiendo tenerse siempre presente que no se trata en ningu- 
no de los dos casos de métodos independientes el uno del otro, 
sino que ambos se completan mutuamente y sólo en esta correla- 
ción determinan la forma de conjunto de la “experiencia en ge- 
neral”. 

Dentro de esta conexión reconocemos una vez más la peculiar 
posición que los postulados modales ocupan dentro del sistema de 
los principios sintéticos: no tienden ya directamente a la coordina- 
ción de los objetos empíricos, sino a la cohesión de los métodos 
empíricos, proponiéndose determinar el derecho relativo y la sig- 
nificación de cada uno de ellos dentro del conjunto del conoci- 
miento de la experiencia. 


4 


La “subjetividad” que la reflexión trascendental toma como pun- 
to de partida se ha presentado ante nosotros, hasta ahora, con un 
sentido preciso y terminológicamente bien deslindado. No signi- 
ficaba esta “subjetividad”, en modo alguno, que se partiera de la 
organización del individuo cognoscente ni de los procesos psico- 
lógicos a través de los que nace, para él, el mundo de las sensacio- 
nes, de las ideas y de las asociaciones de ideas. Lo único que, por 
el contrario, se retenía de ella era esto: que toda determinación 
del objeto del conocimiento debe ir «precedida necesariamente por 
la determinación de la forma pura del conocimiento. Al concebir 
el “espacio” como un método sintético unitario se revelan a nues- 
tra conciencia les leyes que rigen las formas de la geometría y las 
de la física geométrica; al analizar la metodología del experimento 
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y descubrir en ella las formas puras de magnitud y medida, las 
premisas generales de la permanencia y la causalidad, reconocía- 
mos al mismo tiempo, en su verdadero origen, la generalidad y la 
validez objetiva de los juicios empíricos. 

Por lo tanto, el “sujeto” de que se habla siempre aquí no es 
otro que la “razón” misma en sus fundamentales funciones genera- 
les y particulares. Solamente en este sentido podemos calificar el 
sistema kantiano como un sitema “idealista”: la idealidad a que 
este sistema se refiere y en la que se apoya es la de los supremos 
principios de la razón, en la que se hallan ya preformados en cier- 
to modo y por los que necesariamente tienen que ser “determina- 
dos a priori todos los resultados especiales y derivados. 

Pero ¿acaso no existe un sentido completamente distinto de la 
“subjetividad”, que aunque no sirva de punto de partida a la crí- 
tica de la razón pura, merezca ser tenido en cuenta por ella? ¿Y 
no existen acaso otras formas de “idealismo” suficientemente cono- 
cidas por la historia de la filosofía y de las que es necesario des- 
lindar nítida y seguramente el nuevo concepto, para que éste no 
se vea expuesto a constantes equívocos? 

Ningún otro problema de los que le planteaba la exposición de 
sus pensamientos ocupó a Kant tan profundamente, ni por tanto 
tiempo, como éste. Constantemente vemos cómo se esfuerza en 
deslindar la peculiaridad de su idealismo “crítico” del idealismo 
“escéptico” o “problemático” de Descartes y del idealismo “dog- 
mático” de Berkeley, cómo se preocupa de evitar que su idea cen- 
tral, encaminada exclusivamente a determinar la “forma” de la 
experiencia, sea confundida con el “vulgar” y “material” idealismo 
psicológico. 

Pero aunque el propio Kant sólo acertase a explicarse esta con- 
fusión por obra de “una tergiversación casi deliberada”, lo cierto 
es que la tal confusión se revela bajo una luz distinta ante el 
juicio puramente histórico. Pues si hay algo que represente un 
momento fundamental característico de la crítica de la razón, es 
precisamente esto: que esta crítica entrañaba tanto una nueva teo- 
ría de la conciencia como una nueva teoría del objeto. 

Es cierto que los contemporáneos se preocuparon, sobre todo, 
de destacar dentro de la totalidad del sistema crítico el primero de 
aquellos dos elementos y tendían a explicar el sistema todo desde 


232 LA CRITICA DE LA RAZON PURA 


este punto de vista, pero lo hacían, principalmente, por descubrir 
aquí un lenguaje conceptual filosófico que les recordaba en cierto 
modo las ideas que les eran conocidas. Pues mientras que en la 
“deducción objetiva” de las categorías —es decir, al demostrar que 
las condiciones a que obedece la posibilidad de los objetos de la ex- 
periencia son al mismo tiempo condiciones por las que se rige la 
posibilidad de los objetos mismos de la experiencia— Kant tuvo 
que crear, por su cuenta, no sólo los conceptos mismos, sino tam- 
bién su expresión lógica, en la “deducción subjetiva” vemos cómo 
se apoya siempre en la terminología usual de la psicología de su 
tiempo. En su carta a Herder hace constar Hamann que Kant 
tenía abierta sobre su mesa, mientras trabajaba en la redacción de 
su Crítica de la razón pura, la obra fundamental de Tetens, los 
Ensayos filosóficos sobre la naturaleza humana.*? A primera vis- 
ta podría, pues, parecer como si no se hiciese más que sentar aquí 
los nuevos cimientos “trascendentales” para el edificio de la psico- 
logía empírica, como si los hechos y las relaciones psicológicos 
concretos no hiciesen más que traducirse aquí a otro lenguaje, a 
un lenguaje metafísico. 

Pero, en realidad, la crítica de la razón va dirigida tanto con- 
tra el “idealismo” psicológico como contra el “realismo” dogmá- 
tico, ya que se propone ser, no sólo la crítica del concepto del 
objeto, sino también la crítica del concepto del yo. La metafísica 
psicológica, que tiene su típica expresión histórica en el sistema 
de Berkeley, se caracteriza por el hecho de afirmar la certeza del 
yo como lo primario y la certeza de las “cosas exteriores” como 
un dato simplemente derivado. En la existencia del yo reside el 
ser directo e indubitable del hombre, y todo lo que llamamos rea- 
lidad, y principalmente la existencia de las cosas dentro del espa- 
cio, se deriva del hecho fundamental del yo. Por donde el “alma” 
(y frente a ella el espíritu infinito de Dios) constituye la única 
realidad “sustancial” verdadera. Por lo tanto, el contenido total 
de lo que llamamos existencia sólo puede expresarse y compren- 
derse como contenido “del alma”, como un algo “perceptor” o 
“percibido”. 

Pues bien, Kant se separa principalmente de esta concepción 


$8 Véase Obras de Hamann, t. vi, p. 83. 
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desde el momento en que para él tampoco el “yo”, tampoco la 
unidad psicológica de la autoconciencia, constituye un punto de 
partida de la deducción. Si no ríos situamos para enjuiciar en el 
punto de vista de una metafísica absoluta, sino en el punto de 
vista de la experiencia y de su posibilidad, se ve que el hecho del 
yo no puede ostentar ninguna prelación o prerrogativa sobre otros 
hechos acreditados por los medios de la percepción y del pensa- 
miento empírico. En efecto, tampoco el yo mos es dado origina- 
riamente como una simple sustancia, simo que su idea nace en 
nosotros a base de las mismas síntesis, de las mismas funciones 
de asociación de lo múltiple que convierten el contenido de per- 
cepción en contenido de experiencia, la “impresión” en “objeto”. 
La autoconciencia empírica no precede en el tiempo ni intrínseca- 
mente a la conciencia empírica del objeto, sino que la totalidad 
de la experiencia se desdobla para nosotros en la esfera de lo 
“interior” y la de lo “exterior”, del “yo” y del “mundo” a través 
del mismo proceso de objetivación y determinación.*7 

Ya la Estética trascendental había llamado al tiempo “la for- 
ma del sentido interior, es decir, de la intuición de nosotros mis- 
mos y de nuestro estado interior”.58 Pues bien, en esta primera 
condición están ya comprendidas, en el fondo, todas las demás, 
pues ahora ya sólo se tratará de analizar la conciencia del tiempo 
mismo para destacar en particular todos los momentos determi- 
nantes que la constituyen. No cabe duda de que aquí se halla 
implícito un problema, y esto se ve con la mayor claridad posible 
si nos preguntamos sobre qué descansa la posibilidad de captar 
con el pensamiento y retener como unidad determinada una tota- 
lidad de tiempo. 

Esta posibilidad puede ser comprensible tratándose del espacio, 
ya que debiendo sus partes, en consonancia con su verdadero con- 
cepto, existir “al mismo tiempo”, parece que debe bastar con agru- 
par también mentalmente lo que simultáneamente existe dentro 
del espacio para intuir una determinada extensión espacial. En 
cambio, el momento concreto del tiempo se caracteriza precisa- 
mente porque sólo existe como una frontera fugaz y puntual entre 


57 Véase la “Refutación del idealismo” en Critica de la razón pura, pp. 
274 ss (nt, 200 ss.). 
58 Estética trascendental, $6 (uu, 65). 
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el pasado y el futuro, lo cual quiere decir que, en el fondo, existe 
solamente como un momento aislado, con exclusión de todos los 
demás. Lo único real aquí es el “ahora” presente e indivisible, 
pues cualquier otro instante de tiempo que podamos representar- 
nos se nos presentará como algo que todavía no es o que ya ha sido. 

Por consiguiente, aquí no cabe, manifiestamente, la posibilidad 
de un agregado, de una suma formada por elementos simples, en 
el sentido corriente de la palabra, pues ¿cómo obtener una suma 
allí donde el primer sumando desaparece en el mismo instante en 
que entra en la suma el segundo? Para que, por tanto, sea con- 
cebible en el tiempo una totalidad, una serie total —y ésta, y no 
otra, viene a ser la premisa necesaria de aquella unidad que he- 
mos llamado la unidad de la autoconciencia—, tiene que ser, por 
lo menos, indirectamente posible fijar el momento sin que por ello 
se pierda el carácter general del tiempo como progreso y transi- 
ción constantes. 

No se trata, simplemente, de estatuir y “aprehender” los mo- 
mentos del tiempo, sino de repetirlos y recrearlos: la “síntesis de 
la aprehensión” debe actuar al mismo tiempo y en el mismo acto 
fundamental indivisible como “síntesis de la reproducción”.59 Sólo 
de este modo cabe enhebrar el presente en el pasado y conservar 
el pasado en el presente, concibiéndolo a la par con éste. Pero, 
en el fondo, tampoco de este modo captaríamos aún el proceso del 
tiempo como unidad si la reproducción, al efectuarse, no produ- 
jese también en nosotros la conciencia de ser tal reproducción; es 
decir, si el pensamiento no determinase como uno, como idéntico, 
lo que se repite, a pesar de su repetición. La unidad de la síntesis 
del entendimiento tiene que anudarse saltando por encima de to- 
das las diferencias de los contenidos cualitativos de las sensacio- 
nes y de toda la variedad de los lugares esencial a la intuición 
pura. 

“Toda la reproducción en la serie de las ideas sería en vano 
sin la conciencia de que lo que pensamos ahora es exactamente lo 
mismo que pensábamos hace un momento. Pues en otro caso sería 
una idea nueva en el estado actual, que para nada pertenecería al 
acto por medio del cual es engendrada poco a poco, y la variedad 


59 Véase Critica de la razón pura, 1? ed., pp. 100 ss. (m, 613). 
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de la misma no constituiría nunca un todo, ya que carecería de la 
unidad que sólo puede darle la conciencia. Si al contar me olvi- 
dase de que las unidades que ahora tengo presentes han sido aña- 
didas poco a poco a mí, no tendría conciencia de la creación de la 
cantidad mediante esta adición sucesiva de unidades, ni, por tan- 
to, tendría conciencia del número. La palabra “concepto” podría 
servirnos ya de por sí de guía para esta reflexión. Pues es esta 
conciencia única la que une en una idea lo múltiple, lo intuído 
por mosotros poco a poco, y también lo reproducido. Puede ocu- 
rrir, y ocurre con frecuencia, que esta conciencia sea tenue, de 
tal modo que sólo la asociemos al efecto, no al acto mismo, es 
decir, directamente al alumbramiento de las ideas; pero, a despe- 
cho de estas diferencias, tiene que existir una conciencia, aunque 
no brille en ella la claridad, pues sin ella serían imposibles los con- 
ceptos y, por tanto, el conocimiento de los objetos.” 80 

Es en esta última fase de la síntesis, en este “reconocimiento 
en el concepto”, y no antes, cuando surge ante nosotros aquel con- 
tenido que contraponemos como el “yo estable y permanente” al 
flujo y al cambio de lás percepciones de nuestros sentidos y de 
nuestras ideas. Si el sensualismo creía haber dado satisfactoria 
respuesta al problema del concepto del yo al concebir éste como 
un conglomerado de contenidos anímicos sueltos, como un simple 
“hatillo de percepciones”, lo hacía fundándose, como ahora se 
pone de manifiesto, en un análisis extraordinariamente tosco e in- 
completo. Pues aun prescindiendo de que hasta la misma forma 
más incoherente y externa de asociación implicaría ya un problema 
de crítica del conocimiento, también aquí se impone de nuevo la 
inversión trascendental. 

El yo, lejos de ser el producto de las percepciones aisladas, es 
la premisa fundamental para que algo pueda ser una “percep- 
ción”. Es el punto de referencia idéntico del “yo” el que da a lo 
particular y a lo vario su significación cualitativa como contenido 
de la conciencia. En este sentido podemos decir que el yo de la 
apercepción pura constituye “lo correlativo de todas nuestras 
ideas”, en la medida en que es simplemente posible tener la con- 
ciencia de ellas: “y toda conciencia pertenece a una percepción 


60 Critica de la razón pura, 1* ed., pp. 103s. (m, 614 s.). 
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pura y omnicaptatoria, del mismo modo que toda intuición de los 
sentidos pertenece, en cuanto idea, a una intuición interior pura, 
es decir, a la intuición del tiempo”.$1 

La unidad del tiempo, solamente en la cual y por virtud de la 
cual existe para nosotros una unidad de la conciencia empírica, 
se ve, pues, reconducida aquí a condiciones de carácter general; y 
estas condiciones, unidas a los principios de ellas derivados, revé- 
lanse en un análisis cuidadoso como las mismas sobre que des- 
cansa toda concepción de asociaciones objetivamente válidas y, 
por tanto, todo “conocimiento del objeto”. Sólo así se esclarece 
la relación entre la experiencia interior y la experiencia externa, 
entre la “autoconciencia” y la “conciencia del objeto”. No son 
dos “mitades” de la experiencia total, cada una de las cuales de- 
penda, como tal, de la otra, sino que ambas se hallan vinculadas 
al mismo conjunto de premisas lógicas necesarias y generalmente 
valederas e indisolublemente unidas entre sí por medio de esta 
suma de premisas. 

Ahora ya no preguntamos cómo el yo viene a sumarse a las 
cosas absolutas, ni cómo las cosas absolutas comienzan a comuni- 
carse al yo, pues ambos términos, el “yo” y el “objeto” son ahora, 
para nosotros, expresión de las mismas leyes, las leyes de la “ex- 
periencia en general”, que se manifiestan en el concepto de la 
apercepción trascendental y sin la mediación de las cuales no po- 
drían existir par nosotros conocimientos de ninguna clase, ni de 
sentido interior, ni de sentido externo. 

Claro está que, cuando se desconozca este sentido y este ori- 
gen del concepto del yo, nos vemos por ello mismo embrollados 
inmediatamente y sin remedio en todos los problemas insolubles 
que toda psicología metafísica lleva aparejados. Y si dejamos de 
pensar la “unidad trascendental de la apercepción” bajo la forma 
de una condición pura, si intentamos intuirla y representárnosla 
como una cosa dada y existente de por sí, caemos en los derro- 
teros de una dialéctica que, paso a paso y de consecuencia en con- 
secuencia, va haciéndose cada vez más difícil y más embrollada. 
Esta dialéctica nos sale al paso siempre que tratamos de convertir 
en esencia que antecede a toda experiencia una relación determi- 


$1 Crítica de la razón pura, 1? ed., pp. 1235. (m, 625). 
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nada cualquiera que es válida dentro de la experiencia y para la 
asociación de los miembros sueltos de ésta. Cierto es que en esta 
transformación de una relación pura en una esencia absoluta no 
reside ningún fraude puramente fortuito o individual de que pue- 
da hacerse responsable al sujeto empírico de por sí. Estamos más 
bien ante un engaño de la razón misma, engaño que no puede ser 
evitado sino hasta que sea descubierto totalmente por la crítica 
trascendental y sondeado hasta en sus últimos motivos. 

Se abre así ante la crítica de la razón un nuevo campo de cues- 
tiones y problemas. Y así como la estética y la analítica trascen- 
dentales iban encaminadas a poner de manifiesto las condiciones 
de la auténtica concepción del objeto, realizada en la experiencia 
y por medio de sus principios, la dialéctica trascendental se propo- 
ne, en un sentido negativo, repudiar los falsos “objetos” que na- 
cen para nosotros de la transgresión de esas condiciones; aquéllas 
proponíanse ser la “lógica de la verdad”; ésta pretende ser la “ló- 
gica de la apariencia”.82 

Pues bien, si ante todo aplicamos estas determinaciones con- 
ceptuales exclusivamente al problema psicológico, veremos que 
también en este terreno se trata de patentizar la ilusión nacida 
de la hipóstasis de la función general unificadora de la concien- 
cia para convertirla en una simple “sustancia” especial del alma. 
En esta hipóstasis tienen su raíz todos los paralogismos de la psico- 
logía racional, todas las falsas conclusiones a que llega la psicolo- 
gía metafísica pura. 

En efecto, todo el concepto tradicional del alma descansa en 
el hecho de que nos empeñamos en sacar una unidad que puede 
ponerse de manifiesto en la serie de los fenómenos mismos de la 
conciencia y cuya necesidad es demostrable dentro de este campo, 
en la totalidad de esta serie misma, y atribuirla a un substrato ori- 
ginariamente existente de por sí y del que los fenómenos especí- 
ficos de la conciencia sólo eran, según eso, una consecuencia 
mediata. Por lo tanto, en vez de limitarnos a concebir los fenó- 
menos mismos en su entrelazamiento, añadimos mentalmente a 
ellos un “fundamento” supraempírico, a base del cual intentamos 
explicar y deducir su variedad. Estatuímos un simple “algo” indi- 


62 Véase Critica de la razón pura, pp. 85 s., 348 ss. (ur, 86, 244 ss.). 
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visible e imperecedero, que aunque por su forma general como 
cosa sea análogo y comparable a las cosas que existen dentro del 
espacio, por su naturaleza específica se diferencia esencialmente de 
ellas, razón por la cual sólo puede contraer con ellas, al parecer, 
una relación puramente fortuita y nuevamente cancelable. 

Sin embargo, esta afirmación —y con ella todas las tesis sobre 
la naturaleza “inmaterial” y la perduración del alma— entraña 
siempre la misma contradicción no resuelta. El “texto único” de 
la psicología racional es la afirmación “yo pienso”, la cual, natu- 
ralmente, tiene que poder acompañar a todas nuestras ideas, en 
la medida en que éstas sólo pueden ser explicadas por ella ——ya 
se conciba expresamente aquella tesis a la par que éstas o sólo 
las acompañe de un modo latente— como pertenecientes a una y 
la misma autoconciencia. 

Lo que ocurre es que por el mero hecho de referir todos los 
contenidos anímicos a un punto central común no se dice nada en 
absoluto acerca de una existencia permanente cualquiera sobre la 
que se proyecte, ni se determina tampoco un solo predicado real 
perteneciente a esa existencia. Si bien es incuestionablemente cier- 
to que el concepto del yo como el de una unidad constante e 
idéntica consigo mismo reaparece constantemente en todas las 
ideas y todos los pensamientos específicos, no lo es menos que 
ello no conduce de ninguna manera a la intuición de un objeto 
existente de por sí y correspondiente a este concepto. Todo lo 
que sea inferir de la unidad lógica de la función del pensamiento 
la sustancia real y metafísica del alma implica más bien una 
peráfacis sig do yévoc, el tránsito infundado a un orden de 
problemas completamente distinto. 

“De donde se sigue que la primera deducción racional de la 
psicología trascendental sólo nos impone un criterio pretendida- 
mente nuevo, ya que hace pasar el sujeto lógico constante del 
pensamiento por el conocimiento del sujeto real de la inherencia, 
del que no tenemos, ni podemos tener, la menor noción, ya que la 
conciencia es lo único que convierte todas nuestras representacio- 
nes en pensamientos y donde, por tanto, deben encontrarse todas 
nuestras percepciones como propias del sujeto trascendente y pues- 
to que, aparte de esta significación lógica del yo, no tenemos el 
menor conocimiento del sujeto de por sí que pueda servir, como 
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substrato, de base a éste y a todos los pensamientos. Sin embargo, 
no hay inconveniente en respetar la afirmación de que “el alma es 
la sustancia', siempre y cuando se tenga en cuenta que este con- 
cepto mo puede hacernos dar un solo paso adelante, ni ense- 
fiarnos ninguna de las deducciones corrientes de la psicología es- 
peculativa, por ejemplo, la perpetuidad de la misma a través de 
todos los cambios e incluso después de la muerte del hombre; que, 
por tanto, sólo se trata de una sustancia en la idea, pero no en la 
realidad.” *3 

Pues bien, en esto consiste precisamente la labor de pensa- 
miento que la dialéctica trascendental ha de desarrollar en este 
punto: en transformar todas las determinaciones metafísicas tradi- 
cionales de la sustancia del alma en determinaciones de conoci- 
miento de la idea del alma. El “yo”, la “apercepción trascenden- 
tal”, es permanente e inmutable; pero es una relación inmutable 
solamente entre los contenidos de conciencia y mo el substrato 
inmutable del que aquéllos surgen. Es algo “simple” e “indiviso”, 
pero esto se refiere solamente al acto sintético de asociación de lo 
vario, el cual, ciertamente, en cuanto tal, sólo puede concebirse 
íntegramente y de un modo completo, o no concebirse en absoluto. 

No hay ningún puente entre la indivisibilidad de este acto y 
la afirmación de una cosa indivisible situada detrás de él y que 
le sirva de base. Por eso la simplicidad de mi yo (como alma) no 
se deduce de la afirmación “yo pienso”, sino que va ya implícita 
en aquel pensamiento mismo, La tesis de “existo, simplemente” 
debe considerarse como expresión directa de la apercepción, del 
mismo modo que la supuesta deducción cartesiana de Cogito, ergo 
sum es, en realidad, una deducción tautológica, ya que el cogito 
(sum cogitans) atestigua directamente la realidad. El “existo, 
simplemente” sólo significa que esta idea de “yo” no encierra 
dentro de sí la menor variedad y que es una unidad absoluta 
(aunque simplemente lógica) .6* 

El planteamiento del problema y la tendencia fundamental de 
la “dialéctica trascendental” se revelan con mayor nitidez todavía 
que en la crítica del concepto del alma en la crítica del concepto 


63 Critica de la razón pura, 1? ed., pp. 359 s. (m, 637). 
64 Critica de la razón pura, 1? ed., pp. 3545. (m, 639). 
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del universo. Cierto es que en este punto parece como si ya la 
analítica trascendental hubiese resuelto definitivamente el pro- 
blema. Pues, en realidad, ¿qué es el concepto del universo sino 
el concepto mismo de “naturaleza”? ¿Y qué es la naturaleza, 
según el supremo principio de todos los juicios sintéticos, sino la 
totalidad de la experiencia posible, cuya estructura y cuyos límites 
han sido definidos precisamente por el sistema de los principios 
puros de la razón? Sin embargo, ya al referirnos a la totalidad de 
la experiencia sugerimos el nuevo problema, que trasciende de las 
fronteras de la analítica. 

La “experiencia” cuya posibilidad indagamos no era para nos- 
otros un tipo especial de cosa, sino un tipo específico “de cono- 
cimiento”. Significaba un conjunto de métodos de que se vale la 
ciencia, no tanto para obtener el trasunto de un algo real existen- 
te, como para establecer esa coordinación necesaria y general- 
mente valedera de los fenómenos que llamamos su “verdad”. Pero 
enfocada desde este punto de vista, la experiencia no es para 
nosotros un producto definitivo, sino un proceso que se desarrolla 
y avanza. Lo que nosotros podemos determinar son las condicio- 
nes de este proceso, no su fin. Cierto que con ello imponemos 
a nuestro conocimiento nacido de la experiencia una dirección 
unívoca, puesto que su desarrollo se atiene a métodos fundamen- 
tales generales y permanentes; no es aqui, sin embargo, donde pue- 
den encontrarse y obtenerse, por decirlo así, su suma y su saldo 
final. Por este camino obtendremos un conjunto de diversos mé- 
todos encaminados a la determinación del objeto, pero sin que 
nirguno de ellos nos conduzca de hecho a la meta hacia la que to- 
dos por igual apuntan. 

Así, disponemos de las formas fundamentales del espacio puro 
y del tiempo puro por medio de las cuales entrelazamos los fenó- 
menos en ordenaciones de reunión y sucesión, y así también des- 
tacamos de entre la variedad del acaecer, por medio del concepto 
intelectivo de causa, determinadas series causales y grupos de series 
causales. Pero sin que por este camino lleguemos jamás a dar cima 
de un modo definitivo a la determinación, pues no sólo nos en- 
contramos con que, dentro de cada serie especial, cada eslabón 
depende siempre del que lo precede, sin que podamos descubrir 
jamás el último de todos, sino que, si concebimos cada serie de por 
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sí como unidad, nos encontraremos, tan pronto como tratemos de 
indagar su coordinación con respecto a otras series y su dependen- 
cia de ellas, con complejo de nuevos y nuevos entrelazamientos 
funcionales que, al querer perseguirla y exponerla, nos arrastrarán 
también al campo de la amplitud indeterminable. 

Pues bien, lo que llamamos experiencia es precisamente eso: 
un conjunto de relaciones en desarrollo y no una totalidad de 
datos absolutos. Sin embargo, por este camino no podrán satis- 
facerse en modo alguno los postulados que en este punto plantean 
a la concepción corriente del mundo, no ya la metafísica dogmá- 
tica, sino el mismo “realismo simplista”. En efecto, lo que carac- 
teriza esta concepción es el hecho de que no se propone concebir 
el objeto sólo en su determinación progresiva por el conocimiento 
de la experiencia, sino que antepone la concepción del universo 
como totalidad al proceso de esta determinación. 

Aunque en nuestro conocimiento empírico no la captemos nun- 
ca más que de un modo parcial y fragmentario, existe de por sí 
como un todo completo y definitivo desde cualquier punto de 
vista. Ahora bien —se pregunta, al llegar aquí, la crítica trascen- 
dental—, ¿qué significa esta “existencia”? Que no se trata de des- 
cubrirla en nuestras sensaciones y percepciones directas, es eviden- 
te, pues conviene que subrayemos aqui, precisamente, que aquella 
parte del ser que nos es dada por la percepción real en cada 
caso concreto no representa nunca más que un fragmento insigni- 
ficante del “todo”. Por donde llegamos nuevamente a la conclu- 
sión de que no es nunca más que una determinada forma y pro- 
yección del juicio objetivo la que se nos revela a través de esta 
afirmación de un mundo existente y definitivo. Y trátase, por lo 
menos, de comprender y valorar en su peculiaridad lógica este 
juicio, aun cuando para ello tengamos que poner en duda la exis- 
tencia absoluta del objeto hacia el que nos encamina. 

Pues bien, al llegar aquí debemos comenzar, desde el punto de 
vista de la reflexión trascendental, por reconocer que la ecuación 
entre la “experiencia” y el “objeto”, tal como se concebía y en- 
tendía hasta aquí, no encierra en realidad la solución definitiva 
e inequívoca de nuestro problema. Es indisicutible la necesidad 
de rebasar en el pensamiento los confines de lo empíricamente 
dado y conocido. Si analizamos críticamente la experiencia como 
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un “producto” de la intuición y el entendimiento y aislamos en 
ella las condiciones concretas del espacio, del tiempo, de la mag- 
nitud, de la sustancialidad y la causalidad, etc., mos encontrare- 
mos al destacar cualquiera de estas funciones con que no se redu- 
cen nunca a un resultado determinado cualquiera. 

Así, por ejemplo, del mismo modo que, según una tesis de la 
estética trascendental, la infinitud del tiempo sólo significa que 
toda magnitud determinada del tiempo es posible únicamente me- 
diante limitaciones introducidas en algún concepto del tiempo que 
le sirva de base, nos encontramos con que otro tanto acontece 
con cualquier infinitud análoga de toda forma especifica de la 
síntesis pura. Toda cantidad determinada es concebible única- 
mente a base del método de la concepción y la determinación de 
la cantidad en general; todo caso concreto de entrelazamiento 
causal representa una “especificación” del principio general de la 
causalidad. 

Mediante esta infinitud que va ya implícita en su forma ló- 
gica pura, requiere cada uno de los momentos constitutivos del 
conocimiento empírico su aplicación completa, que trasciende de 
cada límite real alcanzado. Cada causa que podamos poner de ma- 
nifiesto en la experiencia sólo tiene una existencia limitada y rela- 
tiva —ya que sólo podemos concebirla como causa concreta refi- 
riéndola a otra anterior—; pero el principio y el concepto de cau- 
salidad rigen sin limitación. Y es un postulado que plantea la 
razón misma y que tiene su razón de ser dentro de ella el de que 
este principio pueda desarrollarse de un modo sistemático y com- 
pleto a través de todos los ámbitos de los fenómenos y que, por 
tanto, ningún fenómeno concreto intente presentarse como el 
“último”, detrás del cual no haya, por consiguiente, ningún otro 
que le sirva de causa. La “razón”, según el sentido específico que 
la dialéctica trascendental da a este concepto, no significa. en rea- 
lidad, otra cosa que este postulado mismo. 

“Si concebimos el entendimiento como la capacidad de unifi- 
car los fenómenos por medio de las reglas, la razón será la capaci- 
dad pura unificar las reglas del entendimiento bajo la acción de 
los principios. La razón jamás versa, pues, en primer término so- 
bre la experiencia o sobre un objeto cualquiera, sino sobre el en- 
tendimiento, para dar a los múltiples conocimientos de éste, por 
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medio de los conceptos, una unidad aprioristica que pueda lla- 
marse la unidad de la razón y que difiere completamente de la 
que puede infundir el entendimiento.” 95 

Las categorías del entendimiento no son todas ellas más que 
medios para llevarnos de un algo condicionado a otro algo de la 
misma especie, mientras que el concepto trascendental de la razón 
versa siempre sobre la totalidad absoluta en la síntesis de las com- 
diciones y sólo termina, por tanto, en lo simplemente incondicio- 
nado, es decir, en lo que es incondicionado desde cualquier punto 
de vista. 

Asi, pues, la razón sólo se refiere al empleo de la inteligencia, 
pero no en la medida en que ésta encierra el fundamento de toda 
experiencia posible (pues la totalidad absoluta de las condiciones 
no es ningún concepto utilizable en una experiencia, ya que nin- 
guna experiencia tiene, ni puede tener, carácter incondicional), 
sino para prescribirle la orientación hacia una cierta unidad de 
la que la inteligencia no tiene la menor noción y que tiende a 
reducir a un todo absoluto todos los actos del entendimiento con 
vista a cada objeto.” $6 

Pero la legítima pretensión trascendental que en ello va im- 
plícita se torna en trascendente tan pronto como se intenta repre- 
sentarla en la imagen de una cosa absoluta, o sea cuando la tota- 
lidad del ser, que constituye el problema constante del conoci- 
miento empírico, se convierte en un objeto existente y dado. Lo 
que, considerado como máxima y pauta para la investigación em- 
pírica, era no sólo admisible, sino además necesario, aparece ahora 
como un contenido que, al ser analizado de cerca, se desdobla en 
una serie de momentos y características concretos que se contradi- 
cen sencillamente los unos a los otros. Por dondé podemos demos- 
trar con respecto al universo como un todo dado, sucesivamente 
y con el mismo derecho lógico, que tiene un comienzo en el tiem- 
po y un límite en el espacio y que es infinito así en cuanto al 
espacio como en cuanto al tiempo; y con la misma lógica exacta- 
mente podemos afirmar que está compuesto por sustancias abso- 
lutamente simples, y que su división, lo mismo en lo físico que 
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dentro del espacio puro, no es nunca completa y definitiva, razón 
por la cual lo absolutamente simple no pasa de ser una idea irrea- 
lizable. 

Sin embargo, partiendo de las premisas generales del sistema 
crítico podemos exponer ahora con toda su fuerza y en toda su 
sencillez el verdadero fundamento de todas estas antinomias del 
coricepto del universo, cuyo contenido y cuya importancia siste- 
mática fueron puestos ya de manifiesto en la trayectoria histórica 
del pensamiento kantiano.7 Para que de un concepto puedan 
derivarse dos determinaciones y dos consecuencias abiertamente 
contradictorias entre sí es necesario que ese concepto entrañe ya 
una contradicción interña en su propia estructura y en la síntesis 
originaria sobre que descansa. 

Pues bien, en el caso que nos ocupa vemos que esta contradic- 
ción, si observamos la cosa de cerca, va ya implícita en el hecho 
de que el contenido del concepto del universo en general apa- 
rezca unido al artículo determinado; es decir, en el hecho de que 
hablemos de “el” universo, empleando esta palabra como sustan- 
tivo. ¿Por qué? Porque el todo empírico no se nos revela jamás, 
en cuanto tal, como un algo rígido y definitivo, sino como un 
proceso: no como un resultado situado a nuestras espaldas, sino 
como una meta puesta delante de nuestros ojos. Por tanto, la 
“existencia” que aquí le atribuímos sólo tiene y puede tener su 
raíz, en última instancia, en la regla del desarrollo mismo, en el 
que, comenzando por lo concreto, nos vamos remontando al con- 
cepto del universo como el conjunto o la totalidad del ser empi- 
rico. Claro está que también esta regla tiene, a su vez, su determi- 
nada validez objetiva; lo que ocurre es que no podemos concebirla 
de por sí bajo la forma de un todo real, dado al mismo tiempo 
que sus partes. Esa regla no puede determinar lo que el objeto 
es, sino cómo debe plantearse el regreso empírico para llegar al 
concepto completo del objeto.*8 

“No es posible, pues, en modo alguno, que eso envuelva la 
intención de decir que la serie de las condiciones de un algo dado 
y condicional sea de por sí finita o infinita, pues ello equivaldría 
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a que una simple idea de la totalidad absoluta, creada exclusiva- 
mente dentro de sí misma (de la razón), concibiese un objeto que 
no puede darse en ninguna experiencia, atribuyendo a una serie 
de fenómenos una realidad objetiva independiente de la síntesis 
empírica. Por lo tanto, la idea de la razón sólo prescribirá a la 
síntesis regresiva en la serie de las condiciones una regla con su- 
jeción a la cual pueda pasar de lo condicionado, a través de to- 
das las condiciones supeditadas entre sí, a lo incondicional, aun- 
que esto jamás pueda llegar a alcanzarse, pues lo sencillamente 
incondicional no se encuentra nunca en la experiencia.” 

Considerada en este sentido, la idea de la totalidad es “regu- 
lativa” y no “constitutiva”, ya que sólo entraña una norma sobre 
lo que debemos hacer en el regreso, pero no determina de ante- 
mano lo que antes del regreso ha de darse en el objeto mismo. 
Claro está que la diferencia que de este modo se establece afecta 
solamente a la reflexión “trascendental” sobre el origen del prin- 
cipio y no a su empleo empírico efectivo. En cuanto a éste, “es, 
en fin de cuentas, exactamente lo mismo decir que puedo, en la 
marcha empírica de las cosas, llegar a tropezar en el espacio con 
estrellas que están cien veces más alejadas que las más remotas 
que hoy veo, o decir que tal vez se las pueda encontrar en el es- 
pacio del universo, aunque nadie las haya percibido ni las perciba 
nunca”. En efecto, la existencia de un objeto empírico, conside- 
rada la cosa de cerca, no significa, ni puede querer significar, otra 
cosa que su determinabilidad directa o indirecta mediante los re- 
cursos de la metodología empírica: la sensación o la intuición pura, 
las “analogías de la experiencia” o los “postulados del pensamien- 
to empírico”, los principios sintéticos o las ideas regulativas de la 
razón. 

Por consiguiente, cuando me represento juntos, en todo tiem- 
po y en todos los espacios, los objetos todos existentes de los senti- 
dos, no los sitúo en aquél y en éstos antes de la experiencia, sino 
que esta representación es simplemente el pensamiento de una 
posible experiencia en su integridad absoluta.6% Este pensamien- 
to es, como tal, indispensable, pero nos embrolla inmediatamente 
en contradicciones tan pronto aislamos hipostáticamente su conte- 
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nido, tan pronto como, por tanto, en vez de emplearlo y retenerlo 
como una pauta dentro de la investigación empírica, inventamos 
una cosa sustraida a toda relación con ella y que ha de corres- 
ponder a ese contenido. 

Este criterio nos facilita, al mismo tiempo, la solución de prin- 
cipio de aquellos problemas que la Crítica de la razón pura resu- 
me en la tercera y última parte de la dialéctica trascendental. Al 
lado de la crítica de la psicología y la cosmología racionales apa- 
rece la crítica de la teología racional: el análisis de la idea del 
alma y de la idea del universo termina con el análisis de la idea 
de Dios. 

También en este punto habrá de ponerse de manifiesto, con- 
forme a la tendencia metodológica racional, que en la idea de 
Dios no se concibe tanto una determinada entidad absoluta como 
un “principio” peculiar de la experiencia posible, estableciéndose 
con ello una relación indirecta con los problemas generales de la 
investigación empírica. Claro está que este giro entraña una pa- 
radoja. Pues ¿acaso no reside todo el sentido del concepto de 
Dios precisamente en su “trascendencia”? ¿No reside precisamen- 
te en el hecho de que lo que aquí se afirma es la certeza de un 
ser primigenio que existe desligado de todo el carácter fortuito y 
de toda la condicionalidad del ser empírico finito? 

En esta acepción parece interpretarse el concepto por toda la 
metafísica anterior a Kant, a partir de Aristóteles. Si no hay 
ningún ser —había razonado siempre esa metafísica— que exista 
puramente “en sí” y “de por sí”, no es concebible tampoco la 
existencia de una cosa determinada por otra y dependiente de 
ella; de este modo, toda realidad se reducirá a una pura apariencia 
sin sustancia. La misma obra precrítica de Kant titulada La única 
prueba posible para demostrar la existencia de Dios se hallaba 
todavía, en su conjunto, bajo el signo de esta concepción funda- 
mental; más aún, venía a reforzarla y corroborarla, puesto que 
intentaba demostrar el ser sencillamente necesario como el funda- 
mento, no sólo de todo ser real, sino incluso de todo ser posible, 
de toda verdad de las relaciones conceptuales e ideales.70 
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Ahora bien, enfocado el problema desde el punto de vista 
crítico no hay más remedio que invertir también esta reflexión. En 
vez de proceder de un concepto general de lo lógicamente posible 
al concepto especial de la posibilidad de la experiencia, lo que 
ahora se hace es cabalmente lo inverso: considerar la “experiencia 
posible” como la base única que puede infundir su valor y validez 
objetiva a todos los conceptos considerados en cuanto conceptos 
del conocimiento. Con lo cual se viene a tierra toda la deducción 
ontológica en que descansaba toda la teología racional anterior. 
En efecto, la médula de toda ontología consiste precisamente en 
partir del concepto del ser que representa la perfección suma para 
inferir de aquí su existencia, ya que la “existencia” misma es una 
perfección, la cual no puede, por tanto, ser excluida de las carac- 
terísticas de este concepto sin incurrir en contradicción. 

Pero desde el punto de vista trascendental hace ya mucho tiem- 
po que se ha reconocido que la “existencia” en general no cons- 
tituye un predicado conceptual concreto que exista de un modo 
análogo a otros, sino un problema de conocimiento, que debe ser 
determinado y resuelto progresivamente, a medida que van dán- 
dose todos los medios necesarios para ello. Sólo la totalidad uni- 
ficada de estos medios es capaz de llegar a definir lo que para 
nosotros significa la existencia empírica en general. Aquí rio basta 
ni el simple concepto analítico-lógico ni la intuición pura del es- 
pacio y el tiempo, ni tampoco la sensación y la percepción de 
nuestros sentidos, sino que es la relación de interdependencia en- 
tre esos factores y sólo ella la que puede servir de base para nos- 
otros a la experiencia y, en ella y a través de ella, al “objeto”. 

Dentro del sistema de los principios sintéticos eran, sobre todo, 
los “postulados del pensamiento empírico” y entre ellos, especial- 
mente, el “postulado de la realidad”, los que establecían esta 
coordinación, los que mos enseñaban cómo tienen que cooperar 
la sensación, la intuición y el concepto para llegar a alguna con- 
clusión valedera sobre un “algo existente”. En cambio, la onto- 
logía no sólo destaca arbitraria y unilateralmente de entre todo 
este complejo la función del “pensamiento”, sino que en vez de 
concebir el pensamiento mismo como una función sintética de co- 
ordinación proyectada sobre lo vario y múltiple de las concepcio- 
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nes, ve en él desintegración puramente analítica de un contenido 
conceptual dado. 

Pero, así concebido, se cierra ante él todo acceso y todo cami- 
no de acercamiento al “ser”. Ahora sólo puede inferirse mediante 
una petitio principii de lo “posible” a lo “real”: por la sencilla 
razón de que, partiendo exclusivamente de sí mismo, ni conoce ni 
comprende toda la diferencia que media entre la posibilidad y la 
realidad. En cien táleros reales —si nos fijamos exclusivamente en 
el concepto y en los predicados que analíticamente pueden dedu- 
cirse de él— no se contiene absolutamente nada que no se con- 
tenga en cien táleros posibles. 

“Si pienso una cosa, cualesquiera que sean los predicados que 
le atribuya. .., no añadiré a esta cosa ni lo más mínimo por el 
mero hecho de añadir: “esta cosa existe”. Pues de otro modo no 
existirá precisamente lo mismo, sino más de lo que había pensado 
en aquel concepto, y no podría decir que existia precisamente el 
objeto de mi concepto... Ahora bien, si concibo un ser como la 
realidad suprema (sin defectos), quedará siempre por saber si exis- 
te o no. Pues aunque a mi concepto del contenido posible y real 
de una cosa no le falte absolutamente nada, le falta algo a la rela- 
ción con todo mi estado de pensamiento, a saber: el que el cono- 
cimiento de ese objeto sea posible también a posteriori... En 
efecto, por medio del concepto el objeto sólo se concibe como 
coincidente en general con las condiciones generales de un cono- 
cimiento empírico posible, y por medio de la existencia se le conci- 
be dentro del contexto de toda la experiencia; el entrelazamiento 
con el contenido de toda la experiencia no añade nada en absolu- 
to al concepto del objeto, pero nuestro pensamiento obtiene por 
medio de él una posible percepción más.” ?1 

Es, pues, la coordinación con el contenido de la experiencia y 
el “contexto” de sus concepciones y sus juicios lo único que pue- 
de justificar cualquier testimonio sobre la realidad. Por donde la 
prueba “apriorística” de la ontología parece remitirnos, si quere- 
mos exponer demostrativamente la existencia de Dios, a las for- 
mas de prueba aposteriorísticas: a la prueba “cosmológica” y a 
la prueba “físico-teológica”. La primera se deriva del hecho de 
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que, dentro de la serie de las causas universales, pasamos siempre 
de una existencia condicionada y dependiente a otra de la misma 
naturaleza, lo que quiere decir qúe por este camino no llegaremos 
jamás a descubrir el fundamento absoluto sobre que descansa la 
serie total y que, por tanto, este fundamento debe buscarse al mar- 
gen de la serie, en la existencia de un ser que, como causa sui, no 
exista ya gracias a otro, sino por su propia virtud. La segunda in- 
fiere de la existencia de un orden racional y teleológico, tal como 
se manifiesta en las distintas partes del todo y en'su estructura de 
conjunto, una inteligencia suprema de la que ese orden se ha ori- 
ginado y sobre la que descansa para subsistir. 

Pero aun prescindiendo de los defectos lógicos intrínsecos de 
estas pruebas, conocidos y descubiertos ya antes por Kant,"2 de- 
ben considerarse inaceptables por una razón: porque sólo aparen- 
temente tienen una fuerza sustantiva y se bastan a sí mismas. Há- 
cense pasar, dentro de la metafísica tradicional, por los puntales y 
el complemento de la prueba ontológica, cuando en realidad, por 
todo su contenido, presuponen íntegramente esta prueba. Pues, 
aun suponiendo que pudiera llegarse a encontrar una causa su- 
prema del universo por la vía de la prueba cosmológica o que 
partiendo de la adecuación de los fenómenos a un fin fuese po- 
sible inferir la existencia de un fundamento racional del universo, 
no se habría probado con ello todavía que esta causa y este fun- 
damento del universo eran idénticos a lo que solemos designar 
con el concepto y el nombre de Dios. 

Para llegar a esta identidad, para llegar no sólo a la existencia 
de un fundamento último, sino también a su detallada caracteri- 
zación, a predicados fijos y concretos de él, nos vemos obligados 
a remontarnos a la senda de la prueba ontológica. No tenemos 
más remedio que esforzarnos en demostrar que ese ser absoluta- 
mente independiente y necesario es, al mismo tiempo, el más real 
que imaginarse pueda, que toda la realidad y toda la perfección 
se contienen en él y se derivan de él. 

Pero de este modo se pone de manifiesto el circulo vicioso en 
que se mueve esta prueba, ya que lo que aquí se alega en confir- 
mación de la prueba ontológica no se determina de un modo 
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exacto y univoco hasta que esta misma prueba es aceptada como 
válida y desarrollada de antemano.?3 

Por tanto, la crítica de las pruebas de la existencia de Dios 
vuelven a poner a descubierto, en general, el defecto fundamental 
que Kant atribuye a toda la metafísica anterior a él, a saber: que 
en ella no se conoce de un modo exacto y seguro ni se expresa 
con una conciencia clara la verdadera relación entre la experien- 
cia y el pensamiento. El pensamiento, que se había retraído en 
su pureza dentro de sí mismo para ir desentrañando de su propio 
seno lo real se ve obligado, a la postre, a atenerse a la realidad 
misma, puesto que, insensiblemente, acoge entre sus premisas cier- 
tas determinaciones empíricas fundamentales. Lo que ocurre es 
que, de este modo, mientras de una parte se tergiversa el carácter 
del pensamiento puro, de la otra se frustra el concepto puro de 
la experiencia. 

En vez de ello, la dialéctica trascendental procura transformar 
también en este punto el resultado negativo de la crítica de la 
prueba de la existencia de Dios en un conocimiento positivo, para 
lo cual destaca en la versión tradicional del concepto de Dios un 
momento que, traducido del lenguaje de la metafísica al de la 
filosofía trascendental, tiene una importancia esencial para la ca- 
racterización de la experiencia misma y de su proceso de desarro- 
llo. Dentro de la metafísica, Dios es concebido como el más real 
de los seres, es decir, como aquel ser que reúne en sí todas las 
posiciones y perfecciones puras y que excluye todo lo que sea 
defecto y negación. Su concepto es exclusivamente el del ser 
absoluto, incompatible con todo lo que sea no ser, pues el que 
una cosa sea algo y no sea, en cambio, otro algo, el que pueda 
atribuírsele un determinado predicado a, debiendo negársele, en 
cambio, los predicados b, c, d, etc., no es sino la expresión de que 
la concebimos como una cosa limitada y finita. 

La proposición omnis determinatio est negatio expresa nítida- 
mente el carácter y el modo de esa determinación que es aquí, 
en el terreno de la existencia empírico-finita, la única posible: al 
concebir esta clase de existencia, la desglosamos al mismo tiempo 


73 Critica de la razón pura, pp. 634s. (m, 418s.); sobre el conjunto del 
problema, pp. 631-658 (m, 416-433). 
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del universo de la realidad y sólo le asignamos una órbita limita- 
da dentro de ella. En cambio, la idea de Dios no entraña ninguna 
determinabilidad concreta a diferencia de otras, sino que conce- 
bimos en ella el ideal perfecto de la determinación absoluta. 
Nuestro pensamiento es, aquí, el de un “conjunto de toda la rea- 
lidad”, que no sólo comprende, sino que entraña todos los pre- 
dicados en cuanto a su contenido trascendental, y la determina- 
ción absoluta de toda cosa descansa en la limitación de esta 
totalidad de la realidad, al ser atribuida a la cosa una parte de 
ella y el resto excluido. 

Ahora bien, es evidente que para realizar estos designios la 
razón no necesita en modo alguno de la existencia de una esencia 
de ese tipo, conforme al ideal, sino que le basta solamente con la 
idea de ella. “Por tanto, el ideal es para ella el prototipo (proto- 
typon) de todas las cosas, que en su conjunto toman de ahí, como 
copias defectuosas (ectypa), la materia para su posibilidad y que, 
aun acercándose más o menos a aquél, se hallan siempre separa“ 
das de él por una distancia infinita. Por donde toda posibilidad 
de las cosas... se considera como derivada, reputándose originaria 
solamente la de aquél que encierra dentro de sí toda realidad. 
Toda la variedad de las cosas es, simplemente, una manera igual- 
mente variada de limitar el concepto de la realidad suprema, que 
es su substrato común, del mismo modo que todas las figuras sólo 
son posibles como diferentes modos de limitar el espacio infinito. 
De aquí que el objeto de su ideal que se encuentra simplemente 
en la razón reciba también el nombre de ser originario (ens origi- 
narium), puesto que no tiene otro detrás de él, el de ser supremo 
(ens summum), y en cuanto que todo lo demás se halla por de- 
bajo de él y condicionado a él, el de ser de todos los seres (ens 
entium).” ?+ 

Pero del mismo modo que el espacio que “sirve de base” a to- 
das las formas concretas no puede concebirse como una cosa inde- 
pendiente y absoluta, sino como la forma de la intuición pura, 
esta “cosa de todas las cosas” que va implícita en el concepto de 
Dios debe ser entendida también, en un sentido trascendental, 
como una simple “forma”, si bien como una forma perteneciente 
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a un radio de acción completamente distinto de aquel en que se 
mueven las formas de los sentidos y los conceptos intelectivos pu- 
ros. Su verdadero contenido reside, como el de todas las ideas ra- 
cionales, en su importancia regulativa. Lo único en que puede ser- 
nos dado lo real de todos los fenómenos especiales es la única 
experiencia omnicomprensiva, con su cohesión sujeta a leyes. 

La “totalidad” de la experiencia precede a todas las concep- 
ciones empíricas concretas y las condiciona: tal es, en realidad, el 
criterio sobre el que descansa la solución del enigma de los juicios 
sintéticos a priori para la Crítica de la razón pura. Claro está que 
esta totalidad debía ser concebida, ante todo, como un conjunto 
de principios, pero en estos principios, y por virtud de ellos, apa- 
rece determinada al mismo tiempo como un conjunto de objetos. 
No tenemos más modo de fijar un objeto empírico concreto que 
el de asignarle, por decirlo así, el “lugar” que le corresponde den- 
tro de este sistema de los objetos de la experiencia posible o ge- 
neral, concibiéndolo así en una relación completa con todos los 
demás elementos (reales o simplemente posibles) de este conjunto. 

Con ello hemos obtenido el concepto trascendental análogo al 
concepto metafísico de Dios como el del “más real de los entes”; 
pero comprendemos al mismo tiempo, evidentemente, que la tota- 
lidad a que aquí nos vemos obligados a retrotraernos como premi- 
sa no expresa una totalidad referida a la existencia absoluta, sino 
simplemente un determinado postulado del conocimiento.. En efec- 
to, la totalidad cuantitativa de los objetos de la experiencia posible 
no es nunca, al igual que la totalidad cuantitativa a que solemos 
dar el nombre de “universo”, una totalidad dada, sino simplemen- 
te una totalidad concebida. La apariencia dialéctica de la teología 
trascendental surge tan pronto como —inducidos a ello, ciertamen- 
te, por una ilusión natural del entendimiento— exaltamos hipos- 
táticamente esta idea del conjunto de toda realidad, al “transfor- 
mar dialécticamente la unidad distributiva del empleo empírico 
del entendimiento en la unidad colectiva de una totalidad de 
experiencia y concebir como esta totalidad de los fenómenos una 
cosa concreta que contiene dentro de sí toda la realidad empírica 
y la cual... se confunde luego con el concepto de una cosa que 
figura a la cabeza de la posibilidad de todas las cosas, siendo este 
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concepto el encargado de suministrar las condiciones reales para 
su completa determinación”. 

Tres fases cabe distinguir en esta matérialización falsamente 
dialéctica: la primera consiste en realizar el ideal del más real de 
todos los entes, es decir, en reducirlo al concepto de un objeto; la 
segunda, en exaltarlo hipostáticamente; la tercera y última en 
personificarlo, atribuyéndole una inteligencia y una conciencia 
propias. Pero, desde el punto de vista de la consideración pura- 
mente teórica, toda la idea de la esencia y de la autarquía de 
Dios, así plasmada, se reduce a una simple “subrepción trascen- 
dental”, a una captación conceptual consistente en atribuir reali- 
dad objetiva a una idea destinada simplemente a servir de 
norma.**? 

Con este conocimiento llegamos, al mismo tiempo, al final de 
la “dialéctica trascendental”, y, por tanto, al final de toda la es- 
tructura de la crítica de la razón pura, de la razón teórica. La mi- 
sión que esta crítica se impone es la de averiguar las condiciones 
generales y necesarias de todos los juicios objetivos y, por tanto, 
de todas las concepciones también objetivas que son posibles den- 
tro de la experiencia. Al reducir y limitar el objeto empírico a es- 
tas condiciones, lo determina también como objeto del “fenóme- 
no”. Pues la palabra “fenómeno”, entendida en un sentido 
puramente trascendental, no significa otra cosa que el objeto de 
una posible experiencia, el objeto, por tanto, que no se concibe 
“de por sí” y desligado de todas las funciones del conocimiento, 
sino que nos es transmitido y “dado” exclusivamente por medio 
de las formas de la intuición pura y del pensamiento puro. 

Si se nos ocurriera preguntar qué podría ser el objeto si pres- 
cindiésemos de todos estos momentos constitutivos de su concep- 
to, si dejásemos de concebirlo dentro del espacio y del tiempo, 
como una magnitud extensiva o intensiva, si lo enfocásemos sin 
relación alguna con las condiciones de sustancialidad, de causali- 
dad, de interdependencia, etc., plantearíamos con ello un proble- 
ma que como tal no encierra, hay que reconocerlo, ninguna con- 
tradicción interna. En efecto, esta contradicción sólo surge allí 
donde unimos en un concepto y los concebimos, por tanto, con- 


T5 Critica de la razón pura, pp. 610s. (m, 404); p. 537 (m, 360). 
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juntamente dos predicados positivos contrapuestos entre sí; pero 
aquí no concebimos, en realidad, nada, sino que nos limitamos a 
establecer las condiciones de toda concepción en general, ya co- 
nocidas de nosotros. Resultado de esto no es una contradicción, 
ciertamente, pero sí es la pura nada, siempre y cuando no pue- 
da señalarse ya mi el menor fundamento para la idea de se- 
mejante objeto existente de por sí, fuera de toda relación con las 
leyes formales del conocimiento. La idea es posible, indudable- 
mente, en función analítica, conforme a las reglas de la lógica 
formal, pero no es valedera en función sintética, como contenido 
real del conocimiento. 

Y esa objeción seguiría en pie aun cuando no enfocásemos con 
tal amplitud la abstracción conceptualmente posible de las con- 
diciones de conocimiento, aunque, por tanto, no concibiésemos un 
objeto absoluto en el sentido de abstraernos en él de todos los 
principios de forma del conocimiento, y nos limitásemos a dar 
por supuesta entre ellos otra relación que la que realmente existe 
en el conocimiento empírico dado. Pues lo que conocemos como 
experiencia se basa en la peculiar cooperación de aquellos dos 
factores fundamentales que la Crítica de la razón pura denomina 
sensoriedad y entendimiento, es decir, de la intuición pura y el 
pensamiento puro. 

En cambio, no tenemos ni la menor noción positiva de la for- 
ma que presentaría una experiencia de la que se eliminase uno 
de estos dos factores o en que guardase una relación completa- 
mente distinta con el otro; más aún, ni siquiera sabemos si en 
estas condiciones quedaría en pie siquiera alguna “forma”, alguna 
estructura legal fija de la experiencia. En efecto, lo que verda- 
deramente conocemos es simplemente la relación entre el enten- 
dimiento y la intuición, no la que pueda existir, cualquiera que 
ella sea, entre el elemento absoluto y el substrato, como tales. Si 
desglosamos el pensamiento puro de la combinación de que forma 
parte con la sensoriedad pura y la empírica, desaparecería para 
nosotros su contenido objetivante, perdería su “sentido” específico, 
como de un modo tan característico lo expresa el lenguaje.?8 

La función de unidad que va implícita en la categoría pura 
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sólo arroja para nosotros un contenido positivo de conocimiento 
a condición de que se esquematice bajo la forma de espacio y 
tiempo. Por eso no es posible explicar el concepto de magnitud 
sino incluyendo en esta explicación el “número de veces” que se 
piensa la unidad que se toma como base: ahora bien, lo que este 
“número de veces” significa sólo nos lo podemos explicar si nos 
apoyamos en la repetición sucesiva, y, por tanto, en el tiempo y 
en la síntesis de lo homogéneo que este concepto entraña. Y asi- 
mismo, si en la idea de la sustancia prescindiésemos del factor de 
la permanencia en el tiempo sólo quedaría en pie la representación 
lógica de un sujeto que no puede ser nunca predicado de ningu- 
na otra cosa, pero sin que esta explicación puramente formal pue- 
da decirnos en modo alguno si semejante contenido puede llegar 
a darse como objeto de la experiencia externa o de la interna. Y 
otro tanto podemos decir de los conceptos de causalidad y de 
interdependencia, los cuales sólo podemos también “deducir”, es 
decir, demostrar en su validez para cualquier determinación del 
objeto empírico, refiriéndolos a la intuición en el espacio y en el 
tiempo y conociéndolos como premisas de la ordenación dentro de 
ambos. 

“En una palabra, todos estos conceptos no pueden documen- 
tarse en modo alguno ni es posible, por tanto, exponer su posibili- 
dad real si se deja a ut: lado toda intuición sensorial (la única que 
poseemos), y en ese caso sólo quedará en pie la posiblidad lógica, 
es decir, la de que sea posible el concepto (la idea), pero no es de 
esto de lo que se trata, sino de saber si realmente se refiere a un 
objeto y si, por tanto, significa algo.” 

Así, pues, las categorías puras sin las condiciones formales de 
la sensoriedad sólo tienen un alcance trascendental, pero sin que 
se las pueda emplear trascendentalmente (es decir, de un modo 
que trascienda de la posibilidad de la experiencia y de los objetos 
de ésta). Aunque su origen sea apriorístico, el empleo que de 
ellas podemos hacer será siempre puramente empírico, en el sen- 
tido de que se halla circunscrito por los límites de la experiencia 
y de “que los principios del entendimiento puro sólo pueden ser 
referidos a las condiciones generales de una posible experiencia, a 
los objetos de los sentidos, nunca a las cosas en general (sin fi- 
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jarnos para nada en el modo como podamos verlas a través de los 
sentidos)”. 

El concepto del “nóumeno”, es decir, de una cosa que ha de 
ser concebida, no como un objeto de los sentidos, sino como una 
cosa de por sí, solamente a través del entendimiento puro, sigue 
siendo pues, en todo caso, aun cuando reconozcamos su posibili- 
dad lógica, un concepto puramente problemático. El objeto así 
concebido no será, pues, un objeto inteligible concreto para nues- 
tro entendimiento, “sino que el entendimiento que se lo asimilase 
es, a su vez, un problema”, un método de conocimiento de cuya 
posibilidad no tenemos ni podemos llegar a formarnos la más leve 
noción. Semejante concepto puede servir como concepto fronte- 
rizo para delimitar la sensoriedad (puesto que nos hace ver que la 
esfera de sus objetos no coincide con la de los objetos concebibles 
en general), pero jamás podrá establecer nada positivo fuera de sus 
propios dominios.”? 

La crítica de la razón pura no puede llevarnos, en rigor, más 
allá de la teoría del nóumeno “en el entendimiento negativo”: su 
estructura termina aquí, sin que podamos, en el fondo, echar si- 
quiera un vistazo a aquella zona de problemas que tiene por mi- 
sión dar un nuevo sentido positivo al concepto problemático. Es 
cierto que el propio Kant no rehuye esta perspectiva, y observa- 
mos cómo se manifiesta en él, cada vez con mayor fuerza y ener- 
gía, pese a todas las trabas y limitaciones impuestas por la división 
tripartita del sistema en los campos de la razón pura, de la razón 
práctica y del juicio, la nueva orientación del planteamiento del 
problema, que no mira ya hacia el ser, sino hacia el deber como 
lo verdadera y auténticamente “incondicionado”. 

No obstante, hay que reconocer que constituye un defecto 
esencial de la exposición que Kant hace en la Critica de la razón 
pura el que en ella no resplandezca ya esta relación en todo su 
alcance, sino sólo a través de ciertas alusiones vagas y provisiona- 
les. Y así, vemos cómo la teoría kantiana del “nóumeno” y de la 
“cosa en sí”, bajo la forma en que se expone por vez primera en 


17 Crítica de la razón pura, pp. 305 ss, (m, 218 ss.); sobre el conjunto del 
problema, cf. especialmente el capítulo titulado “Sobre el fundamento de la 
distinción de todos los objetos en general en fenómenos y nóumenos”, pp. 
294 ss. (mu, 212 ss.). 
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la Crítica de la razón pura, aparece envuelta desde el primer mo- 
mento en una oscuridad que habría de ser fatal para su compren- 
sión y para su desarrollo histórico. 

No necesitamos, sin embargo, adelantarnos aquí a la nueva for- 
ma y a la nueva solución del problema de la “cosa en sí” tal como 
se planteará más tarde, en la teoría kantiana de la libertad, pues 
esto no afecta ya a la teoría del “fenómeno” como tal, a la estruc- 
turación sistemática del conocimiento empírico puro. Trátase de 
un todo que forma dentro de sí una unidad y descansa sobre pre- 
misas propias e independientes y que puede y debe ser compren- 
dido en un plano de reflexión puramente inmanente. 

¿Existe fuera de este círculo de la experiencia empírica, el úni- 
co que hasta ahora se nos ha revelado como determinable, otra 
zona, no tanto de objetos como de valores de vigencia objetiva, 
que sirva para enriquecer y ahondar el contenido de todo nuestro 
concepto trascendente de la objetividad? Es ésta una pregunta a 
la que sólo la estructura de la ética y la estética críticas pueden 
dar respuesta cabal y definitiva. Son ellas las que tienen que po- 
ner de manifiesto el sentido auténticamente positivo del nóumeno, 
el “dato” fundamental sobre que descansa en última instancia la 
separación de lo sensible y lo inteligible, del “fenómeno” y la cosa 

» 
en sí. 
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PRIMERAS REPERCUSIONES DE LA FILOSOFIA CRITICA. 
LOS “PROLEGOMENOS”. LAS “IDEAS” DE HERDER Y LA 
FUNDAMENTACION DE LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA 


Poco antes de cumplir los 58 años, Kant entregóse con la energía 
de una firme resolución de voluntad a aquel trabajo mental cons- 
tantemente renovado que tenía como punto de partida la diser- 
tación de 1770 y que presentaba nuevas y nuevas derivaciones. Al 
cabo de unos cuantos meses, pudo dar cima a su Crítica de la 
razón pura, empresa que, incluso desde el punto de vista pura- 
mente literario apenas tiene paralelo en la historia general del 
espíritu. 

En este período de elaboración, de suprema concentración del 
pensamiento y la voluntad en la preocupación de dar remate a 
su obra, necesariamente hubieron de pasar a segundo plano, para 
Kant, todos los problemas referentes a las repercusiones que esta 
obra pudiera tener. Exactamente lo mismo que en sus años de 
meditación solitaria, entregóse por entero a los progresos de la obra 
misma, sin preocuparse de los medios a que podía recurrir para 
lograr que encontrase más rápidamente acceso a los lectores de su 
época y a las escuelas filosóficas. Era, en realidad, tal y como 
lo proclamaban aquellas palabras de Bacon, que Kant pondría 
como divisa al frente de la segunda edición de su Crítica: “Nada 
diremos de nosotros mismos; en cuanto a la idea que aquí se ex- 
pone, rogamos a los hombres que no la consideren simplemente 
como una opinión, sino como el fruto de una necesidad y que 
estén seguros de que con esta obra no nos proponemos sentar las 
bases para una secta o para cualquier sistema caprichosamente 
urdido, sino para la grandeza y el bienestar del género humano.” 

Sin embargo, los primeros botones de prueba del juicio que la 
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obra encontraba vinieron a sacar a Kant, de pronto, de este estado 
de espíritu en que durante tanto tiempo había laborado para dar 
cima a su Crítica de la razón pura. Por mucho que discrepasen 
entre sí, estos juicios coincidían en apreciar que allí donde el au- 
tor había creído plantear un problema sencillamente necesario y 
de validez general, sus críticos sólo veían la manifestación de una 
“opinión” y un criterio individuales. -Sentíanse atraídos por la 
obra o repelidos por ella según que aquella opinión coincidiese en 
todo o en parte con la suya propia, o la contradijese; pero nadie 
dió, por el momento, ni la menor prueba de comprensión de lo 
que era fundamental, a saber: que el planteamiento del problema 
en Kant no encajaba ya en modo alguno dentro de los marcos 
trazado por los deslindes tradicionales de las escuelas filosóficas. 

Durante mucho tiempo los intérpretes se quebraron la cabeza 
pensando si el sistema propuesto por Kant debía denominarse o 
concebirse como un sistema de “idealismo” o de “realismo”, de 
“empirismo” o de “racionalismo”. Es cierto que Mendelssohn, en 
una conocida obra, se salió de este camino trillado y proclamó la 
primacía crítica del libro de Kant, al llamar a éste el “destructor 
de todo”, patentizando de este modo, por lo menos, un sentimiento 
certero en cuanto a la distancia que lo separaba de la filosofía 
tradicional. Sin embargo, este nuevo tipo de concepción y de en- 
juiciamiento no se puso claramente de relieve para el propio Kant 
sino en una extensa nota bibliográfica sobre la obra que vió la luz 
en la publicación científica titulada Górtinger Gelehrte Anzeige' 
(“Noticias Eruditas de Gotinga”), de 19 de enero de 1782. La 
historia de esta nota bibliográfica es conocida.* Christian Ge:ve, 
escritor muy conocido y estimado en el campo de la filosofía po- 
pular del siglo xvin, en un viaje que hizo a Gotinga, habíase com- 
prometido a entregar un trabajo crítico extenso para aquella re- 
vista, en prueba de agradecimiento “por las muchas pruebas de 
cortesía y amistad” que allí recibiera. Y prometió que su trabajo 
versaría sobre la Crítica de la razón pura, obra que aún no había 


1 Ha sido. tratada-más en detalle que por nadie por Emil Arnoldt, Ver- 
gleichung der Garveschen und der Federschen Rezension úber die Kritik der 
reinen Vernunft (en Arnoldts Gesammelte Schriften, t. tv, pp. 1ss.). Véase 
también Albert Stern, Ubér die Beziehungen Chr. Garves zu Kant, Leipzig, 
1884, 


260 PRIMERAS REPERCUSIONES DE LA CRITICA 


leído, pero de la que “esperaba recibir una grata impresión —como 
él mismo se. expresa en una carta de 13 de julio de 1783, dirigida 
a Kant—, a juzgar por los pequeños trabajos anteriores del mis- 
mo autor, que ya conocia”. 

Sin embargo, las primeras páginas del nuevo libro que leyó 
hubieron de convencerle del error en que estaba. Tropezaba en 
su lectura con un cúmulo de dificultades, pues no estaba prepara- 
do, ni mucho menos, para afrontar semejante tarea por sus estu- 
dios anteriores, que habian versado esencialmente sobre problemas 
estéticos y de psicología moral, y por estar sufriendo además, a la 
sazón, las consecuencias de una enfermedad bastante grave de que 
hacía poco había salido. Fué el deseo de cumplir la palabra dada 
lo que le movió a llevar adelante su trabajo, a pesar de todo, y a 
redactar un extenso comentario bibliográfico que, después de ha- 
berlo reelaborado y abreviado varias veces, envió por fin a la re- 
dacción de la citada revista. 

Estaba al frente de ella un hombre de su oficio, a quien no 
inquietaban en absoluto aquellas dudas y aquellos escrúpulos que 
Garve había sentido durante la lectura de la obra de Kant. 
Johann Georg Feder era uno de aquellos típicos profesores de Go- 
tinga que consideraban fallado ya sin apelación el juicio de Kant. 
Como poco antes de la aparición de la Crítica de la razón pura 
Jacob Christian Kraus aventurase en uno de aquellos circulos 
profesorales la manifestación de que Kant tenía en el telar una 
obra que habria de costar a los filósofos grandes fatigas y angustias, 
alguien le replicó que dificilmente podía esperarse semejante cosa 
de un “diletante en filosofía”.2 

Este espiritu presuntuoso propio del filósofo de gremio apare- 
cía realzado, además, en Feder por su destreza de “director de 
revista” que, sin grandes escrúpulos ni preocupaciones de fondo, 
sabía adaptar todos los artículos, en cuanto a su extensión y a su 
contenido, a las necesidades momentáneas de la publicación por 
él dirigida. Con unos cuantos plumazos vigorosos redujo también 
el comentario escrito por Garve sobre la Crítica de la razón pura 
a casi una tercera parte de su extensión original e introdujo, ade- 
más, en él toda una serie de cambios de estilo; no contento con 


2 Véase Voigt, Das Leben des Prof. Christian Jacob Kraus, Kónigsberg, 
1819, p: 87. 
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esto, aportó al artículo numerosas adiciones de su propia cosecha, 
en las que se preocupaba de asignar inmediatamente al lector un 
determinado “punto de vista” para el estudio y la comprensión 
de la obra de Kant. 

Añádase a todo esto que los medios sistemáticos manejados en 
el comentario de referencia no podían ser más limitados: consis- 
tían, sencillamente, en la aplicación de las conocidas rúbricas de 
la historia de la filosofía, tal como aparecían recogidas en todos 
los manuales de la asignatura y santificadas por el uso. “Esta 
obra —eran las palabras con que comenzaba la nota sobre el 
libro de Kant, en la versión de Feder—, esta obra, que estimula 
la inteligencia de sus lectores, aunque no siempre la ilustre y aun- 
que, con frecuencia, fatigue la atención hasta el agotamiento, si 
bien a veces acude en ayuda de ella mediante imágenes felices o 
la recompensa por medio de conclusiones inesperadas y de interés 
común, constituye un sistema de idealismo superior o, para decirlo 
con la terminología del autor, de idealismo trascendental; de un 
idealismo que abarca por igual el espíritu y la materia, que trans- 
forma al universo y nos transforma a nosotros mismos en ideas 
y que hace que todos los objetos nazcan de los fenómenos por 
medio de una operación que intenta de un modo necesario, aun- 
que vano, vincular el entendimiento a una serie de experiencia 
y desplegar y unir la razón dentro de 1wn sistema universal total y 
completo.” 

Con la sola lectura de estas líneas iniciales comprenderemos 
la impresión que este comentario bibliográfico tenía que producir 
a Kant. Si atendemos al fondo del asunto, veremos que ninguna 
de las durísimas expresiones de su respuesta es realmente excesi- 
va; en lo único en que Kant se equivocó fué en ver una intención 
personal de fraude y tergiversación donde debió ver, exclusiva- 
mente, la obra simplista y franca de la limitación y la presunción 
de los comentadores. Sin embargo, el hecho de que la crítica de 
la revista de Gotinga le irritase y al mismo tiempo le moviese a 
desarrollar una vez más, con apretada concisión, las ideas funda- 
mentales de su teoría, hizo que aquel pobre y fortuito trabajo ad- 
quiriese a través de él una importancia sistemática universal: gra- 
cias a la nota bibliográfica de Garve-Feder y como reacción contra 
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ella surgieron los Prolegómenos a toda futura metafísica que quie- 
ra presentarse como ciencia. 

Desde el punto de vista histórico-literario, asistimos aquí a la 
crisis decisiva de la filosofía alemana de la Ilustración. Los Prole- 
gómenos destruyen de golpe aquel tipo de la filosofía popular en 
boga hasta entonces, la “filosofía del sano sentido común”, que 
tan honradamente y sin prejuicios venía sustentando, por ejemplo, 
un Garve. “El mazo y el escoplo —dice el prólogo de los Prole- 
gómenos— son buenos, indudablemente, para tallar un pedazo de 
madera, pero para grabar en cobre hace falta el punzón”. En nin- 
guna obra ejerce Kant con tanta superioridad como aquí este arte 
sutil consistente en poner de manifiesto las más finas diferencias 
y los más suaves matices de los conceptos fundamentales del co- 
nocimiento, al lado de sus conexiones generales. 

Ahora podía enfrentarse ya con su propia obra terminada como 
lector y como crítico; ahora podía desplegar de nuevo el multifor- 
me tejido de su obra y, al mismo tiempo, destacar y señalar con 
seguridad los hilos principales que lo mantenían unido como un 
todo. Hacía mucho tiempo que Kant —por ejemplo, en una carta 
a Marcus Herz, de enero de 1779— venía reflexionando “sobre los 
principios de la popularidad en las ciencias en general y en particu- 
lar en la filosofía”; el problema que allí se planteaba había queda- 
do ahora resuelto en lo teórico y en lo práctico. Sus Prolegómenos 
representan, en rigor, una nueva forma de popularidad autén- 
ticamente filosófica, una introducción al sistema de la crítica de la 
razón que nada deja que desear ni admite paralelo con ninguna 
Otra en cuanto a claridad y nitidez. 

No hemos de desarrollar aquí, una vez más, el contenido ma- 
terial de esta obra; nos veríamos llevados de nuevo, con ello, a la 
exposición de las ideas centrales'de la Crítica de la razón pura, 
ya que no es sino la interpretación auténtica más segura de ellas, 
Pero al lado de este contenido material los Prolegómenos tienen 
también una significación personal en la trayectoria de su autor. 
Al abarcar libremente con la mirada todo lo realizado hasta aquí, 
Kant siente la necesidad de emprender una nueva y más vasta 
obra de creación. Su labor crítica no ha terminado aún; empieza 
a poner ya los cimientos para las futuras “elaboraciones sistemáti- 
cas” que habrán de enlazarse a las tres Críticas. 
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Los Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, 
obra publicada en 1784, contienen el nuevo bosquejo de la filo- 
sofía kantiana de la naturaleza. Dan una definición del concepto 
de materia en la que palpita el espíritu trascendental en cuanto 
que la existencia de la materia no aparece en ella como algo ori- 
ginario, sino como algo derivado, en cuanto que sólo se considera 
como una expresión distinta de la acción y sujeción a leyes de 
las fuerzas. La materia descansa para nosotros, según su concepto 
empírico puro, en una determinada relación dinámica, en un equi- 
librio entre la atracción y la repulsión. Nuestro análisis no tiene 
por qué remontarse más atrás, ni puede tampoco, en realidad, ca- 
lar más hondo. En efecto, la llamada esencia metafísica de la 
materia, ese algo “simplemente interior” que se da por supuesto 
en ello, no pasa de ser una quimera vacía de todo sentido, “un 
simple algo del que ni siquiera llegaríamos a comprender lo que 
es, suponiendo que hubiese alguien que pudiera decírnoslo”. 

Lo único que empíricamente podemos captar de la materia es 
una proporción matemáticamente determinable de la acción mis- 
ma y, por tanto, naturalmente, sólo un algo comparativamente 
interior, que consiste, a su vez, en proporciones externas.¿ Cómo 
se regulan estas proporciones, cómo se someten a los conceptos 
generales de leyes y se coordinan con ellos, lo había expuesto ya 
la Crítica de la razón pura, en el capítulo sobre las “Analogías de la 
experiencia”. Los Principios metafísicos de la ciencia de la natura- 
leza se encargan de desarrollar de un modo concreto las ideas 
centrales allí expuestas. Presentan las tres leges motus de que 
partía Newton: la ley de la inercia, la ley de la proporcionalidad 
de causa y efecto y la ley de la igualdad de las acciones y reaccio- 
nes, como determinadas proyecciones de los principios generales 
y sintéticos de la relación. 

Al lado de esta labor realizada sobre la “metafísica de la cien- 
cia de la naturaleza” aparece para Kant, ahora, la nueva orienta- 
ción hacia la metafísica de la historia. En el número de la 
Berlinische Monatsschrift (“Revista mensual de Berlín”) corres- 
pondiente a los meses de noviembre y diciembre de 1784 vieron lu 


3 Véase Critica de la razón pura, 2* ed., p. 333 (m, 2375.); más detalles 
sobre la construcción dinámica de la materia en Kant v. en August Stadler, 
Kants Theorie der Materie, Leipzig, 1883. 
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luz dos estudios de Kant titulados Idea para una historia general 
concebida en un sentido cosmopolita y Contestación a la pregun- 
ta: ¿Qué es la Ilustración?, con los que se enlazan los comentarios 
bibliográficos a la primera y segunda parte de la obra de Herder, 
Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad, publicados 
por Kant, en 1785, en la Allgemeine Literaturzeitung (“Revista ge- 
neral de Literatura”) de Jena. 

Parece, a primera vista, que estos artículos no pasan de ser tra- 
bajos breves y ocasionales, redactados a la ligera, y, sin embargo, 
se contienen ya en ellos todos los fundamentos de la nueva con- 
cepción desarrollada por Kant acerca de la naturaleza del estado 
y de la historia. Por eso hay que asignar a estos estudios, tan 
pequeños en apariencia, una significación en cuanto a la trayec- 
toria interna del idealismo alemán que apenas es inferior a la que, 
dentro del círculo de sus problemas, corresponde a la Crítica de 
la razón pura. El primero de ellos, que tiene por título Idea para 
una historia general concebida en un sentido cosmopolita, lleva 
consigo un recuerdo de alcance universal en la historia del espí- 
ritu: fué el primer escrito de Kant que Schiller leyó y que hizo 
a nuestro gran poeta tomar la firme determinación de estudiar a 
fondo la doctrina kantiana.* 

Este estudio representa también en otro sentido una importan- 
te línea divisoria en la trayectoria espiritual de conjunto. De una 
parte, se halla todavía dentro de las ideas histórico-políticas de 
las postrimerías del siglo xvi; de otra, se anuncian ya claramente 
en él las nuevas concepciones fundamentales del siglo xix. Kant 
habla todavía aquí el lenguaje de Rousseau, pero lo ha dejado ya 
atrás en cuanto a la fundamentación sistemática y metodológica 
de sus pensamientos, 

Mientras que Rousseau concibe la historia humana como un 
proceso en que el hombre va desviándose del estado primitivo de 
inocencia y de dicha en que vivió antes de su entrada en la 
sociedad, antes de su agrupación en colectividades sociales, Kant 
considera como algo puramente utópico la idea de aquel estadio 
primitivo, en cuanto hecho, y en cuanto ideal moral la cree equí- 
voca y confusa. Es cierto que la ética kantiana gira en torno al 


4' Véase carta de Schiller a Kórner, 29 de agosto de 1787. 
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individuo y al concepto fundamental de la personalidad moral y 
de sus leyes autónomas, pero la concepción histórica y filosófico- 
histórica de Kant conduce a la convicción de que sólo a través 
de la sociedad puede llegar a realizarse empíricamente, de hecho, 
la misión ideal de la autoconciencia moral del hombre. 

El valor de la sociedad, medido por la dicha del individuo, 
puede llegar a parecernos una magnitud negativa, pero lo único 
que ello demuestra, según Kant, es que este punto de vista de la 
medición y de la pauta es falso de por si. El verdadero criterio 
para aquilatar este valor no reside precisamente en lo que la so- 
ciedad y el estado hagan en provecho del individuo, por asegurar 
su existencia empírica y su bienestar, sino en lo que significan 
como medios de educación para la libertad. Y así planteado el 
problema, se desprende para Kant esa antítesis fundamental que 
abarca el contenido de toda su concepción de la historia. 

La teodicea, la justificación moral interior de la historia, surge 
cuando se comprende que el camino hacia la verdadera unidad 
moral del género humano pasa siempre a través de la lucha y la 
contradicción, que el camino hacia las leyes autónomas del hom- 
bre tiene que remontar siempre los obstáculos de la coacción. La 
naturaleza, la “providencia” ha querido que el hombre cree exclu- 
sivamente por sí mismo cuanto trasciende de la ordenación me- 
cánica de su existencia animal y que no comparta otra dicha ni 
otra perfección que las que a sí mismo se procure, libre de todo 
instinto y por obra de su propia razón: esto la obligaba a colocar 
al hombre en un estado en que fuese, físicamente considerado, su- 
perior a toda otra criatura. Lo creó más lleno de necesidades y 
más desamparado que a otros seres, precisamente para que aquella 
plétora de necesidades fuese el acicate que le moviese a salir de 
su natural limitación y de su natural aislamiento. No fué un im- 
pulso social colocado primitivamente en el hombre el que dió vida 
a las primeras agrupaciones sociales, sino que fué el aguijón de la 
necesidad, que siguió constituyendo también en lo sucesivo una de 
las condiciones esenciales que mantuvieron en pie y fortalecieron 
y consolidaron la trabazón social. 

Lo que su estudio de los Principios metafísicos de la ciencia de 
la naturaleza había desarrollado con vistas al organismo físico es 
también aplicable, si se interpreta certeramente, al organismo so- 
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cial. Tampoco éste se mantiene en cohesión simplemente por obra 
de aquella armonía interior primitiva de las voluntades individua- 
les, sobre aquella base de moral social que invocaban en apoyo 
de su optimismo un Shaftesbury y un Rousseau, sino que tiene sus 
raíces, lo mismo que la cohesión de la materia, en las leyes de la 
atracción y la repulsión, es decir, en un antagonismo de fuerzas. 
Esta antítesis forma el embrión y la premisa de todo orden social. 

“Asi se dan los primeros verdaderos pasos de la barbarie a la 
cultura, la cual consiste, propiamente, en el valor social del hom- 
bre; así van desarrollándose poco a poco todos los talentos, así va 
formándose el gusto y, a fuerza de ilustración, se sientan inclu- 
so las bases iniciales para la fundamentación de un modo de 
pensar que, con el tiempo, puede ir convirtiendo las toscas dotes 
naturales, para los fines de distinción moral, en determinados prin- 
cipios del orden práctico y, finalmente, la coincidencia puramen- 
te patológica y forzada para formar una sociedad en un todo 
auténticamente moral. Sin aquellas cualidades por sí poco sim- 
páticas de la insociabilidad, de las cuales nace la resistencia, con 
la que necesariamente tiene que chocar cualquiera en sus preten- 
siones egoístas, en una vida arcaica de pastores en la que reinasen 
la armonía y el amor mutuo más completos y que se bastase por 
entero a sí misma, todos los talentos se quedarían por siempre 
en embrión; los hombres, bondadosos por naturaleza como las ove- 
jas que apacientan, apenas atribuirían a su propia existencia ma- 
yor valor que el que tiene este ganado; no se preocuparían de lle- 
nar el vacio de la creación con respecto a su fin como naturaleza 
racional. Demos, pues, gracias a la naturaleza por la incompati- 
bilidad y las rencillas que reinan entre los hombres, por las riva- 
lidades nacidas de su vanidad, por su apetito insaciable de riqueza 
o de poder, pues sin esto dormitarían eternamente en la humani- 
dad, sin llegar a desarrollarse, sus dotes naturales más excelentes.” 

Por donde, en el transcurso y a través del progreso de la his- 
toria, el mismo mal se convierte necesariamente en fuente y aci- 
cate del bien y la discordia aparece como el único fundamento 
de la verdadera concordia moral, segura de sí misma. La verdade- 
ra idea del orden social no consiste en hacer que las voluntades 
individuales desaparezcan en una nivelación general, sino en man- 
tenerlas en su propia peculiaridad y, por tanto, en su antagonismo; 
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pero, al mismo tiempo, en determinar la libertad de todo individuo 
de tal modo que termine allí donde empiece la libertad de los 
demás. 

La meta ética hacia la que marcha y se proyecta todo el des- 
arrollo de la historia consiste en hacer que la propia voluntad del 
hombre se asimile esta determinación, que por el momento sólo 
puede imponerse por medio de la coacción externa, y la reconozca 
como la realización de su propia fama y de su postulado funda- 
mental. Es aquí donde reside el problema más difícil que el gé- 
nero humano tiene que resolver y para el que no son más que 
otros tantos medios todas las instituciones politico-sociales y el 
mismo orden público y el estado en todas las formas y modalida- 
des de su existencia histórica. Por lo tanto, no sólo es posible el 
intento filosófico de enfocar desde este punto de vista la historia 
general del mundo, viendo en ella, consecuentemente, la realiza- 
ción progresiva de un “plan de la naturaleza” que tienda hacia la 
completa unificación civil del género humano, sino que además 
el tal plan debe reputarse saludable y estimulante para este mis- 
mo designio de la naturaleza. 

“No es uno de los móviles menos importantes —he aquí las 
palabras con que Kant pone fin a este estudio— que nos llevan a 
adoptar un punto de vista especial en la consideración del univer- 
so el de justificar a la naturaleza o, mejor dicho, a la providencia. 
Pues ¿de qué sirve ensalzar y encarecer la magnificencia y la sa- 
biduría de la creación en el reino irracional de la naturaleza si la 
parte del gran escenario de la sabiduría suprema en que se encie- 
rra sobre todo el fin de ésta —o sea la historia del género huma- 
no— constituye una incesante protesta contra ello, de la que nos 
vemos obligados a apartar constantemente la vista con repugnan- 
cia y que, desesperando de encontrar jamás aquí abajo una inten- 
ción racional acabada, nos obliga a cifrar nuestras esperanzas en 
otro mundo?” 5 

Siempre y cuando nos mantengamos dentro del punto de 
vista del problema trascendental, volvemos a encontrarnos con 
que lo que debe retener nuestro interés no es tanto el contenido 


5 Idea para una historia general concebida en un sentido cosmopolita (1, 


151-166). 
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de esta concepción de la historia como su metodología peculiar. 
Lo que Kant busca aquí, ante todo, es un nuevo “punto de vista 
para considerar el mundo”, una actitud distinta de nuestro cono- 
cimiento ante el curso de la existencia histórico-empírica. Y el 
propio Kant se cuida de advertir expresamente al final de su en- 
sayo que esta actitud no afecta en absoluto ni intenta en 
modo alguno desplazar a la concepción histórica al uso, la cual se 
preocupa de captar y exponer narrativamente los fenómenos en 
el terreno puro de los hechos.* 

Pero al lado de este método tradicional tiene que haber nece- 
sariamente otro que nos revele verdaderamente el sentido de los 
fenómenos históricos, por medio del cual se manifieste su signifi- 
cación de un modo totalmente distinto que a través del entrelaza- 
miento puramente empírico de los hechos. En este punto de la 
investigación aún no es posible abarcar completamente con la mi- 
rada y delinear con absoluta nitidez, en el plano de los principios, 
el carácter fundamental de este nuevo método, pues la filosofía de 
la historia de Kant es simplemente un eslabón dentro de su sis- 
tema general de la teleología. Será el desarrollo total de este siste- 
ma en sus obras éticas fundamentales y en la Crítica del juicio lo 
que permita emitir el fallo crítico último y definitivo sobre los 
problemas fundamentales de la teleología histórica. 

Sin embargo, ya aquí, en estos rudimentos de la filosofía kan- 
tiana de la historia, se nos revela con toda claridad el viraje deci- 
sivo. Ya las primeras líneas de la teoría kantiana nos llevan del 
terreno del ser, en que venía moviéndose la investigación crítica, 
al terreno del deber ser. Para Kant sólo existe “historia”, en el es- 
tricto sentido de este concepto, allí donde consideramos una deter- 
minada serie de acaecimientos de tal modo que no vemos en ellos 
solamente la sucesión en el tiempo de algunos de sus aspectos o 
su conexión causal, sino que los referimos a la unidad ideal de 
una “meta” inmanente. Sólo allí donde aplicamos consecuente- 
mente este pensamiento, esta nueva manera de enjuiciar, se desta- 
ca el acaecimiento histórico, en su independencia y peculiaridad, 
de la corriente uniforme del devenir, del complejo de la simple 
trama natural de causas y efectos. 


S Idea para una historia general... (mw, 165 s.). 
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Dentro de este contexto nos damos cuenta inmediatamente de 
que el problema del “fin de la historia” tiene para Kant, en conso- 
nancia con su fundamental concepción trascendental, un signifi- 
cado completamente distinto que para la concepción usual del 
mundo y para la metafísica tradicional. Así como sólo se conse- 
guía penetrar plenamente en la vigencia de las “leyes naturales” 
al comprender que no es que la naturaleza dada “tenga” leyes, 
sino que es, en rigor, el concepto mismo de ley el que determina 
y constituye el concepto de naturaleza, la historia no posee tam- 
poco, ni siquiera accesoriamente, un “sentido” y una “finalidad” 
peculiares, considerada como un contenido, por lo demás fijo, de 
hechos y acaecimientos, sino que es la premisa de este sentido mis- 
mo la que crea su propia “posibilidad”, la posibilidad y la signifi- 
cación específica de la historia. La “historia” sólo existe verdade- 
ramente allí donde no nos situamos con nuestras reflexiones en el 
plano de los simples acaecimientos, sino en el plano de los actos: 
pues el concepto mismo de acto lleva implícito el concepto de 
libertad. 

He aquí cómo el principio de la filosofía kantiana de la histo- 
ria apunta de antemano al principio de la ética kantiana, que le 
sirve de remate y en el que se cifra su completa y acabada expli- 
cación. Y esta correlación, sustancial para Kant en un sentido 
metodológico y forma originaria de su concepto de la historia, es 
también determinante para el contenido de ésta. La evolución 
histórico-espiritual de la humanidad coincide con los progresos, 
con la comprensión cada vez más clara y con la penetración cada 
vez más profunda de la idea de libertad. 

La filosofía de la Ilustración alcanza aquí su meta más alta; y 
en el ensayo de Kant que lleva por título Contestación a la pre- 
gunta: ¿Qué es la Ilustración? encontramos también el remate cla- 
ro y programático de aquella filosofía. “La Ilustración es el tér- 
mino de la minoría de edad del hombre debida a su propia culpa. 
Llamamos minoría de edad a la incapacidad para servirse del 
propio entendimiento sin ayuda de otro. Y esta minoría de edad 
" se debe a la propia culpa del hombre si su causa no reside en la 
falta de entendimiento, sino en la falta de decisión y de valentía 
para servirse de él sin necesidad de la ayuda de nadie. Sapere 
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aude! Ten el valor de servirte de tu propia inteligencia: tal es,. 
por tanto, el lema de la Ilustración.” 

Pero este lema es, al mismo tiempo, el de toda la historia hu- 
mana, pues es en el proceso de la propia liberación, en la línea de 
progreso que va de la vinculación natural a la conciencia autóno- 
ma del espíritu con respecto a sí mismo y a su misión en lo que 
reside lo único que podemos llamar “acaecer” en el sentido espiri- 
tual de la palabra. 

Con esta convicción y este espíritu fundamental aborda Kant 
las Ideas para la filosofía de la historia de la humanidad, de Her- 
der, y partiendo de aquí es como podemos comprender inmediata- 
mente el antagonismo que necesariamente tenía que declararse 
entre el autor de esta obra y él. Es cierto que también en la con- 
cepción de esta obra fundamental suya sigue siendo Herder el 
discípulo de Kant, es decir, del hombre que en los años de estu- 
diante en Kónigsberg le señaló antes que nadie le camino para 
aquella filosofía “humana” que en lo sucesivo habría de ser su 
ideal permanente. Pero más profundamente que nuestro filósofo 
influyó en el conjunto de su manera de ver la historia la concep- 
ción del mundo de Hamann, con el que se sentía verdadera e ín- 
timamente compenetrado en su espíritu. 

Lo que Herder buscaba en la historia era la intuición de las 
manifestaciones infinitamente múltiples e infinitamente varias de 
vida de la humanidad, que se revela, sin embargo, y se manifies- 
ta a través de todas ellas, con ser tan multiformes, como una y la 
misma. Cuanto más va ahondando en este todo, no para reducirlo 
a conceptos y reglas, sino para sentirlo y revivirlo, más claramen- 
te comprende que ninguna pauta abstracta, ningún concepto moral 
uniforme de norma y de ideal puede, por sí solo, agotar su conte- 
nido. Toda edad del mundo y del tiempo, toda época y toda na- 
ción lleva dentro de sí misma la medida de su plenitud y de su 
“perfección”. No vale, en este punto, “comparar” lo que son y lo 
que quieren; no vale destacar los rasgos comunes en los que se 
extingue y borra precisamente lo característico, lo que hace de lo 
particular algo concreto y vivo. 

Así como el contenido de vida del niño no puede medirse por 
el del hombre adulto o el del anciano, sino que posee en sí mismo, 
como el propio niño, el centro de su ser y de su valor, así acontece 
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también con la vida histórica de los pueblos. La idea de la “per- 
fectibilidad” intelectual y moral sin cesar progresiva del género 
humano no es otra cosa que una pretenciosa ficción en que se apo- 
ya la época que es en cada caso la última para creerse autorizada 
a mirar desdeñosamente a todas las fases anteriores de cultura 
como a épocas ya superadas y caducas. Si queremos captar la ver- 
dadera imagen de la historia tenemos que dejar que se proyecte 
sobre nosotros con todo su brillo y con todo su abigarramiento y 
también, por tanto, cun toda la irreductibilible variedad de sus 
rasgos concretos. 

Claro está que no proponiéndose, como no se propone la obra 
de Herder, ser simple historia, sino filosofía de la historia, entraña 
también determinadas directivas y orientaciones teleológicas a que 
ha de ajustarse la infinita variedad del acaecer. También a Herder 
se le va revelando en la marcha progresiva de la historia un “plan” 
providencial; pero aquí este plan no entraña ninguna meta externa 
que se imponga a los acaecimientos, ninguna finalidad general so- 
bre la que todos ellos se proyecten. Lejos de ello, es siempre la 
plasmación individual la que determina en última instancia la for- 
ma de la totalidad en que la idea de la humanidad se realiza de 
un modo concreto. En el cambio de acaecimientos y de escenas, 
de individualidades y vicisitudes nacionales, de orto y ocaso de 
determinadas formas históricas de existencia aparece ante nosotros, 
en último resultado, un todo, el cual, sin embargo, no puede ser 
captado como resultado desprendido de todos estos factores, simo 
solamente como su conjunto vivo. 

Herder no se detiene a seguir investigando las características 
del conjunto. Si alguien lo posee es que la historia le ha revelado 
su secreto; éste no necesita ya de ninguna norma exterior a él que 
se la revele y explique. Por tanto, mientras que Kant, para com- 
prender el sentido de la historia, necesita de la unidad abstracta 
de un postulado ético y ve en ella la solución cada vez más per- 
fecta de un problema infinito, Herder se detiene en ella como en 
algo dado y nada más; y mientras que aquél, para llegar a com- 
prender interiormente lo que acaece, necesita proyectarlo sobre un 
“deber ser” inteligible, Herder se detiene, por decirlo así, en el 
plano del puro “devenir”. A la concepción ética del mundo, ba- 
sada en el dualismo de “ser” y “deber ser”, de “naturaleza” $ 
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“libertad” se contrapone "aquí con absoluta nitidez la concepción 
orgánica y dinámica de la naturaleza, que se esfuerza en concebir 
ambas cosas simplemente como dos aspectos de la misma evolu- 
ción. 

Sólo enfocándolas desde el punto de vista de este antagonismo 
fundamental en la historia del espíritu podemos llegar a com- 
prender y valorar en su verdadero sentido los dos comentarios de 
Kant a las Ideas de Herder. Quiso el trágico destino de Herder 
que éste no fuese capaz de seguir los derroteros de Kant y de la 
filosofía crítica desde la década del sesenta, que no pudiera remon- 
tarse a las alturas de estas reflexiones y que, como consecuencia 
de ello, su polémica con Kant fuese degenerando cada vez más en 
querellas mezquinamente personales. En cuanto a Kant, no se le 
puede considerar totalmente libre de la culpa —si es que en los 
pleitos espirituales de esta clase puede hablarse realmente de “cul- 
pa” o de “inocencia”— de haber cerrado su espíritu, dada la supe- 
rioridad que su análisis crítico de los conceptos fundamentales le 
daba, a la gran concepción de conjunto que vivía en todo Herder, 
pese a todos los defectos conceptuales de que sus deducciones fi- 
losófico-históricas pudieran adolecer. Un hombre como él, como 
Kant, que se preocupaba ante todo del rigor del razonamiento, de 
la precisa y exacta derivación de los principios y de la nítida sepa- 
ración de su esfera de vigencia, no podía ver en la metodología de 
Herder otra cosa que “una gran sagacidad para descubrir analo- 
gías y una intrépida imaginación en el modo de manejarlas, com- 
binada con la habilidad de reaccionar ante su objeto, envuelto 
siempre en una forma oscura, por medio de sentimientos y sen- 
saciones que, como resultado de una gran plétora de ideas o como 
sugerencias llenas de sentido, permiten conjeturar mucho más de 
lo que se alcanzaría, probablemente, con un frío enjuiciamiento 
del problema”. 

El crítico y analítico filosófico exigía también aquí, implaca- 
blemente, la renuncia a toda forma de “sincretismo” metodológi- 
co,” renuncia que, indudablemente, habría anulado también los 
más peculiares métodos personales del método herderiano.S Pues 


7 Cf. carta de Kant a Fr. Heinr. Jacobi, 30 de agosto de 1789 (ix 431 s.). 
8 Más detalles sobre la lucha de Herder contra Kant v. en la excelente 
exposición de Kúhnemann, Herder, 2? ed., pp. 383 ss. 
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este método consiste precisamente en pasar continua y directamen- 
te de la intuición al concepto y de éste a la intuición, es decir, en 
que Herder es, en cuanto filósofo, poeta, y en cuanto poeta, filó- 
sofo. Esto explica también la irritación de que dió pruebas a par- 
tir de ahora en su lucha contra Kant y la creciente furia con que 
siguió su controversia contra el filósofo de la crítica de la razón: 
dábase cuenta y sabía que lo que aquí se estaba ventilando no era 
precisamente un problema concreto, sino que los postulados teóri- 
cos fundamentales de Kant ponían en tela de juicio, en realidad, 
la esencia misma de su concepción y su talento más propio y 
peculiar. 

Por lo que se refiere a los dos comentarios kantianos de la obra 
maestra de Herder, es cierto que en ellos no aparece desarrollado 
todavía en su plenitud este antagonismo. Aún no había dado 
cima Kant a la fundamentación de su ética ni había llegado a 
esclarecer de un modo definitivo su concepto de la libertad, y esto 
hacía que no se diese todavía una de las premisas fundamentales 
para ello. Es cierto que ya la Crítica de la razón pura había pro- 
clamado el concepto de la libertad y comentado la antinomia en- 
tre este concepto y el de autonomía; pero, en realidad, la cosa 
seguía, en conjunto, dentro de los límites de una determinación 
puramente negativa del contenido de la idea de libertad. 

La aparición de la Fundamentación de la metafísica de las cos- 
tumbres, en 1785, marca la transición hacia un orden de reflexio- 
nes positivas, es decir, encaminadas a sacar definitivamente de 
quicio toda la anterior antítesis de “determinismo” e “indetermi- 
nismo”, del que parecía seguir dependiendo la crítica de la razón 
pura. Desde este punto de vista es como podemos comprender lo 
que los estudios filosófico-históricos de los años 1784 y 1785 re- 
presentan dentro del conjunto de las actividades de Kant como 
escritor filosófico. Establecen el enlace con todo un círculo de 
problemas nuevos en el que se irá concentrando cada vez más 
intensamente, en lo sucesivo, el interés sistemático. El concepto 
kantiano de la historia no es sino un ejemplo concreto de un com- 
plejo de problemas que tienen todos ellos su verdadero centro 
de gravitación en el concepto de la “razón práctica”, campo que 
Kant investigará a fondo en esta nueva etapa de su vida y de 
su obra. 
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Después de haber dado cima a la crítica de la razón pura, Kant 
no añade la critica de la razón práctica a la parte teórica como 
segundo eslabón de su sistema, pues los problemas éticos forman 
parte esencial e integrante de su teoría desde el primer momento 
en que la concibe como un todo propio e independiente. Y es 
precisamente esta relación entre lo teórico y lo práctico la que 
establece el verdadero y más profundo concepto de la “razón” 
misma, tal como Kant lo entiende. 

Cuando en su memoria premiada en el año 1763 analiza Kant 
y erige sobre una nueva base el método general de la metafísica, 
incluye también en este análisis —de un modo saliente y en conso- 
nancia con el modo como había sido formulado el tema del con- 
curso por la Academia de Ciencias de Berlín— los conceptos 
fundamentales de la moral. Investiga incluso la “claridad” y trata 
de comprender la vigencia general de aquellos cuyo valor y em- 
pleo no se halla en tela de juicio. 

Hasta un “empirista” como Locke coloca el tipo de conexión 
imperante en las verdades morales en el mismo plano de la co- 
nexión propia de los juicios y proposiciones geométricos, y reco- 
noce a la moral la misma “certeza demostrativa” que a la metafí- 
sica; Kant, por su parte, entiende que los primeros fundamentos 
de la moral aún distan mucho, por su estructura actual, de ser 
susceptibles de toda la evidencia necesaria. En efecto, el concepto 
primordial de la obligatoriedad (que el Derecho natural de Wolff 
toma como base de la que se derivan los derechos y deberes ma- 
turales) aparece todavía bastante oscuro. 

“Debe hacerse esto o aquello y dejarse de hacer lo otro: tal es 
la fórmula bajo la que se proclama toda obligatoriedad. Ahora 
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bien, todo deber expresa una necesidad de obrar y admite dos 
acepciones. En efecto, o bien debo hacer algo (como medio) si 
quiero conseguir algo (como un fin), o bien debo hacer y realizar 
otra cosa (como un fin). Lo primero podría llamarse la necesidad 
de los medios (necessitatem problematicam), lo segundo la nece- 
sidad de los fines (necessitatem legalem). La primera clase de 
necesidad no indica en absoluto ninguna obligatoriedad, sino sola- 
mente el precepto como disolución en un problema cuyos medios 
son aquellos de que debo valerme siempre que yo desee alcan- 
zar un determinado fin. Quien prescriba a otro qué actos debe 
realizar o abstenerse de realizar para fomentar su dicha, probable- 
mente podrá englobar en ello todas las enseñanzas de la moral, 
pero esos preceptos no serán entonces normas obligatorias, sino 
que entrañarán sobre poco más o menos la misma obligatorie- 
dad que supone el acto de trazar con el compás dos arcos tangentes 
de circunferencia para dividir una línea recta en dos partes iguales; 
es decir, no se tratará propiamente de preceptos obligatorios, sino 
simplemente de instrucciones de la conducta hábil que debe se- 
guirse para alcanzar un fin. Ahora bien, come el empleo de los 
medios no envuelve otra necesidad que aquella que corresponde 
al fin, tenemos que todos los actos prescritos por la moral a con- 
dición de que se persigan ciertos y determinados fines son pura- 
mente fortuitos y no pueden ser llamados obligatorios mientras 
no se supediten a un fin necesario de por sí. Debo, por ejemplo, 
obrar de modo que contribuya a la mayor perfección posible del 
conjunto o en consonancia con la voluntad de Dios; a cualquiera 
de estas dos normas que se subordime toda la sabiduría práctica 
del universo es evidente que esta norma, para que constituya una 
regla y un fundamento de obligatoriedad, ha de prescribir el acto 
como directamente necesario y no como necesario a condición de 
que se persiga un determinado fin. Y aquí nos damos cuenta 
de que semejante regla suprema e inmediata de toda obligatorie- 
dad tiene que ser, sencillamente, indemostrable. En efecto, no 
hay ninguna cosa o ningún concepto, sea cual fuere, cuya conside- 
ración nos permita reconocer e inferir qué es lo que deba hacerse 
si aquello que se presupone no es un fin y el acto un medio. Y 
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no debe ser esto, ya que entonces no se trataría de una fórmula de 
obligatoriedad, sino de una fórmula de habilidad problemática.” * 

Cuando Kant escribió las anteriores palabras, ninguno de los 
que eran sus lectores y discipulos podía prever que en estas breves 
y sencillas líneas quedaban ya superados en el plano de los prin- 
cipios todos los sistemas de moral creados por el siglo xvm. En las 
palabras transcritas se encierra ya, en rigor, la idea central de la 
futura ética kantiana, se percibe ya con toda claridad y nitidez 
la distinción estricta entre el “imperativo categórico” de la ley 
moral y el “imperativo hipotético” de los fines puramente me- 
diatos. 

Por lo que se refiere al contenido de la ley moral incondicio- 
nada, no hay duda de que, como Kant subraya en las líneas ante- 
riores, no cabe fundamentarlo ni derivarlo con más precisión, pues 
semejante derivación, al supeditar la vigencia del precepto a cual- 
quiera otra cosa —ya sea a la existencia de una cosa o a la necesi- 
dad presupuesta de un concepto—, situaría de nuevo la ley moral 
en aquel plano de lo condicionado al que acaba de sobreponerse. 
Por donde ya el carácter formal de la primera certeza ética funda- 
mental lleva implícito directamente el aspecto de su “indemostra- 
bilidad”. La existencia de valores morales absolutos, de algo bueno 
“de por si” y no en función de otra cosa, no puede derivarse ni 
comprenderse partiendo de los meros conceptos. Esta afirmación 
constituye, dentro de la estructura de la ética pura, una simple 
premisa, ni más ni menos que en la estructura de la lógica y de 
la matemática es necesario partir, al lado de los principios pura- 
mente formales de la identidad y la contradicción, de algunas pro- 
posiciones materialmente ciertas, pero indemostrables. Como pun- 
to de apoyo de este peculiar método de comprensión y de certeza, 
Kant se remonta aquí, en el conjunto de los problemas éticos, a 
la capacidad psicológica del “sentimiento”. 

“En nuestros días se comienza a entrever, en efecto, que la 
capacidad de representarse lo verdadero es el conocimiento y la de 
representarse lo bueno el sentimiento, sin que se deban confundir 
el uno con el otro. Del mismo modo que existen conceptos in- 


1 Ensayo sobre la claridad de los principios de la teología natural y de la 
moral, cuarta consideración, $2 (n, 199 s.). 
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descomponibles de lo verdadero, es decir, de aquello que se en- 
cuentra en los objetos del conocimiento cuando se les enfoca de 
por sí, existe también un sentimiento indescomponible del bien... . 
Es misión del entendimiento descomponer y aclarar el concepto 
complejo y confuso del bien, poniendo de manifiesto cómo brota 
de las sensaciones más simples de lo bueno. Pero si esto resulta 
simple, el juicio que formulamos al decir: tal cosa es buena, es 
totalmente indemostrable y constituye un resultado directo de la 
conciencia del sentimiento de placer con la idea del objeto. Y 
como dentro de nosotros pueden encontrarse con toda seguridad 
muchas sensaciones simples del bien, existen también muchas ideas 
indescomponibles de esta clase.” ? 

Claro está que este engarce con el lenguaje psicológico del si- 
glo xvi, el cual se remonta especialmente a la teoria del moral 
sentiment, tal como había sido desarrollada por Adam Smith y su 
escuela, envuelve para Kant el peligro de ir desdibujando gradual- 
mente la peculiaridad del nuevo punto de apoyo que había con- 
seguido descubrir ya para la fundamentación de la ética. Y es lo 
cierto que en los siguientes ensayos de Kant va quedando relegado 
más y más el análisis de aquel concepto puro de la “obligatorie- 
dad” en que Kant había cifrado la verdadera función de la filo- 
sofía moral, 

El interés parece concentrarse ahora cada vez más enérgica- 
mente, más que en el “deber”, en el ser y en el devenir, en el 
punto de vista del desarrollo genético: el problema ético es des- 
plazado por el problema psicológico y antropológico. En la “Noti- 
cia sobre la organización de sus cursos” durante el semestre de 
invierno de 1765-66, consigna expresamente Kant que piensa ser- 
virse, como “de un bello descubrimiento de nuestro tiempo”, del 
método de investigaciones morales razonado por Shaftesbury, Hut- 
cheson y Hume: de aquel método que antes de enunciar lo que 
debe acaecer estudia siempre, histórica y filosóficamente, lo 
que acaece y que, por tanto, no parte de preceptos abstractos, sino 
de la naturaleza real del hombre.? 

Cierto es que si examinamos más de cerca estas líneas y nos 


2 Loc. cit. (1, 201). 
3 Obras, u, 326. 


278 ESTRUCTURA DE LA ETICA CRITICA 


fijamos en el contexto de que forman parte, nos damos cuenta de 
que tampoco. en este pasaje se muestra Kant dispuesto, ni mucho 
menos, a someterse sin ninguna reserva crítica al método de la psi- 
cología moral de los ingleses. En efecto, aquella “naturaleza” hu- 
mana a que él se remite no debe concebirse, como se cuida de 
añadir inmediatamente, a modo de una magnitud variable, sino 
como una magnitud constante. Dicho en otros términos, el hom- 
bre no debe ser concebido y expuesto bajo la forma variable que 
su estado fortuito en cada momento le imprime, sino que se ha de 
investigar su esencia permanente, invariable, presentándola como 
la base de las leyes morales, 

Lo que Kant entiende aquí por naturaleza y por “el hombre 
de la naturaleza” es, por tanto, un concepto en que se advierte no 
tanto la influencia de la psicología de los ingleses como la de Rous- 
seau. La doctrina rousseauniana informa esencialmente, en cuanto 
a su contenido, la ética de Kant durante este período. Es Rous- 
seau quien lo trae “al buen camino, quien le libera de la sobre- 
estimación intelectualista del puro pensamiento y hace que su 
filosofía se oriente de nuevo hacia la conducta. Desaparece aquel 
mérito fascinante, aquel brillo aparente del mero saber. “Estoy 
aprendiendo —dice ahora Kant— a honrar al hombre, y me con- 
sideraría mucho más inútil que el más vulgar obrero si no creyera 
que esta consideración puede infundir valor a todas las demás 
encaminadas a establecer los derechos de la humanidad.” +* 

De este modo, se marcan además nuevos derroteros a la inves- 
tigación desde un punto de vista puramente metodológico, pues 
el concepto rousseauniano de la naturaleza sólo en cuanto a la ex- 
presión es un concepto del ser, pues su contenido puro es, indis- 
cutiblemente, el de un concepto de ideal o de norma. Es cierto 
que en el propio Rousseau estas dos acepciones aparecen todavía 
completamente mezcladas y revueltas: la naturaleza es el estado 
originario del que sale el hombre y es, al mismo tiempo, el fin y 
la meta hacia los que debe retornar. Esta confusión no podía pre- 
valecer, naturalmente, ante un espíritu analítico como el de Kant. 
Este distinguía entre el “ser” y el “deber” incluso allí donde parece 


4 Fragmentos de los escritos póstumos de Kant; sobre las relaciones entre 
Kant y Rousseau véase supra, pp. 108 ss. 
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basar el segundo en el primero. Y esta distinción tenía, natural- 
mente, que cobrar contornos más claros y nítidos ante su espiritu 
cuanto más ahondaba en el análisis crítico del concepto puro de 
la verdad, cuanto más resueltamente separaba, incluso en el te- 
rreno puramente teórico, el problema de los orígenes y el naci- 
miento de los conocimientos del de su valor y su validez objetiva. 

Esta separación encuentra su primera expresión sistemática ce- 
rrada en la disertación de Kant que lleva por título De mundi 
sensibilis atque intelligibilis forma et principiis y con ello sienta 
también sobre bases completamente nuevas el problema de la éti- 
ca. Del mismo modo que existe un a priori puro del saber, existe 
también un a priori puro de la moral: y así como aquél no puede 
derivarse de las simples percepciones de nuestros sentidos, sino 
que tiene su raíz en una espontaneidad originaria del entendimien- 
to, en un actus animi, también éste, para que podamos compren- 
derlo en cuanto a su contenido y a su vigencia, debe desglosarse 
primordialmente de toda supeditación al sentimiento sensorial de 
placer o disgusto y mantenerse libre de toda confusión con él. 

Así, pues, ya en este mismo punto decide Kant romper con 
toda fundamentación hedonística de la moral. Ruptura tan tajan- 
te y tan brusca que a partir de ahora engloba al mismo Shaftes- 
bury entre los que elevan la “dicha del hombre” a principio de la 
ética, a pesar de que este autor no concibe el “placer”, ni mucho 
menos, a la manera de un sentimiento directo de los sentidos, 
sino en su más alto refinamiento y en su máxima sublimación 
estética, como un criterio moral. Entre las gentes de la época, esta 
equiparación tenía que suscitar, forzosamente, un sentimiento de 
asombro, y Mendelssohn no ocultó por cierto la extrañeza que le 
producía el ver a Shaftesbury colocado aquí al lado de un Epi- 
curo.5 

Por su parte, Kant ya no veía entre él y toda la ética anterior 
una simple diferencia de contenido, sino una diferencia de sentido 
y de intención fundamental. De aquí que sintiese de un modo 
tanto más apremiante la necesidad de remontarse sobre las suge- 
rencias sueltas y escasas de su sistema ético contenidas en la cita- 


5 Véase De mundi sensibilis, etc., $9 (n, 412); cf. carta de Mendelssohn a 
Kant, 25 de diciembre de 1770 (1x, 90). 
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da disertación. Sim embargo, cuantas veces se decide a exponer y 
razonar más por extenso la nueva concepción fundamental —y la 
correspondencia de los años 1772-81 contiene inequívocas pruebas 
de que se puso a trabajar en ello en diferentes ocasiones—, este 
trabajo se ve “contenido como por un dique” por el “tema prin- 
cipal” que durante esta época ocupa sus reflexiones.£ Vemos rei- 
teradamente cómo Kant parece disponerse a poner fin a estas di- 
laciones mediante una rápida decisión: dejar a un lado, por el 
momento, la Crítica de la razón pura, cuya terminación iba apla- 
zándose más y más, para dedicarse a la elaboración de su ética, 
como un apetecible descanso ante las improbas dificultades que le 
planteaba la investigación de la crítica del conocimiento. 

“Me he propuesto —escribía ya en septiembre de 1770, al en- 
viar a Lambert su disertación—, para reponerme de un largo mal- 
estar de que he padecido todo el verano sin permanecer por ello 
ocioso en las horas libres, reanudar este invierno mis investigacio- 
nes sobre la sabiduría moral pura, en la que no se tropieza con 
ningún principio empírico, y al mismo tiempo poner en orden y 
terminar la metafísica de las costumbres. En muchos aspectos, 
abrirá el camino a los más importantes propósitos bajo una nueva 
forma de la metafísica, y se me antoja que es, además, necesaria 
ante los principios de las ciencias prácticas, tan mal esclarecidas 
aún, por el momento.” 7 

Pero por grande que fuera lá frecuencia con que se vió asalta- 
do por esta tentación en el transcurso de la siguiente década, ocu- 
pada por las especulaciones más abstractas, lo cierto es que su 
espiritu sistemático la desechó una y otra vez. Exigía de sí mismo 
ante todo, como base metódica indispensable, el esbozo y el des- 
arrollo de la pura filosofía trascendental para poder entregarse 
luego, una vez terminadas ambas cosas, a la Metafísica de la na- 
turaleza y de las costumbres. Por lo que a esta obra se refiere, abri- 
gaba ciertamente el propósito de publicarla antes de nada, y una 
carta dirigida a Herz en 1773 nos informa de que “se alegraba ya 
de antemano” de ello.8 

Asi, pues, la Fundamentación de la metafísica de las costum- 

6 Véase la carta a Marcus Herz, 24 de noviembre de 1776 (1x, 151). 


7 Carta a Lambert, 2 de septiembre de 1770 (1x, 73). 
3 Carta a Herz, de fines de 1773 (1x, 114). 
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bres, al ver la luz en 1785, resultó ser como la Critica de la razón 
pura el producto de más de doce años de estudios y meditaciones. 
Pero esta lentitud de gestación no perjudicó en lo más mínimo a 
la vivacidad, la elasticidad y el brío de la exposición. En ninguna 
de sus obras críticas maestras se halla tan directamente presen- 
te como en ésta la personalidad de Kant; en ninguna brilla tanto 
como en ésta el rigor de la deducción, combinado con una liber- 
tad tan grande de pensamiento, en ninguna encontramos tanto vi- 
gor y tanta grandeza morales, hermanados a un sentido tan grande 
del detalle psicológico, tanta agudeza en la determinación de los 
conceptos unida a la noble objetividad de un lenguaje popular, 
rico en felices imágenes y ejemplos. 

Es ésta, además, la obra en que por primera vez pudo desple- 
garse y manifestarse en toda su pureza el ethos subjetivo de Kant, 
lo que constituye la médula más profunda de su ser. Claro está 
que este ethos no es el producto de una “evolución”, sino que 
brilla ya claramente en los escritos kantianos de los años de ju- 
ventud, en la Historia general de la naturaleza y teoría del cielo y 
en los Sueños de un visionario, pero es en la obra que estamos 
comentando donde llega a comprenderse plenamente y donde, en 
consciente contraposición a la filosofía de la época de la llustra- 
ción, encuentra su expresión filosófica adecuada. 

Si intentamos señalar el contenido más general de la crítica 
ética —para lo cual, y con objeto de no desarticular cosas que 
forman una unidad intrínseca, habremos de referirnos a la 
Crítica de la razón práctica, adelantándonos en tres años a 
su aparición—, no debemos dejarnos llevar y desviar tampo- 
co aquí por los cómodos tópicos que tan importante papel 
desempeñan en la caracterización de las doctrinas kantianas. 
Se habla constantemente del carácter “formalista” de la éti- 
ca de Kant y se insiste una y otra vez en que el principio de 
que parte no brinda más que una fórmula general y, por tanto, 
vacua de la conducta moral, insuficiente para la determinación de 
los casos concretos y las soluciones específicas. El propio Kant 
replica a objeciones de esta naturaleza, recogiendo el reproche y 
justificando en cierto sentido aquello de que se le acusaba. 

“Un crítico que ha querido apuntar algo en censura de esta 
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obra —dice— ha dado en el blanco mejor probablemente de lo 
que él mismo pensaba al decir que no se proclama en ella un 
nuevo principio de moral, sino solamente una nueva fórmula. 
¿Quién podia proponerse implantar un nuevo principio total de 
moral e inventarlo, en cierto modo, como si antes de él el mundo 
se hallase sumido totalmente en la ignorancia o en el error en 
cuanto a lo que debiera considerarse como el deber? Quien sepa, 
además, lo que para el matemático significa una fórmula, es de- 
cir, aquello que señala con toda exactitud y sin que ella falle nada 
lo que es necesario hacer para plantear y resolver un problema, 
no considerará precisamente como algo insignificante y superfluo 
una fórmula que haga lo mismo con respecto a todo deber en 
general.” ? 

Claro está que la verdadera razón del “formalismo” de Kant 
debe buscarse en una capa aún más profunda de sus pensamien- 
tos, pues radica en aquel concepto general trascendental de la 
forma que sirve también de base y de premisa a la ciencia mate- 
mática. La crítica de la razón pura ha puesto de manifiesto que 
la objetividad del conocimiento no puede tener su fundamento en 
los datos materiales de los sentidos, en el “qué” de las sensaciones 
concretas. La sensación sólo es, en realidad, la expresión del es- 
tado de los sujetos concretos, que varía de momento a momento; 
constituye lo que hay de fortuito, lo que varía de un caso a otro 
y de un sujeto a otro, sin que sea posible, por tanto, determinarlo 
en ninguna regla inequívoca. 

Para que de estos estados interminablemente diferentes puedan 
salir juicios que tengan un contenido de verdad con validez ge- 
neral; para que podamos convertir en experiencias lo que empie- 
za siendo fenómenos totalmente indeterminados, se requiere que 
existan determinados tipos fundamentales de engarce que, siendo 
de suyo invariables, establezcan la unidad objetiva del conoci- 
miento y hagan con ello posible y fundamenten su “objeto”. Eran 
estas síntesis fundamentales las que la teoría crítica había descu- 
bierto y destacado como las “formas” de la intuición pura, las 
“formas” del conocimiento intelectivo puro, etc. 

La introducción del problema ético guarda, para Kant, la más 
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LA METAFISICA DE LAS COSTUMBRES 283 


íntima analogía con este concepto central. Lo mismo que antes 
para la “idea” pura, de lo que se trata ahora en el terreno prác- 
tico, el terreno de los apetitos y los actos, es de encontrar el factor 
que le imprime carácter de vigencia objetiva. Sólo descubriendo 
este factor pasaremos con él de la esfera del capricho a la esfera 
de la voluntad. Voluntad y conocimiento aparecen hermanados 
aquí: mas para ello es necesario que se descubra una regla dura- 
dera y permanente que sirva de base a su unidad e identidad. 

Y como esta regla de conocimiento no puede sacarse del obje- 
to mismo, sino que se establece por medio de la analítica del 
entendimiento; como se ha demostrado que las condiciones de la 
posibilidad de la experiencia, consideradas como un conjunto de 
determinadas funciones de conocimiento, son al mismo tiempo las 
condiciones bajo las cuales empiezan a ser concebibles para nos- 
otros determinados objetos concretos, intentemos ahora desplazar 
este planteamiento del problema al terreno de la ética. ¿Existirá 
también aquí una sujeción a leyes que no tenga su raíz en el con- 
tenido real y en la diferencia real de lo que se quiere, sino en la 
peculiar dirección fundamental de la voluntad misma y que, por 
virtud de este origen, pueda fundamentar la objetividad ética en 
el sentido trascendental de la palabra, es decir, la necesidad y la 
validez general de los valores morales? 

Partiendo de este planteamiento del problema, se comprende 
inmediatamente por qué Kant considera infundados como princi- 
pios éticos el agrado y el desagrado, cualquiera que sea la forma o 
el matiz bajo el que se presenten. En efecto, de cualquier modo 
que se le conciba, el placer ocupa el mismo plano de validez que 
la percepción sensorial en el sentido en que registra la simple “pasi- 
vidad” de la “impresión”. Cambia constantemente con arreglo a 
la naturaleza de cada objeto y según el incentivo que sobre él 
actúe desde el exterior y la proporción en que esos dos elementos 
se combinen. Es cierto que la metafísica naturalista, que suele 
servir de base a la ética del principio del placer, se esfuerza en 
encubrir esta realidad mediante el recurso de invocar la generali- 
dad psicológica de este principio. Pero, aunque sea cierto que el 
deseo de gozar es algo innato a todo individuo, este hecho bioló- 
gico no nos ayudará de ningún modo a descubrir ese contenido 
idéntico que buscamos, en el que puedan encontrar su unidad y 
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coincidencia las diferentes voluntades individuales. En efecto, lo 
que cada cual busca no es tanto el placer como su propio placer, 
o por lo menos lo que él reputa tal, con lo que la totalidad de es- 
tas aspiraciones se traduce en una masa caótica, en una maraña 
de las tendencias más dispares, que se entrecruzan y se desplazan 
las unas a las otras y cada una de las cuales se enfrenta cualitati- 
vamente con las demás, aun cuando aparentemente versen todas 
sobre el mismo objeto. 

“Por eso es extraño —observa Kant-— cómo, porque sea gene- 
ral el deseo de dicha y también, por tanto, la máxima según la 
cual cada individuo debe proponerse la dicha como fundamento 
determinante de su voluntad, existan personas inteligentes que ha- 
yan podido dar en la idea de considerarla como una ley práctica 
general. Pues mientras que las leyes generales de la naturaleza 
consisten en dar unanimidad a todo, con esta máxima, si la elevá- 
ramos a la generalidad de una ley, llegaríamos a resultados con- 
trarios, que se traducirían en la más flagrante contradicción y en 
la destrucción total de la máxima misma y de la intención que con 
ella se persigue. Pues, bajo el imperio de esa máxima, no recaería 
la voluntad de todos sobre el mismo objeto, sino que cada cual ten- 
dría el suyo (su propio bienestar), el cual podría, en un caso dado 
y por acaso, conciliarse con las intenciones de los demás, dirigidas 
también a su propio objeto, pero que no bastaría, ni mucho menos, 
como ley, ya que las excepciones a que da margen son infinitas y 
no pueden encuadrarse claramente dentro de una regla general. 
Se lograría por este camino una armonía muy parecida a la que 
cierta poesía satírica describe, hablando de la armonía de las almas 
de dos cónyuges que se dedican a hacerse la vida imposible el uno 
al otro: “¡Oh maravillosa armonía, lo que él quiere lo quiere 
también ella', etc., o a lo que se cuenta del pleito del rey Fran- 
cisco Í contra el emperador Carlos V: “estamos de acuerdo, pues 
lo que mi hermano Carlos quiere (es decir, Milán) lo quiero tam- 
bién yo”.” 10 

Por consiguiente, para armonizar los diferentes actos individua- 
les de la voluntad el camino no consiste en infundirles a todos el 
mismo contenido real, la misma mira material del deseo o la 
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apetencia —pues esto traería consigo más bien una pugna total 
entre ellos—, sino simplemente en que cada uno de ellos se some- 
ta a la dirección de un fundamento determinante universal, el 
mismo para todos. Sólo en esta unidad de fundamento puede en- 
contrarse la base para una objetividad ética, para un valor moral 
verdaderamente independiente e incondicionado, lo mismo que 
la unidad y la necesidad inquebrantable de los principios lógicos 
fundamentales del conocimiento era la que nos permitía dar un 
objeto a nuestras ideas. 

No es, pues, una determinada cualidad del placer, sino que es 
su carácter esencial lo que lo hace inservible para fundamento de 
la ética. Y así como en el análisis del problema del conocimiento 
Kant no tenía por qué molestarse en entrar a examinar la natura- 
leza específica de las percepciones concretas de los sentidos, ya 
que para él regía la tesis de que “la tosquedad o la finura de los 
sentidos no afecta en lo más mínimo a la forma de la posible ex- 
periencia”, con el análisis de la voluntad acontece otro tanto. El 
hecho de que el placer se conciba en un sentido “toscamente sen- 
sorial” o nos esforcemos en esclarecerlo y convertirlo en el más 
alto placer “intelectual” a través de todas las fases del refina- 
miento, justificará indudablemente una diferencia en cuanto al 
contenido de los principios éticos, pero no en cuanto al método 
de su derivación y fundamentación. 

En el mismo sentido en que toda sensación, sean cuales fueren 
su claridad y diafanidad, tiene un determinado carácter de co- 
nocimiento que la diferencia de la intuición pura y del concepto 
intelectivo puro, también en la esfera práctica es necesario distin- 
guir el carácter de la apetencia subjetiva del de la “voluntad 
pura”. Mientras el individuo no se dirija y oriente en sus aspiracio- 
nes hacia otro fin que la satisfacción de sus impulsos subjetivos, 
permanecerá encerrado en su individualidad y atado a ella, cual- 
quiera que sea el objeto específico de ese impulso. 

En este respecto, todos los principios prácticos materiales —es 
decir, todos aquellos que centran el valor de la voluntad en lo 
que ésta busca o quiere— “son de la misma clase y se hallan 
regidos por el principio general del amor propio o de la propia di- 
cha”. “Es sorprendente —dice Kant, en apoyo de la anterior afir- 
mación — cómo personas por lo demás sagaces pueden creer en- 


286 ESTRUCTURA DE LA ETICA CRITICA 


contrar una diferencia entre la capacidad de apetencia inferior y 
superior según que las ideas que van unidas al sentimiento de 
placer tengan su origen en los sentidos o en el entendimiento. En 
efecto, si investigamos los fundamentos determinantes de la ape- 
tencia y los ciframos en algo que se espera obtener, no interesa 
en lo más mínimo de dónde provenga la idea de este objeto grato, 
sino simplemente la cantidad de satisfacción que nos pueda pro- 
ducir. Si una idea, aunque tenga su sede y su origen en el enten- 
dimiento, sólo puede determinar la voluntad presuponiendo en 
el sujeto un sentimiento de placer, el hecho de que sea un fun- 
damento determinante de la voluntad dependerá por entero de la 
naturaleza del sentido interior y, concretamente, de que éste pue- 
da o no ser afectado por el sentimiento de la satisfacción. 

Por mucho que difieran entre sí las ideas de los objetos, aun- 
que unas sean ideas de la inteligencia e incluso de la razón y otras 
representaciones de los sentidos, sentimiento de placer por me- 
dio del cual aquéllas sólo constituyen, en rigor, el fundamento 
determinante de la voluntad (la satisfacción, el placer que de ello 
se espera y que espolea la actividad del hombre encaminada a 
producir el objeto), no solamente son todas de una clase en el 
sentido de que no se las puede conocer nunca más que empiírica- 
mente, sino que lo son también en cuanto que afectan a la misma 
energía de vida que se manifiesta en la capacidad de apetencia, 
desde cuyo punto de vista sólo pueden diferir en cuanto al grado 
de cualquier otro fundamento determinante... Y así como a 
quien necesita dinero para gastarlo le tiene sin cuidado que la ma- 
teria de que está hecho, o sea el oro, haya sido extraído de una 
mina o sacado de las arenas auríferas de un río, con tal que se 
cotice con el mismo valor, nadie que se preocupe exclusivamente 
de las satisfacciones de la vida se fija en si estas satisfacciones con- 
sisten en ideas intelectivas o en representaciones de los sentidos, 
sino pura y simplemente en la cantidad de placer que le propor- 
cionan y en la duración de este placer.” *! 

Queda caracterizado así, con entera nitidez, el carácter común 
a todos los tipos y cualidades del placer: consiste en que la con- 
ciencia se manifiesta en todas ellas como un órgano puramente 
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pasivo frente a las excitaciones materiales, como algo “afectado” 
y determinado por ellas. Pero semejante “afección” no basta para 
fundamentar el concepto de verdad y la validez objetiva del co- 
nocimiento, ni de ella puede deducirse tampoco, por la misma 
razón, una norma objetiva de lo moral. Necesitamos para ello re- 
currir al mismo complemento que ya hubo de revelársenos con 
todo su alcance en la estructura teórica de la crítica de la razón. .. 

Frente a la “afección” debe aparecer la “función”, frente a la 
“receptividad de las impresiones” la “espontaneidad” de los con- 
ceptos de la razón. Es necesario que se ponga de relieve una rela- 
ción de la voluntad con su objeto en la que, lejos de ser determina- 
da aquélla por éste, por la “materia” especial del deseo, sea más 
bien la voluntad misma la que determine al objeto. Y si tene- 
mos bien presente el resultado crítico de la analítica del entendi- 
miento, veremos que no hay ya en este postulado ninguna parado- 
ja, pues, como recordaremos, tampoco la materia de las sensaciones 
adquiría un valor objetivo de conocimiento cuando en la “aper- 
cepción trascendental” se ponían de relieve las leyes fundamenta- 
les sobre que descansa todo el engarce de lo vario y, por tanto, 
toda su significación objetiva. 

Lo único que ahora hace falta es trasponer este resultado de 
la esfera teórica a la esfera práctica, para obtener así el concepto 
fundamental de la ética kantiana: el concepto de la autonomía. 
La autonomía es aquella vinculación de la razón teórica y de la 
razón moral en que ésta tiene la conciencia de vincularse a sí 
misma. La voluntad no se somete en ella a más regla que la 
que ella misma establece y acata como norma general. Sólo en- 
tramos en el campo problemático de la ética allí donde se alcanza 
esta forma, donde las apetencias y los deseos individuales se saben 
sometidos a una ley válida sin excepción para todos los sujetos 
éticos y donde, al mismo tiempo y por otra parte, el sujeto com- 
prende y afirma esta ley como la “suya propia”. 

Ya la conciencia moral popular, de cuyo análisis parte la Fun- 
damentación de la metafisica de las costumbres, se orienta en este 
sentido. En efecto, el concepto de “deber”, por el que esa concien- 
cia se halla dominada y presidida, encierra ya todas las determi- 
naciones esenciales con que hasta aquí nos hemos encontrado. De- 
cimos que un acto “se ajusta al deber” cuando se elimina de él 
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toda idea del provecho que de su realización pueda esperarse, todo 
cálculo del placer actual o futuro que pueda engendrar y, en tér- 
minos generales, toda preocupación de orden material, para rete- 
ner como fundamento determinante exclusivo la orientación hacia 
la generalidad de la ley, que pone coto a todas las reacciones for- 
tuitas y particulares. 

“Los actos inspirados en el deber no tienen su valor moral en 
la intención que con ellos se trata de realizar, sino en la máxima 
en que se inspiran; no dependen, por tanto, de la realidad del 
objeto del acto, sino simplemente del principio de la voluntad con 
arreglo al cual se realiza el acto, independientemente de todos los 
objetos de la capacidad de deseo. Es evidente que las intenciones 
que podamos tener al obrar y los efectos de nuestros actos, como 
fines y resortes que son de la voluntad, no pueden comunicar a 
Jos actos ningún valor moral e incondicional. ¿Dónde puede resi- 
dir entonces este valor, si no consiste, ni puede consistir, en la vo- 
luntad, en la relación con los esperados efectos de ésta? Sólo 
puede residir, evidentemente, en el principio de la voluntad, inde- 
pendientemente de los fines que con nuestros actos se puedan 
conseguir; pues la voluntad se encuentra como en una encrucijada 
entre su principio a priori, principio puramente formal, y sus re- 
sortes a posteriori, de orden material, y como tiene que ser deter- 
minada de algún modo, se ve necesariamente determinada por el 
principio formal de la voluntad, ya que cuando se realiza un acto 
por el impulso del deber el principio material desaparece.” Y 

Asi como la verdad de una idea no consiste, según Kant, en 
que se asemeje a una cosa externa trascendente como la imagen 
se asemeja al original, sino en que su contenido guarde con otros 
elementos homogéneos aquella conexión completa y necesaria, re- 
gida por sus leyes, a que damos el nombre de conocimiento de 
experiencia, el predicado de bueno corresponde a aquellos actos 
de voluntad no gobernados por un impulso fortuito y aislado, sino 
que se ejecutan con la vista puesta en la totalidad de las posibles 
determinaciones de voluntad y en su coincidencia interior. 

La “buena” voluntad es la voluntad de someterse a la ley y, 
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por tanto, a la unanimidad que se refiere tanto a la relación entre 
los distintos individuos como a la consecuencia interior de los 
múltiples actos de voluntad y de conducta propios del mismo 
sujeto, con tal que. por encima de todas las vicisitudes de los dis- 
tintos motivos y estímulos particulares, presenten aquella peculiar 
unidad a que solemos dar el nombre de “carácter”. En este sen- 
tido —y solamente en él— es la “forma” la que determina por 
igual el valor de la verdad y el valor del bien, puesto que, de una 
parte, hace posible y encuadra la coordinación de las percepciones 
empíricas para formar el sistema del conocimiento necesario y 
aprioristico, y, de otra parte, convierte la cohesión de los fines em- 
píricos sueltos en la unidad de una meta y de una determinación 
teleológica trascendente. 

Hemos llegado así ante la denominación definitiva del princi- 
pio fundamental de la ética crítica: ante la fórmula del “impera- 
tivo categórico”. Un imperativo se llama hipotético cuando se 
limita a indicar qué medios deben emplearse o quererse para rea- 
lizar otra cosa que se presupone como fin; y se llama categórico 
cuando constituye un postulado incondicional cuya vigencia no 
tiene por qué derivarse ni se deriva de la de otro fin, sino que va 
implícita dentro de sí mismo, en la afirmación de un valor último 
y Cierto por sí mismo. 

Ahora bien, como este valor fundamental no puede buscarse 
ya en ningún contenido especifico de la voluntad, sino solamente 
en las leyes generales de ésta, quedan perfectamente definidos por 
este solo hecho el contenido y el objeto del único imperativo ca- 
tegórico posible. “Obra solamente —así reza ahora la regla funda- 
mental — con arreglo a aquella máxima que al mismo tiempo 
puedas desear ver convertida en ley general.” 18 

El proceso metodológico a través del cual se llega a esta norma 
gracias al análisis puro del concepto del deber, constituye a la par 
la explicación más clara y más .precisa de su contenido. Si en este 
contenido se recogiese alguna determinación particular, cualquie- 
ra que ella fuese, si en él se afirmase como supremo valor cual- 
quier bien particular, no tendríamos más remedio que plantear el 


13 Véase especialmente Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
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problema del fundamento de esta preferencia de valor, a menos 
que nos resignásemos a aceptar aquella afirmación como un dog- 
ma. Y cualquier intento de dar solución a este problema nos da- 
ría a conocer en seguida, precisamente en aquel “fundamento” 
mismo, un algo distinto y superior de lo que podría derivarse y se 
derivaría el valor inicialmente proclamado por nosotros como su- 
premo. Con ello, el “imperativo categórico” se convertiría en uno 
de tantos imperativos hipotéticos, el valor proclamado como incon- 
dicional en un valor condicionado. 

Lo único que nos sustrae a este dilema es el concepto de la 
ley general como contenido del supuesto principio de valor. Lle- 
gamos así a un punto en que tiene que enmudecer necesariamente 
el problema de un nuevo “por qué”, en que este problema pierde 
su sentido y su razón de ser. Acontece aquí como, según veíamos, 
sucedía en el plano teórico, donde vamos avanzando sintéticamen- 
te de las simples percepciones a los juicios y a los complejos de 
juicios, de los fenómenos sueltos a asociaciones cada vez más am- 
plias, hasta que, por último, descubrimos en los principios aprio- 
rísticos de la razón pura el original y el prototipo de todas las 
leyes teóricas en el que necesariamente tenemos que detenernos 
como en el fundamento jurídico inapelable de la experiencia, sin 
poder “derivar” ya estas leyes de algo superior a ellas, de un algo 
real-trascendental. 

Medimos lo particular y lo concreto por la unidad, los impul- 
sos psicológico-reales aislados por la totalidad de las posibles de- 
terminaciones de la voluntad, y determinamos su valor en función 
de esta relación suya con la totalidad. Pero mo poseemos más ti- 
tulo de legitimidad para esta pauta de juicio que el que va implí- 
cito dentro de ella misma. La ética crítica no nos dice por qué 
el orden es preferible al caos, por qué la libre supeditación al 
imperio general de una ley que nos damos nosotros mismos es 
preferible al capricho de las apetencias individuales.!* En la cri- 
tica de la razón, de la teórica y de la práctica, se presupone la idea 
de la razón, la idea de una última y suprema vinculación del co- 
nocimiento y de la voluntad. Quien no reconozca esta idea se 


14 Cf. sobre esto, especialmente, el comienzo de la sección titulada “Del 
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coloca con ello al margen del campo de su problemática, al mar- 
gen de los conceptos de lo “verdadero” y lo “falso”, el “bien” y el 
“mal”, que ella es la única que puede fundamentar por medio 
de la peculiaridad de su metodología.15 

Por vez primera encuentra, pues, aquí su verdadera realización 
intrínseca una premisa que servía de base a todos los desarrollos 
anteriores. Es en la autodeterminación de la voluntad donde la 
razón empieza a descubrirse y a comprenderse a sí misma, y es este 
saberse, esta conciencia de sí misma, lo que constituye su esencia 
más profunda y peculiar. También en el terreno del conocimiento 
teórico nos salía al paso la “espontaneidad” pura del pensamiento; 
pero aquí esta espontaneidad sólo podía reconocerse, por decirlo 
así, en su reflejo y en su contraimagen. Sólo en la estructura del 
mundo de los objetos, que estos conceptos ayudaban a poner en 
pie, se manifestaba lo que es la unidad de la apercepción y lo que 
son los conceptos y principios concretos que en ella se basan. 

Un mundo de cosas ordenadas dentro del espacio y el tiempo 
y determinado con arreglo a las “analogías de la experiencia”, a 
las relaciones de la sustancialidad, la causalidad y la interdepen- 
dencia: tal era el resultado en que se nos revelaban y aparecian 
claros por vez primera ante nosotros la organización del entendi- 
miento y su estructura peculiar. La conciencia del yo, de la aper- 
cepción trascendental pura sólo se da para nosotros como “fenó- 
meno” objetivo en la conciencia del objeto y con ella. Pero ahora 
nos encontramos ante un problema en el que desaparece también 
este último límite. Claro está que debemos concebir también la 
voluntad pura coma algo sujeto a leyes y, por tanto, “objetivo”; 
pero esta objetividad pertenece a una esfera completamente distin- 
ta de aquella que encuentra su expresión dentro de los fenómenos 
del tiempo y del espacio. La certeza que aquí adquirimos no es la 
de un universo de cosas, sino la de un mundo de libres persona- 
lidades; no es la de un conjunto y una concatenación causal de 


15 Cf. el prólogo a la Crítica de la razón práctica (v, 12): “Probablemente 
lo peor que podría ocurrirles a estos esfuerzos sería que alguien hiciese el 
inesperado descubrimiento de que no existe, ni puede existir, un conocimiento 
a priori. Pero no hay que temer a eso. Sería exactamente lo mismo que si 
alguien quisiera demostrar por medio de la razón la inexistencia de la razón.” 
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objetos, sino la de una organización y unidad teleológica de suje- 
tos independientes. 

Lo que antes designábamos bajo la expresión teórica general del 
fenómeno o del objeto de experiencia queda degradado desde este 
punto de vista al valor de la simple cosa, frente a la cual aparece 
ahora la persona como unidad consciente y cierta de sí misma. 
Es en ella donde por vez primera se realiza la idea del fin en sí 
y del fin último. Sólo con respecto a las cosas de la naturaleza, 
vinculadas a un determinado conjunto de causas y efectos, pode- 
mos plantear el problema de su “de dónde” y de su “para qué”. 
yPor el contrario, tratándose de la persona, que en virtud de sus 
leyes originarias se da a sí misma la máxima unitaria de su vo- 
luntad y en ella su “carácter inteligible”, aquel problema carece 
de sentido y razón de ser. La relatividad, la mutua condicionali- 
dad de los medios encuentra aquí su límite al tropezar con un 
valor absoluto. 

“Los fines que un ser racional se propone voluntariamente 
como resultado de sus actos (los fines materiales) son todos ellos 
puramente relativos, pues es su relación con una capacidad de 
apetencia de determinada clase del sujeto la que les infunde su 
valor, que, por tanto, no puede darles ninguna sustancia general y 
valedera para todos los seres racionales, ni tampoco ciertos prin- 
cipios válidos y necesarios para toda voluntad, es decir, ciertas 
leyes prácticas. De aquí que todos estos fines relativos sean sola- 
mente la base de imperativos hipotéticos. .. Por tanto, el valor 
de todos los objetos que han de ser adquiridos por medio de nues- 
tros actos es siempre condicionado. Sin embargo, los seres cuya 
existencia no responde a nuestra voluntad, sino a la naturaleza, 
sólo tienen, si son seres irracionales, un valor puramente relativo 
como medios y se llaman, por tanto, cosas, mientras que los seres 
racionales reciben el nombre de personas porque su naturaleza los 
caracteriza ya como fines en sí mismos, es decir, como algo que 
no puede ser empleado simplemente como medio y que, por tan- 
to, pone coto a todo capricho... Así, pues, si ha de existir un 
principio práctico supremo y un imperativo categórico con res- 
pecto a la voluntad humana, tendrá que surgir de la idea de lo 
que necesariamente sea un fin para todos, por tratarse de un fin 
en sí mismo, de un principio objetivo de la voluntad, apto, por 
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consiguiente, para servir como ley práctica general. El fundamen- 
to de este principio es: la naturaleza racional existe como fin en 
si... El imperativo práctico será, por tanto, el siguiente: obra de 
tal modo que emplees siempre como fin y nunca como medio la 
humanidad que reside tanto en tu persona como en la persona de 
los otros”. 

De este modo el orden de los medios coincide con el orden de 
las cosas naturales, mientras que el orden de los fines se equipara 
al de las “inteligencias” puras, determinadas por sí mismas. El 
concepto de cualquier ser racional, que necesariamente debe con- 
siderarse a través de todas las máximas de su voluntad como un 
ente que dicta leyes generales, para enjuiciarse con arreglo a ellas 
a sí mismo y enjuiciar sus actos, conduce directamente al con- 
cepto correlativo de una comunidad de seres racionales dentro de 
un “reino de los fines”. Y como todos los seres racionales se ha- 
llan sujetos a la ley por virtud de la cual, al constituirse en per- 
sonalidad, se refieren al mismo tiempo a la individualidad moral 
de todos los demás y postulan de todos los demás sujetos y se lo 
reconocen el valor fundamental que con ello se atribuyen a sí 
mismos, surge de aquí “una asociación sistemática de seres racio- 
nales unidos por medio de leyes objetivas comunes, es decir, un 
reino que, puesto que estas leyes persiguen precisamente como fin 
la relación de esos seres entre sí como fines y medios, puede lla- 
marse un reino de fines (aunque claro está que solamente en 
cuanto ideal)”. En él no rige ya el precio de las cosas que sola- 
mente sirven como medios para otro fin que se tiende a alcanzar 
y cuyo valor surge y consiste exclusivamente en este carácter in- 
directo, sino la dignidad que cada sujeto se atribuye a sí mismo 
por el hecho de concebirse como autor de su determinación de 
voluntad individual y general al mismo tiempo.!* 

Claro está que con ello, al enfocar otro orden completamente 
distinto que no es el de lo empírico-fenoménico, parece que 
nos situamos de nuevo bajo el conjuro de la metafísica: pero esta 
metafísica no radica en un nuevo concepto de cosa que se en- 
frente y se contraponga al concepto del objeto de la experiencia, 


16 Véase Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección se. 
gunda (1, 285 ss.). 
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en la afirmación de una sustancial “interioridad de la naturaleza”, 
sino pura y exclusivamente en aquella certeza fundamental que 
nos infundé la conciencia de la ley ética, como conciencia de la 
libertad. 

Todo otro acceso al mundo de lo “inteligible” y lo incondicio- 
nado está vedado para nosotros. El nuevo punto de vista que nos 
ofrece el concepto del deber es la única garantía que poseemos de 
que exista una esfera de vigencia superior a la serie puramente 
fenoménica. De este modo se plantea de nuevo ante nosotros en 
toda su agudeza la antinomia de libertad y causalidad. En efecto, 
la idea de la volunatd pura y de la ley ética plantea a ese mismo 
acaecimiento y a ese mismo acto cuya “necesidad”, cuya inevita- 
bilidad afirma el concepto de lo causal, el postulado de que po- 
drían haberse producido de otro modo a como se produjeron. De 
este modo se destruye aquí como por un falló de poder toda la 
serie de causas articuladas entre sí y dependientes las unas de las 
otras; la lógica del conocimiento puro de la naturaleza es destruí- 
da en su principio fundamental. 

Pero, aun planteado el problema en estos términos, hay que te- 
ner en cuenta ante todo que estamos aquí, ciertamente, ante la 
antítesis de dos clases de determinación, pero no en modo alguno 
ante la antítesis de una determinación y de una ausencia de de- 
terminación pura y simple. En este sentido, el propio Kant pre- 
senta la libertad —valiéndose de una expresión evidentemente 
imprecisa y momentáneamente equívoca— como una “clase es- 
pecial de causalidad”. 

“Y como el concepto de causalidad lleva consigo el de las 
leyes con arreglo a las cuales algo que llamamos causa tiene que 
determinar necesariamente otra cosa, o sea el efecto, llegamos a 
la conclusión de que la libertad, aunque no presente las caracte- 
rísticas de la voluntad con arreglo a las leyes naturales, no se 
halla por ello sustraída a toda ley, sino que es más bien una cáu- 
salidad con arreglo a leyes inmutables, pero de un tipo especial; 
pues de otro modo una voluntad libre sería un contrasentido, un 
absurdo. La necesidad natural era una heteronomía de las causas 
activas, pues todo efecto sólo era posible con arreglo a la ley de 
que otra cosa determinase a la causa activa a ejercer su función 
causal. Pues bien, ¿en qué puede consistir la libertad de la vo- 
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luntad sino en la autonomia, es decit, en la condición de la volun- 
tad de darse a sí misma una ley? Ahora bien, la tesis de que la 
voluntad es una ley para sí misma en todos los actos sólo expresa 
el principio de no actuar con arreglo a otra máxima que la que 
pueda recaer también sobre sí mismo como una ley general. Eso 
es precisamente la fórmula del imperativo categórico y el principio 
de la moral. Por tanto, tanto da decir que una voluntad es libre 
o que se halla sujeta a leyes morales.” 17 

La voluntad y el acto son, por tanto, “carentes de libertad” 
cuando se hallan determinados por un objeto dado y concreto de 
nuestra apetencia, por un estimulo “material” específico; son libres 
cuando se dejan determinar por la idea de la totalidad de las de- 
terminaciones teleológicas y por el postulado de su unidad. En el 
primer caso no se ha superado aún la peculiaridad del acaecer 
puramente mecánico que atribuímos al mundo físico de las cosas. 
Las cualidades y los cambios de una sustancia física se siguen los 
unos a los otros y brotan unos de otros, y el estado posterior se 
contiene ya integramente en el que lo precede, y así es también 
como se desarrolla aquí la serie de las reacciones y aspiraciones 
“interiores”. El incentivo objetivo dado desencadena el impulso 
a él correspondiente y éste provoca un determinado acto, con la 
misma necesidad con que los concebimos en la presión y en el 
choque de los cuerpos. En cambio, allí donde el acto se halla re- 
gido por el concepto de la autonomía, colocado bajo el postulado 
del deber, la analogía a que nos estamos refiriendo tiene sus lími- 
tes. En efecto, aquí ya no se desarrolla de un modo puro y simple 
la sucesión de los momentos cronológicos y de-los contenidos empí- 
ricos concretos que llevan consigo; aquí no se transfiere pura y 
simplemente lo que un momento precedente llevase consigo a un 
momento posterior, sino que nos situamos en un punto de vista 
sobrepuesto al tiempo, en el que englobamos tanto lo pasado como 
lo presente, adelantándonos también al porvenir. 

No hay juicio moral, por sencillo que sea, en que no se pre- 
sente, según Kant, este principio. En todos ellos nos encontramos 
con que “la razón pura es de por sí lo único práctico”; es de- 


17 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección tercera 


(mw, 305 s.). 
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cir, con que esa razón enjuicia lo que ha sucedido y lo que, por tan- 
to, tenía necesariamente que acaecer dentro del orden empírico- 
causal, como algo que tiene libertad tanto para aceptar como para 
rechazar, desde el punto de vista de su determinabilidad norma- 
tiva.18 Así, pues, la referencia a un criterio valorativo supremo 
cierto por sí mismo crea, por decirlo así, una nueva dimensión. En 
vez de la serie constantemente igual de los acaecimientos, que ob- 
servamos pura y simplemente en su sucesión y que podemos con- 
vertir, con arreglo al principio intelectivo de la causalidad, en un 
orden objetivo dentro del espacio y el tiempo, en que cada eslabón 
se halla “precedido” y “seguido” por otros claramente determina- 
dos, nos encontramos aquí con el concepto y la anticipación de un 
sistema teleológico en el que un elemento existe “para” otro y en 
el que, en última instancia, todos los fines materiales concretos se 
unen bajo la forma de una teleología, de un valor incondicional. 

La voluntad capaz de captar este valor y de someterse a él es 
la voluntad verdaderamente libre, pues esta voluntad no se halla 
ya sujeta a las determianciones fortuitas, variables y momentáneas, 
sino que se enfrenta a ellas en pura espontaneidad. Claro está 
que con ello se rebasa al mismo tiempo el orden de la “experien- 
cia” dentro del cual nos había mantenido con todo rigor la Crítica 
de la razón pura y especialmente la deducción de las categorías; 
pero queda en pie el hecho de que este rebasamiento no parte de 
ningún dato teórico y, por tanto, no nos suministra tampoco nin- 
gún dato teórico muevo para la construcción y el desarrollo del 
nuevo mundo “inteligible”. El desglose de la experiencia, del con- 
junto de los objetos empíricos en el espacio y el tiempo, no se 
realiza por medio del entendimiento, como si éste descubriese aho- 
ra un campo distinto de conocimiento, independiente de las con- 
diciones de la intuición de nuestros sentidos, sino exclusivamente 
por medio de la voluntad, que ve ante sí una posibilidad de su 
aplicación, independiente de todos los incentivos de los sentidos 
y de todos los motivos empírico-materiales. 

Es la voluntad la que en el fondo rebasa ya en cada uno de sus 
actos verdaderamente independientes la realidad de hecho, la 
mera “existencia” de las cosas, pues no se vincula dentro de lo 


18 Critica de la razón práctica, $7 (v, 36). 
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dado, sino que se orienta pura y exclusivamente hacia la misión 
moral que lo sitúa por encima de toda realidad concreta. Afronta 
esta misión en toda su fuerza y con toda su pureza, sin preocu- 
parse para nada de la protesta que parecen elevar contra ella 
todo el ser real, tal y como existe, y todo el transcurso empírico 
anterior de las cosas. A quien intentase obstruir este brío de la 
voluntad y de la idea moral remitiéndose a los límites de la ex- 
periencia, a los límites de la viabilidad, habría que contestarle con 
el primer concepto fundamental del idealismo y con la nueva re- 
lación establecida por él entre la idea y la realidad. Nada tiene 
de particular que Kant invoque en relación precisamente con esto 
el nombre de Platón, que en este punto sienta y se exprese total- 
mente como un platónico, 

“Platón —dice ya la Crítica de la razón pura— dábase cuenta 
perfectamente de que nuestra capacidad de conocimiento siente 
una necesidad mucho más alta que la de limitarse a deletrear los 
fenómenos con arreglo a la unidad sintética para poder leerlos 
como experiencia y de que nuestra razón va remontándose natu- 
ralmente a conocimientos que van más allá que cualquier objeto 
que pueda dar la experiencia o pueda hallarse en congruencia con 
ella, pero que a pesar de eso tienen su realidad y no son, en modo 
alguno, simples quimeras forjadas por nuestro cerebro. Platón des- 
cubría sus ideas principalmente en todo lo que es práctico, es de- 
cir, en todo lo que descansa sobre'la libertad, la cual se halla a su 
vez entre conocimientos que son un producto peculiar de la razón. 
Quien se empeñara en sacar los conceptos de la virtud de la ex- 
periencia, quien se obstinara (como muchos lo hacen realmente) 
en convertir en modelo de fuente de conocimiento lo que, en el 
mejor de los casos, sólo puede servir como ejemplo para una ilus- 
tración imperfecta, convertiría la virtud en algo absurdo y equívo- 
co, mudable según los tiempos y las circunstancias y que no servi- 
ría en modo alguno para regla... El que ningún hombre pueda 
obrar nunca ajustándose de lleno a lo que encierra la idea pura 
de la virtud no revela, ni mucho menos, que esta idea sea algo 
quimérico, pues a pesar de ello sólo esta idea hace posible todo 
juicio sobre el valor o la falta de valor moral; por tanto, sirve de 
base; necesariamente, a cuanto se acerque a la perfección moral, 
por mucho que de ella puedan alejarnos los obstáculos inherentes 
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a la naturaleza humana y que no hemos de determinar en cuanto a 
su grado. La república platónica se ha convertido en proverbial 
como un ejemplo al parecer sorprendente de perfección soñada 
que sólo puede tener cabida en el cerebro del ocioso pensador, y 
a Brucker se le antoja ridículo que el filósofo sostenga aquí que 
jamás gobernará bien el príncipe que no participe de las ideas. 
Sin embargo, será mejor investigar más a fondo este pensamiento 
y esclarecerlo mediante nuevos esfuerzos (alli donde este excelente 
hombre nos deja sin ayuda), en vez de darle de lado como inútil 
bajo el lamentable y dañino pretexto de que es irrealizable. Nada 
puede, en efecto, ser más perjudicial y más indigno de un filósofo 
que esa plebeya invocación de una experiencia vanamente contra- 
dictoria, la cual, sin embargo, no existiría si se tomasen a su debido 
tiempo las medidas basadas en las ideas, en vez de dejarse llevar 
de toscos conceptos que se dicen derivados de la experiencia y que 
echan por tierra todas las buenas intenciones... Dejando a un 
lado lo que haya de exagerado en la expresión, el brío espiritual 
de este filósofo, que le lleva a remontarse desde la consideración 
copéilica del aspecto físico del orden universal hasta el engarce 
arquitectónico de éste con arreglo a sus fines, es decir, a las ideas, 
constituye un esfuerzo digno de ser respetado e imitado, y con 
referencia a lo que guarda relación con los principios de la moral, 
de la legislación y de la religión, donde son las ideas las que hacen 
posible la experiencia (del bien), aunque no puedan llegar a ex- 
presarse nunca totalmente en ella, constituye un mérito peculiari- 
simo, el cual no es reconocido simplemente porque se le juzga con 
sujeción a las reglas empíricas cuya validez como principios trata 
precisamente esa filosofía de destruir. En lo que a la naturaleza 
se refiere, la experiencia nos da la pauta y es la fuente de la ver- 
dad; en cambio, en lo tocante a la ley moral la experiencia es 
(desgraciadamente) la madre de la apariencia, siendo extraordina- 
riamente reprobable derivar las leyes acerca de lo que debo hacer, 
de lo que se hace, o querer restringirlas a la vista de esto.” 1% 
Queda así nítidamente establecida la distinción fundamental 
entre la “causalidad del ser” y la “causalidad del deber”, sobre la 
que descansa el concepto de la libertad. La causalidad del deber 


19 Crítica de la razón pura, pp. 370ss. (u, 257 ss.). 
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no se circunscribe a lo real, sino que se orienta hacia lo irreal, más 
aún, hacia lo empíricamente imposible. El contenido puro y la vi- 
gencia pura del “imperativo categórico” permanecerían, por tanto, 
en pie aunque la experiencia no nos ofreciera un solo testimonio 
de que ningún sujeto real había obrado con arreglo a él, como en 
rigor no nos lo ofrece ni nos lo puede ofrecer, ya que en realidad 
no podemos penetrar en el interior de las intenciones de los hom- 
bres para explorar el carácter de las “máximas” que guían su con- 
ducta. 

A. pesar de ello, la ley moral sigue rigiendo “como un hecho 
de la razón pura”, hecho “de que tenemos conciencia a priori y 
que es apodícticamente cierto, aunque no podamos encontrar en 
la experiencia ningún ejemplo de un caso en que se le siga al pie 
de la letra”.22 Lo único que puede salvaguardarnos aquí contra 
la deserción completa de nuestras ideas del deber es la clara con- 
vicción de que aunque no existiese jamás un acto nacido de estas 
fuentes puras, aquí no se trata tampoco de saber si acaece esto o 
lo otro, sino de que “la razón, por sí misma e independientemente 
de todos los fenómenos, ordena lo que debe acaecer y, por tanto, 
ordena que lleven a cabo actos de los que tal vez no exista 
hasta ahora ejemplo en el mundo y cuya viabilidad podría poner 
incluso en duda quien lo basa todo sobre la experiencia”.21 

La “realidad” peculiar y específica de la idea de libertad con- 
siste precisamente en que, al no retroceder ante el postulado de 
lo aparentemente imposible, cierra con ello, por sí misma, el ver- 
dadero círculo de lo posible, que el empirista cree que se limita 
a lo que hasta ahora es real. Por donde el concepto de la libertad 
se convierte —como leemos en el prólogo a la Crítica de la razón 
práctica— en “piedra de escándalo para todos los empiristas, pero 
también en la clave de los más sublimes principios prácticos para 
los moralistas críticos, quienes comprenden de este modo que de- 
ben proceder necesariamente de un modo racional”. 

Esta sublimidad se manifiesta en su mayor pureza allí donde la 
ley a que el sujeto volitivo se somete niega y destruye por sí mis- 


20 Crítica de la razón pura. “Sobre la deducción de los principios de la 
razón práctica pura.” (v, 53.) 

21 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección segunda 
(mm, 264 s.). 
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ma la existencia. empírica de este sujeto precisamente, donde la 
vida, considerada como existencia física, se sacrifica a la idea. En 
esta determinabilidad por motivos de conducta exteriores y supe- 
riores a los sentidos es donde por vez primera captamos verdadera- 
mente el sentido suprasensible: el mundo de lo “inteligible” en 
un sentido crítico. Pues bien, este sentido no puede captarse sino 
por medio de la voluntad pura. Si prescindimos de esto, se hunde 
ante nosotros el mundo de lo inteligible, del mismo modo que de- 
jará de existir para nosotros el mundo de las formas empíricas si 
prescindimos de la intuición pura del espacio, y del mismo modo 
que no existe más “naturaleza” de cosas físicas que la que se basa 
en la ley inteligible de la causalidad. 

Por lo tanto, también en este lugar, en medio de las reflexio- 
nes en torno a lo único “absoluto” a que la concepción crítica pue- 
de conducirnos vemos cómo queda asegurada la peculiaridad de 
la fundamental concepción trascendental. Esta concepción consis- 
tía en referir todo concepto de un algo objetivo, correlativamente, 
a una forma fundamental de la conciencia: en que toda afirma- 
ción relativa a un ser tenía necesariamente que buscar su funda- 
mentación y su justificación en una función originaria de la razón. 
Esta relación se mantiene aquí totalmente. El concepto de un 
mundo intelectivo —explica Kant, con toda claridad y nitidez— 
es sólo un punto de vista que la razón se ve obligada a adoptar 
al margen de los fenómenos para concebirse a sí misma como prác- 
tica y “el cual no sería posible si las influencias de los sentidos 
fuesen las determinantes para el hombre, pero que es necesario, 
si es que no queremos negarle la conciencia de sí mismo como 
inteligencia y, por tanto, como causa racional y activa a través de 
la razón, es decir, como causa libremente activa”.22 

La posibilidad de semejante naturaleza suprasensible no necesi- 
ta, por tanto, de ninguna intuición apriorística de un mundo in- 
teligible, que en este caso tendría que ser, además, irrealizable 
como suprasensible: lejos de ello, interesa exclusivamente el fun- 
damento determinante de la voluntad en las máximas de la misma 
para saber “si aquélla es puramente empírica o un concepto de 


22 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección tercera 
(tw, 318). 
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la voluntad pura (de las leyes por las que se rige ésta, en general) 
y cómo puede ser esto”.23 He aquí perfectamente explicada la te- 
sis kantiana, con tanta frecuencia desconocida y tergiversada, se- 
gún la cual sólo tenemos derecho a admitir la existencia de lo 
inteligible “en la intención práctica”. La causa noumenon sigue 
siendo, con vistas al uso teórico de la razón, un concépto vacio, 
aunque posible y concebible. Ahora bien, en cuanto que necesi- 
tamos de este concepto para la fundamentación de la ética, no 
exigimos conocer teóricamente la naturaleza de un ente, siempre 
y cuando tenga éste una voluntad pura: nos basta con designarlo 
de ese modo como tal, y por tanto con enlazar el concepto de la 
causalidad al de la libertad (y a lo que es inseparable de ella: a 
la ley moral como fundamento determinante suyo).?* 

Quien vaya más allá de ahí o intente simplemente ir; quien 
intente describir el mundo inteligible en vez de concebirlo como 
norma y función de sus actos; quien vea en él un conjunto de 
objetos en vez de un orden de fines y una coordinación teleológica 
de inteligencias libres como personalidades morales, habrá aban- 
donado el terreno de la filosofía crítica. Es cierto que por medio 
de la libertad, cuya realidad objetiva se nos revela en la ley mo- 
ral “como a través de un hecho”, se señala o determina una esfe- 
ra del “de por sí” frente al mundo de los fenómenos, pero a 
ella podemos acercarnos no por medio de la intuición y del 
pensamiento, sino solamente mediante nuestros actos, pues esa 
esfera sólo es captable para nosotros no bajo la forma de “cosa”, 
sino solamente bajo la forma de fin y de misión. 

Habrían podido ahorrarse no pocas dificultades y sutiles espe- 
culaciones acerca de la teoría kantiana de la “cosa en sí” —aun- 
que ya esta misma expresión sea paradójica y equívoca— si se hu- 
biese tenido siempre presente esta conexión en toda su claridad. 
El “en sí” en su acepción práctica no determina, ni mucho me- 
nos, la “causa trascendental” del mundo de los fenómenos; pero 
sí nos retrotrae a su “fundamento inteligible”, a condición de 
que en él, y sólo en él, aparezcan claramente cognoscibles su sig- 
nificación y su sentido, a condición de que podamos ver tam- 


23 Critica de la tazón práctica: “Sobre la delucción de los principios de 
la razón práctica pura.” (v, 52.) 
24 Crítica de la razón práctica (v, 63). 
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bién en él el fin último de toda voluntad y de toda conducta 
empíricas. Por consiguiente, lo que aquí se logra no es una am- 
pliación del conocimiento de ciertos objetos suprasensibles dados, 
pero sí una ampliación de la razón teórica y del conocimiento de 
la misma con vistas a lo suprasensible en general. Las ideas pier- 
den aquí su carácter de trascendencia: se tornan “inmanentes y 
constitutivas, en cuanto que son fundamentos de la posibilidad 
no sólo de pensar, sino también de realizar el objeto necesario de 
la razón práctica pura, el fin último supremo y el más alto 
bien”.25 

La teoría kantiana sobre la antítesis entre el carácter empírico 
y el carácter inteligible sólo adquiere su plena significación dentro 
de esta articulación general del problema. Si —como lo ha hecho 
Schopenhauer— concebimos el carácter inteligible de modo que 
el sujeto volitivo se haya dado su determinabilidad esencial de 
una vez para siempre en un acto anterior al tiempo y que sit- 
ve de base a su existencia empírica y al que permanece vinculado 
de un modo que no es posible probar en el mundo de la experien- 
cia, caeremos con ello en un laberinto totalmente inextricable de 
problemas metafísicos. No poseemos, en efecto, ni una sola cate- 
goría capaz de explicarnos y aclararnos semejante relación entre 
el “en sí” y el fenómeno, entre lo que se halla pura y simple- 
mente situado fuera del tiempo y al margen de él y la esfera de lo 
cronológico. 

Pero todas estas dudas desaparecen tan pronto como la teoría 
kantiana se desplaza también en este punto del terreno de la 
metafísica y la mística al campo de la ética pura, tan pronto como 
se la interpreta en el sentido en que la interpretaron un Schiller y 
un Fichte. Es entonces cuando se nos revela que el sentido del 
carácter inteligible no nos hace remontarnos a un pasado místico, 
sino adelantarnos a un futuro ético. El carácter dado hacia el que 
se orienta y del que adquirimos en su concepto una certeza autén- 
tica no es, a su vez, más que el carácter dado de nuestra misión 
práctica infinita. El mismo acto se halla situado, de una parte, 
bajo la coacción de las causas pasadas y transcurridas, mientras 


25 Crítica de la razón práctica (v, 146s.). Cf. la introducción: “Sobre la 
idea de una crítica de la razón práctica.” (v, 17, y v, 54.) 
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que de otra parte se sitúa en el punto de vista de los fines futuros 
y de su unidad sistemática. Considerado en el primer aspecto ad- 
quiere su sentido empírico de existencia; en el segundo aspecto, 
su carácter de valor; en el primero pertenece a la serie de los acae- 
cimientos, en el segundo al orden inteligible del deber y de la libre 
determinación ideal. 

Una vez más puede Kant remitirse al fallo de la sencilla con- 
ciencia popular en apoyo de esta doble forma de enjuiciamiento. 
Los mismos títulos jurídicos de la razón humana vulgar en cuanto 
a la libertad de la voluntad descansan —dice— en la conciencia 
y en la reconocida premisa de la independencia de la razón con 
respecto a las causas y a los impulsos de los sentidos, cuya fuerza 
determinante es simplemente subjetiva. El hombre que se consi- 
dera dotado de una voluntad autónoma se coloca por ese solo 
hecho en otro orden de cosas y en una relación con los funda- 
mentos determinantes de muy distinta clase que si se percibiese 
simplemente como un fenómeno dentro del mundo sensible y se 
reputase su causalidad como sometida a determinaciones de or- 
den externo. 

Y no hay la más pequeña contradicción en el hecho de que 
tenga que representárselo y pensarlo todo en esta doble dirección, 
pues la primera descansa sobre la conciencia de sí mismo como un 
objeto afectado por los sentidos y la segunda sobre la conciencia 
de sí mismo como inteligencia, es decir, como un sujeto activo in- 
dependiente en el empleo de su razón de la vinculación pasiva a 
las impresiones de los sentidos.28 Por consiguiente, la determina- 
ción del objeto se efectúa también aquí, conforme al principio de la 
metodología trascendental, por medio del análisis del juicio. Cuan- 
do juzgo que tal o cual acto realizado por mí habría podido ser 
omitido, mi juicio carecería de sentido si en él se concibiese el 
“yo” exclusivamente en un sentido simple. En efecto, el yo como 
fenómeno empírico y sensorial, como esta voluntad concreta y 
bajo estas condiciones concretas, tenía necesariamente que realizar 
el acto de que se trata: si conociésemos totalmente el carácter 
empírico de una persona, podríamos predeterminar sus actos y 


28 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección tercera 
(wm, 317). 
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sus movimientos con la misma precisión con que podemos prede- 
cir un eclipse de sol o de luna. Pero, en realidad, el juicio entraña 
una concatenación completamente distinta. El acto es condenado 
cuando sólo tenga como motivos determinantes motivos concretos 
y fortuitos, cortados a la medida del momento y que prevalezcan 
sobre los miramientos debidos a la totalidad de los fundamentos 
teleológicos que deben determinar la conducta. 

El “yo” renegará de su verdadera “esencia”, de su esencia inte- 
ligible al someterse a este carácter fortuito y momentáneo de una 
situación concreta y de un impulso concreto, y restablecerá aque- 
lla esencia al revisar y enjuiciar su comportamiento a la luz de la 
unidad postulada de su “carácter”. Por donde lo “inteligible”, 
la unidad concebida de las normas, aparece como la pauta abso- 
luta a que debemos someter todo lo empírico. El fenómeno es 
referido al nóumeno como a su verdadero fundamento: no en el 
sentido de que con ello se reconozca un sustrato suprasensible 
dado, sino en el sentido de que sólo por este camino se fija su 
verdadera significación y su valor, es decir, el lugar que ocupa 
dentro del “reino de los fines”. 

No obstante, queda en vigor el concepto del mundus intelligi- 
bilis establecido a partir de la disertación y la idea del deber se 
condensa en la representación de un “mundo”, y ello tiene su pro- 
funda razón metodológica de ser. En efecto, dondequiera que el 
análisis crítico nos descubre y hace conocer una modalidad espe- 
cificamente peculiar del juicio ordena además bajo esta forma del 
juicio una forma especial del “objeto”. Esta objetivación es una 
función fundamental de la propia razón teórica pura, que nos- 
otros no podemos rehusar; claro está que es necesario distinguir 
cuidadosamente en cada caso a qué esfera de vigencia pertenecen 
el conocimiento y el juicio y cuál es, por tanto, el tipo de ser que 
en ella se basa. Esta investigación es llevada a cabo por Kant, 
por lo que a la razón práctica se refiere, en aquella importante 
sección de su obra que lleva por título “Los tipos de la capacidad 
práctica de juicio pura”. 

Partiendo de la antinomia de “tipo” y “esquema” se pone en 
claro aqui el antagonismo que existe en la objetivación hacia lo 
sensible y hacia lo suprasensible. El mundo de la experiencia, el 
mundo de la física y de la ciencia de la naturaleza eh géneral, 


LA METAFISICA DE LAS COSTUMBRES 305 


surge ante nosotros cuando el entendimiento proyecta sus princi- 
pios generales sobre las concepciones puras del espacio y el tiem- 
po, grabándolos, por decirlo así, sobre estas formas fundamentales 
puras. Los conceptos empíricos de la “cosa” y de sus cualidades y 
cambios físicos se producen cuando llenamos con un contenido 
intuitivo concreto las categorías puras de sustancia y accidente, de 
causa y efecto: cuando concebimos en la sustancia no solamente 
al portador y al sujeto puramente lógico de las distintas caracte- 
rísticas concretas, sino las notas de la permanencia y la duración, 
y en la causalidad no sólo la relación entre el “fundamento” y lo 
“fundado” y dependiente, sino también la determinación de la 
relación objetiva del tiempo en una sucesión empírica de fenó- 
menos. 

Pues bien, esta forma de plantear el problema no puede darse 
cuando se trata de caracterizar lo inteligible. Cierto es que tam- 
bién aquí se da una analogía con la ley natural: no en vano una 
de las fórmulas más conocidas del “imperativo categórico” ordena 
a la voluntad obrar como si la máxima de sus actos hubiera de 
ser convertida por él en “ley general de la naturaleza”.?? Pero la 
“naturaleza” a que aquí se refiere Kant no es la existencia senso- 
rial de los objetos, sino la relación sistemática de los fines concre- 
tos entre sí y su agrupación armónica dentro de un “fin común”. 
Es un modelo, un tipo por el que debemos medir toda determina- 
ción especifica de voluntad y no un prototipo existente de un 
modo real y que pueda enfocarse de por si, desligado de esta rela- 
ción práctica. Lo único que tiene de común con el mundo físico- 
sensible es el momento de la “existencia”, de un orden inmutable 
que concebimos en ambos por igual; lo que ocurre es que en uno 
de los casos se trata de un orden que intuímos como situado fuera 
de nosotros y er el otro caso de un orden que hacemos surgir nos- 
otros mismos en virtud de la autonomía de la ley moral. 

Por tanto, me es lícito utilizar la naturaleza del mundo sensible 
como tipo de una naturaleza inteligible “mientras no haga exten- 
siva a ésta las intuiciones y lo que de ellas depende, sino que re- 
fiera a ella simplemente la forma de la sujeción a ley en gene- 


21 Cf., por ejemplo, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
sección segunda (1v, 279). 
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ral”.28 Si efectuamos aquella transferencia, si permitimos que se 
borren o desdibujen las fronteras entre lo sensible y lo suprasen- 
sible, surgirá nuevamente por una necesidad interior aquella for- 
ma de mística que Kant no se cansó de combatir desde los Sueños 
de un visionario. El deber, al convertirse en una imagen, pierde 
su fuerza productiva y “reguladora”. Vamos a parar, por este 
camino, al “misticismo de la razón práctica”, que convierte en 
esquema lo que sólo era un símbolo, es decir, que somete a la 
aplicación de los conceptos morales y exalta al plano de lo in- 
asequible las intuiciones reales, y a pesar de ello no sensibles (de 
un invisible reino de Dios). 

Y es importante, y metodológicamente significativo, el que lo 
que más propende a esta exaltación mística no sea precisamente 
la teoría pura del apriorismo, sino, por el contrario, la fundamen- 
tación empírica pura de la ética, la concepción de la moral como 
la teoría de la dicha del hombre. Como esta concepción sólo co- 
noce los motivos sensibles, no puede nunca llegar a remontarse 
verdaderamente sobre la experiencia ni representarse un “más 
allá” con respecto a los sentidos y a las imágenes de éstos. En 
una razón práctica patológicamente condicionada, es decir, en que 
el interés de las inclinaciones sometido al principio de la dicha 
se toma como base de un modo puramente administrativo, surge 
el paraiso de Mahoma o de los teósofos y los místicos, fundido con 
la idea de la divinidad y en que la concepción de los sentidos de 
cada cual se impone a su razón: tanto valdría no tener razón al- 
guna como abandonarla de ese modo a las fantasías y las ensoña- 
ciones.22 Y no debemos temer que, renunciando a esas ayudas y 
a esos puntos de apoyo de nuestros sentidos, el punto imperativo 
ético quede reducido a un principio abstracto y formal y, por 
tanto, ineficaz. 

“Es una preocupación completamente errónea —subraya la 
Crítica del juicio, con palabras que encierran el auténtico pensa- 
miento de Kant— la de que despojando a la moralidad de todo 


28 Crítica de la razón práctica: “Sobre los tipos de la capacidad práctica 
de juicio pura.” (v, 78.) 

29 Critica de la razón práctica: “Sobre la primacía de la razón práctica 
pura.” (v, 131). 
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aquello que pueda hablar a los sentidos sólo pueda encontrar una 
fría e inerte aprobación, sin despertar en nosotros ninguna emo- 
ción o fuerza propulsora. Ocurre exactamente lo contrario, pues 
allí donde los sentidos no ven ya nada de sí mismos y a pesar de 
ello queda en pie la idea innegable e indisoluble de la moral, 
más bien haría falta refrenar el impulso de una imaginación des- 
bocada para que no se exaltara hasta el entusiasmo que recurrir 
a imágenes y otros expedientes infantiles para reforzar estas ideas, 
por miedo a que carezcan de fuerza propia... La representación 
puramente negativa de la moral que exalta el alma no envuelve... 
ningún peligro de misticismo, que es la quimera de ver algo más 
allá de todos los sentidos, es decir, de querer soñar (desbarrar con 
la razón) con arreglo a principios; precisamente porque la repre- 
sentación es, en este caso, puramente negativa. La inescrutabili- 
dad de la idea de la libertad cierra totalmente el camino a toda 
representación positiva: en cuanto a la ley moral, es de por sí un 
fundamento suficiente y originariamente determinante dentro de 
nosotros mismos, por lo cual no consiente siquiera que tendamos 
la vista para buscar un fundamento determinante fuera de nos- 
otros.” 30 

Como vemos, también en este punto desemboca la doctrina de 
Kant en un algo “inescrutable”. Es, sin embargo, una proyección 
completamente distinta de la que hubimos de encontrar dentro 
de la crítica de la razón simplemente teórica. Cuando se habla “de 
la “cosa en sí” y se afirma con respecto a ella una forma del 
ser y en cambio se niega su cognoscibilidad, no cabe duda de que 
se incurre en una serie de contradicciones aparentemente insolu- 
bles, pues incluso su simple existencia, independientemente de su 
más precisa determinación, no puede ser concebida sino bajo aque- 
llas formas de conocimiento a cuyo empleo trascendental preten- 
de precisamente cerrar el paso la crítica de la razón pura. 

Sin embargo, dentro del campo de la teoría kantiana de la li- 
bertad nos vemos sustraídos a este conflicto. Es cierto que tam- 
bién la libertad y la ley moral que se manifiesta en el imperativo 
categórico deben ser consideradas como inescrutables, en un sen- 
tido kantiano. Nos indican el último “por qué” de todo ser y 


30 Critict del juicio: “Analítica de lo sublime”, $29 (v, 347). 
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acaecer, ya que refieren los acaecimientos a su fin último y a un 
valor supremo, pero sin que sea posible investigar ya el “por qué” 
de ellos mismos. De modo que, en un sentido puramente lógico, 
nos vemos encerrados aquí en “una especie de círculo vicioso” 
del que no hay salida. Nos consideramos libres, dentro del orden 
de las causas, para considerarnos sujetos a leyes morales dentro 
del orden de los fines, y más adelante nos consideramos sometidos 
a estas leyes en función de la libertad de voluntad que nos atri- 
buímos. 

“Pues tanto la libertad como las leyes propias de la voluntad 
quieren decir autonomía; son, por tanto, conceptos mutuos y pre- 
cisamente por ello no es posible recurrir a uno de los dos para 
explicar el otro y aducir el fundamento de él, sino a lo sumo 
simplemente para reducir al mismo concepto (lo mismo que se 
reducen a su mínima expresión diferentes quebrados del mis- 
mo contenido), de un modo lógico, ideas del mismo objeto en 
apariencia distintas.” 32 

Pero este dilema lógico no puede ni debe desorientarnos en 
nuestra voluntad y en nuestros actos. En este punto no necesita- 
mos de más explicación para el “hecho” de la libertad, porque lo 

“indescriptible está ya hecho para nosotros. El límite del conoci- 
“miento no es el límite de la certeza, pues no puede existir para 
nosotros certeza superior a aquella que nos asegura nuestro yo 
moral, nuestra propia personalidad autónoma. La razón traspa- 
saría todas sus fronteras si se atreviese a explicar cómo la razón 
pura puede ser práctica, lo que equivaldría enteramente a explicar 
cómo es posible la libertad. No existe, en efecto, ningún otro dato 
teóricamente demostrable que nos permita comprender cómo una 
ley puede ser de por sí y directamente fundamento determinante 
de la voluntad, cómo es posible concebir teórica y positivamente 
esta especie de causalidad, sino que lo único que podemos y de- 
bemos hacer es dar por supuesto, por medio de la ley moral y en 
gracia de ella, el que esa causalidad existe.32 
No obstante, lo “inescrutable” no se halla ya ahora ante nos- 


81 Fundamentación de la metafísica de las costumbres, sección tercera 
(1, 310). 

32 Fundamentación, loc. cit. (1w, 319 ss.); Critica de la razón práctica (v, 80 
y 145). 
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otros en realidad abstracta, como un algo sustancial desconocido, 
sino que se nos ha revelado en la ley última de nuestra inteligencia 
de personalidad libre y, aunque no susceptible de más explicación, 
se ha tornado así para nosotros en algo interiormente comprensi- 
ble. De este modo, aunque no concibamos, ciertamente, la nece- 
sidad práctica incondicional del imperativo moral, “concebimos, 
por lo menos, su inconcebibilidad, que es todo lo que razonable- 
mente puede exigirse a una filosofía que aspira a llegar en sus 
principios hasta los límites de la razón humana”. 

Ahora bien, es necesario ahondar hasta llegar a este punto, 
de una parte para que la razón no tenga que andar rebuscando 
en el mundo de los sentidos, de un modo perjudicial para las bue- 
nas costumbres, hasta encontrar la suprema causa motriz y un in- 
terés concebible, pero empírico, y “de otra parte, para que no 
revolotee impotente tampoco en el espacio para ella vacio de los 
conceptos trascendentales bajo el nombre de mundo inteligible, 
para no avanzar un solo paso y perderse entre quimeras cere- 
brales”.33 

Las tinieblas de la visión teórica en este punto se iluminan 
para nosotros en la conducta: pero esta luz sólo dura el tiempo 
que nuestros actos, a condición de que intentemos disolver- 
los y trocarlos de nuevo en simples especulaciones abstractas. 

Y así, allí donde termina el saber comienza la “fe racional mo- 
ral”, que arranca como hecho fundamental de la libertad, a base 
de la cual no deduce, sino que postula la certeza de Dios y la 
inmortalidad. Cierto es que el carácter de estos postulados, cun 
los que Kant pone fin al desarrollo de su ética, no parece a pri- 
mera vista estar libre de toda duda, desde el punto de vista pu- 
ramente metodológico. En efecto, en un sentido estricto no es 
posible encontrar ya ni un complemento ni una fundamentación 
al concepto de la libertad. El reino del deber se halla circunscrito 
y totalmente agotado por el como supremo principio, y al reino 
del ser sólo es posible llegar a través de él por medio de una total 
uetáfacis sig dilo yévoc. 

Claro está que Kant no abriga ni la menor duda de que el 
concepto de Dios no puede entrañar ningún fundamento nuevo 


33 Fundamentación de la metafísica de las costumbres (tw, 322 ss.). 
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ni más firme del concepto de la libertad que aquel que va impli- 
cito en la misma conciencia y en la vigencia de la idea de la 
propia legislación de una suprema realidad metafísica, sino que 
debe simplemente proclamar y garantizar la posibilidad de apli- 
carla a la realidad fenoménico-empírica. La voluntad pura sólo 
puetle determinarse por lo que decide, no por el criterio de la 
viabilidad ni por la previsión de las consecuencias empíricas de 
los actos, pues lo que precisamente la caracteriza es que recibe su 
valor, no de lo que logra o consigue, no de su aptitud para la 
consecución de cualesquiera fines propuestos, sino pura y simple- 
mente de la forma de la- voluntad misma, de la intención y de la 
máxima a que responde. 

La utilidad o la esterilidad no añaden ni quitan nada a este 
valor.3£ Ahora bien, del mismo modo que la voluntad no se so- 
mete en sus decisiones al miramiento del éxito, no podemos nos- 
otros, como hombres que piensan y obran prácticamente, cerrar- 
nos al problema de si la realidad empírica dada de las cosas es, en 
términos generales, capaz de ir alcanzando progresivamente la 
meta de la voluntad pura. Si el ser y el deber son esferas com- 
pletamente distintas, no por ello entraña la menor contradicción 
lógica la idea de que puedan excluirse para siempre la una a la 
otra, de que el postulado del deber, acerca de cuya validez incon- 
dicional no puede permitirse, ciertamente, el menor regateo, tro- 
piece en el terreno de la existencia con barreras infranqueables 
que se oponen a su realización. 

Por consiguiente, ya no es posible demostrar, sino simplemen- 
te postular lá convergencia final de las dos series, la afirmación 
de que el orden de la naturaleza tiene que conducir y conducirá 
en su marcha empírica, en última instancia, a un estado del uni- 
verso ajustado al orden de los fines. Y es el contenido de este 
postulado el que según Kant constituye el sentido “práctico” del 
concepto de Dios. Aquí Dios no es concebido como el creador, 
como la explicación de los “orígenes” del mundo, sino como ga- 
rantía de su meta y de su “fin” morales. El supremo bien del 
universo, la coincidencia final entre la “dicha” del hombre y aque- 
llo que hace a éste “digno de ella” sólo es posible a condición 


84 Fundamentación de la metafísica de las costubres (rw, 250). 
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de que se admita una causa suprema en la naturaleza detrás de 
la cual haya una causalidad adecuada a la intención moral. 

Por consiguiente, el postulado de la posibilidad del supremo 
bien derivado (del mejor de los universos) es, al mismo tiempo, el 
postulado de la realidad de un supremo bien originario, a saber: 
de la existencia de Dios.35 Sin embargo, esta hipótesis no es nece- 
saria, ni mucho menos, para la moral, aunque sí lo es por medio 
de ella. Debemos admitir una causa moral del universo para po- 
der proponernos, con arreglo a la ley moral, un fin último; y en 
la medida en que éste sea necesario (es decir, en el mismo grado 
y por la misma razón) habrá que suponer también como necesa- 
ria aquélla.36 Por tanto, tampoco aquí se trata, ni mucho menos, 
de concebir a Dios en el sentido de la metafísica, como la sustan- 
cia infinita, con sus atributos y cualidades, sino de determinamos 
con arreglo a ella a nosotros mismos y a nuestra voluntad.3” El 
concepto de Dios es la forma concreta bajo la cual concebimos 
nuestra misión moral inteligible y su progresiva realización empí- 
rica. 

Función análoga a ésta es la que, según Kant, corresponde a 
la idea de la inmortalidad: también ésta surge ante nosotros al re- 
vestir con la forma cronológica de la duración y la eternidad la 
idea de la infinitud de nuestro destino, del carácter infinito, in- 
terminable, de la misión que al ser racional le está asignada. La 
total adecuación de la voluntad a la-ley moral es una perfección 
de que no es capaz ningún ser racional del mundo sensible en 
ningún momento de su existencia: “pero como, a pesar 'de ello, se 
postula como prácticamente necesaria, sólo podemos encontrarla y 
la encontramos en el progreso infinito hacia aquella perfección, 
y es necesario, con arreglo a los principios de la razón práctica 
pura, admitir ese progreso práctico como el objetivo real de nues- 
tra voluntad,38 

Probablemente en ningún otro punto de su doctrina se mantie- 
ne Kant tan de lleno como aquí dentro de la línea de continuidad 
de la concepción filosófica del mundo propia del siglo xvi. Lo 


35 Crítica de la razón práctica (v, 136). 

38 Crítica del juicio, $87 (v, 5315.); cf. especialmente v, 553, nota. 
37 Critica del juicio, $88 (v, 538). 

38 Crítica de la razón práctica (vw, 132). 
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mismo que Lessing en la Educación del género humano, Kant sos- 
tiene en la idea de la inmortalidad el postulado de una posibilidad 
infinita de desarrollo del sujeto moral. Y, al igual que Lessing, 
rehusa convertir esta idea en fundamento determinante de la vo- 
luntad moral, la cual tiene que seguir más bien la ley inmanente 
que a sí misma se da, sin preocuparse en absoluto de sus espe- 
ranzas en cuanto al porvenir,3? 

La energía moral del hombre tiene que ser, en este punto, su 
propia garantía. Cualquier impulso extraño y exterior que se aña- 
diese a ella sólo serviría para debilitarla y hacerla perder fe en si 
misma y en sus virtudes peculiares. Aun admitiendo que hubiese 
un medio para demostrar con los argumentos lógicos más irrebati- 
bles la pervivencia personal del individuo, de tal modo que pu- 
diéramos representárnosla como un hecho firme e indubitable, sal- 
driamos con ello perdiendo más que ganando, desde el punto de 
vista de la conducta. Indudablemente, la certeza de una justicia 
futura haría que se evitasen las transgresiones de la ley moral y 
que lo ordenado por ellas se cumpliese, “pero como la inten- 
ción que debe inspirar los actos no puede ser inculcada por nin- 
gún precepto..., la mayoría de los actos ajustados a la ley rea- 
lizaríanse por miedc, pocos por esperanza y poquísimos por el 
impulso del deber, con lo cual desaparecería el valor moral de 
los actos, es decir, lo único sobre que descansa el valor de la 
persona e incluso el del mundo, a los ojos de la suprema sabi- 
duría. La conducta del hombre, mientras su naturaleza siga sien- 
do lo que hoy es, convertiriase, por tanto, en un simple meca- 
nismo en el que, como en el juego de títeres, todo serían buenos 
gestos, pero sin que las figuras estuviesen animadas por ninguna 
vida.” +0 

Es, pues, precisamente el momento de incertidumbre, que, 
en un sentido puramente teórico, lleva consigo la idea de la inmor- 
talidad, el que libra a nuestra vida de la rigidez del saber simple- 
mente abstracto y le da el color de la decisión y del hecho. La 
“fe racional práctica” nos guía en este punto con mayor seguridad 
de lo que podria hacerlo cualquier deducción lógica, puesto que, 


39 Cf. especialmente supra, pp. 104 ss. 
%0 Crítica de la razón práctica (v, 159). 
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arrancando directamente del centro mismo de la conducta, se 
proyecta también directamente sobre la conducta y determina la 
orientación de ésta. 

El sistema crítico de la ética encuentra su remate en la teoría 
de los postulados, y podemos detenernos aquí un momento para 
echar una mirada retrospectiva sobre las fases fundamentales a 
través de las cuales se desarrolla la conciencia ética de vida de 
Kant. Puede servirnos de hilo conductor para ello el problema 
de la inmortalidad, que vemos proyectarse en todas las épocas de 
la especulación kantiana. 

Nos encontramos ya con él en el primer período, consagrado 
esencialmente a la ciencia y a la filosofía de la naturaleza: la con- 
cepción del mundo de la moderna astronomía, la cosmología y la 
cosmofísica de Newton, sirven de base aquí a las reflexiones meta- 
físicas sobre la pervivencia y la capacidad de desarrollo del alma 
individual. Aún no se han separado el mundo del ser y el del 
deber, sino que la mirada pasa sin transición del uno al otro. 

Los antagonismos existentes entre los dos mundos desaparecen 
en la unidad de la tónica estética, que sirve de base a esta con- 
cepción del universo. 

“¿Acaso el alma inmortal -—son las palabras con que termina 
Kanr su Historia general de la naturaleza y teoría del cielo—, en 
toda la infinitud de su duración futura..., quedará adherida 
para siempre a nuestra tierra en este punto del espacio univer- 
sal? ... ¡Quién sabe si no le estará reservado el llegar a conocer 
de cerca algún día aquellas lejanas esferas del edificio del univer- 
so y la excelencia de su constitución, que ya desde lejos suscitan 
nuestra curiosidad! ¡Quién sabe si se estarán desarrollando algu- 
mas esferas del sistema planetario precisamente para que, cuando 
llegue a su término la estancia del género humano en la tierra, se- 
gún está prescrito, podamos encontrar nueva morada bajo otros 
cielos! ¡Quién sabe si aquellos satélites girarán hoy en torno a Jú- 
piter para alumbrar nuestras vidas el día de mañanal... En rea- 
lidad, cuando se llena nuestro ánimo de estas reflexiones. .., hay 
que reconocer que el espectáculo del firmamento tachonado de 
estrellas en una noche serena infunde a nuestro espíritu una clase 
de satisfacción que sólo las almas nobles son capaces de sentir. 
En medio del silencio general de la naturaleza y de la paz de los 
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sentidos, la capacidad oculta de conocimiento del espíritu inmor- 
tal habla un lenguaje inefable e inculca conceptos no desarrolla- 
dos, que uno siente, pero que no sabría describir.” 

Asi se establece ya aquí, para Kant, aquella analogía completa 
que más tarde habrá de exponer y desarrollar el filósofo en las 
consabidas y famosas frases finales de la Critica de la razón prác- 
tica: 

“El firmamento estrellado sobre mí y la ley moral dentro de 
mí” se complementan mutuamente y se explican y aclaran entre 
sí. “No debo imiganármelos, ninguno de los dos, envueltos en ti- 
nieblas o buscarlos y simplemente conjeturarlos en lo inaprehen- 
sible, fuera de mi horizonte visual; los veo ante mí y los relaciono 
directamente con la conciencia de mi propia existencia. El pri- 
mero empieza en el sitio que yo ocupo dentro del mundo sensible 
exterior y amplía la concatenación de que formo parte hasta una 
magnitud invisible de mundos sobre mundos y sistemas de siste- 
mas, y además a tiempos sin fronteras en su movimiento periódico, 
su comienzo y su continuación. La segunda arranca de mi yo in- 
visible, de mi personalidad, y me representa dentro de un mundo 
que tiene verdadera infinitud, pero que sólo es perceptible para 
el entendimiento, y con el que me reconozco (y a la par con él, 
con todos aquellos mundos visibles) no en una conexión pura- 
mente fortuita como con aquél, sino en una conexión general y 
necesaria.” 

Si ponemos estas palabras al lado de las reflexiones finales de 
la Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, advertire- 
mos claramente, pese a toda la profunda afinidad de la tónica 
intelectual que informa fundamentalmente a uno y otro punto 
de vista, el progreso decisivo realizado por la Critica de la razón 
pura. La consideración de la naturaleza y la de fin aparecen aho- 
ra, al mismo tiempo, unidas y separadas, relacionadas entre si y a 
la par contrapuestas. Es necesario retener esta doble determina- 
ción si queremos, de una parte, mantener la ciencia, en su propio 
terreno, libre de toda influencia extraña, de toda explicación por 
medio de fines trascendentes, y, de otra parte, asegurar a la moral 
la fuerza de sus motivos puros y peculiares. No debemos pregun- 
tar ni por la “interioridad de la naturaleza”, espiritual y simple- 
mente incondicionada, que no pasa de ser, ni puede dejar de ser, 
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una “simple quimera”,* ni debemos indagar, en lo tocante al 
reino de la libertad y del deber, ninguna otra fundamentación 
y explicación que aquella que va implicita por sí misma en el 
contenido de la suprema ley moral. 

Ambos postulados han sido infringidos en la trayectoria de la 
cultura empírico-histórica. “La reflexión sobre el universo empie- 
za en aquel maravilloso espectáculo, el más maravilloso que los 
sentidos humanos pueden contemplar y que nuestra inteligencia 
puede abarcar en toda su extensión, y acaba con la astrologia. La 
moral empieza en la más noble cualidad de la naturaleza humana, 
cuyo desarrollo y cultivo prometen un provecho interminable, y 
acaba en el misticismo o en la superstición.” 

Sólo la crítica de la razón teórica y de la razón moral puede 
alejarnos de ambos extravíos, puede precavernos contra la ten- 
dencia a reducir a fuerzas fundamentales del espíritu y a inteli- 
gencias motrices el curso de los astros, en vez de explicarlo mecá- 
nica y matemáticamente, y contra la aberración de pretender 
describir como estampas sensibles las leyes puras del deber y el 
orden inteligible que se revelan dentro de nosotros mismos. Escla- 
recer esta distinción, este “dualismo” entre la idea y la experien- 
cia, entre el ser y el deber, y afirmar precisamente en él, y a través 
de él, la unidad de la razón: tal es, ahora, el problema más gene- 
ral que el sistema crítico se plantea. 

Y a la par con esta unidad objetiva de su doctrina se presenta 
aquí claramente, ante nosotros, la unidad de la personalidad de 
Kant, el carácter del hombre con su insobornable sentido” crítico 
de la verdad y su inquebrantable y fundamental convicción mo- 
ral, puesta a salvo de toda duda, con la sobria severidad de su 
pensamiento y el brío y el entusiasmo de su voluntad.. A lo largo 
de la trayectoria de Kant como pensador y escritor va destacándose 
cada vez más claramente este doble rasgo de su carácter, de su 
personalidad. En sus obras juveniles, en las que junto a la agu- 
deza y a la claridad del pensamiento analítico impera todavía la 
fuerza total de la fantasía sintética, vemos cómo el pensamiento 
de Kant se deja arrastrar todavía frecuentemente por los arreba- 
tos de un entusiasmo casi lírico: en la Historia general de la natu- 


41 Véase Crítica de la razón pura, 2? ed., p. 333 (m, 235). 
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raleza y teoria del cielo se perciben no pocos rasgos indicadores de 
que aún no hemos salido de la época de la sensibilidad. 

Pero a medida que progresa, el filósofo va apartándose más y 
más, en este punto, de las tendencias sentimentales de su tiempo. 
En la lucha contra los ideales morales y estéticos de la época de la 
sentimentalidad ocupa un puesto inmediatamente al lado del de 
Lessing. Un rasgo muy característico de esto es, principalmente, 
que en sus lecciones sobre antropología recoja y confirme el cono- 
cido juicio que Lessing emitiera sobre Klopstock en sus Cartas 
literarias. Klopstock ha dejado de ser para él “desde hace mucho 
tiempo, un verdadero poeta”, porque carece de la verdadera fuer- 
za de la plasmación: sólo emociona “por simpatía” al expresarse 
él mismo en un tono emocionado. 

Pero el juicio literario y ético de Kant reacciona de un modo 
todavía más enérgico, más inexorable, contra toda aquella genera- 
ción de “novelistas” que, como Richardson, pintan en sus persona- 
jes estampas de una perfección idealista soñada, creyendo que con 
ello estimulan en los lectores el deseo de imitación. Para él todos 
estos “maestros de la literatura afectiva y sentimental” no son más 
que “místicos del gusto y del sentimiento”.*2 Los sentimientos pue- 
den, indudablemente, hacer derramar lágrimas, pero nada en el 
mundo seca tan pronto como las lágrimas: en cambio, los princi- 
pios de la conducta deben regirse sobre los conceptos. 

“Sobre cualquiera otra base sólo podrán erigirse mutaciones 
que no infundirán a la persona ningún valor moral, ni siquiera 
confianza en sí misma, sin la cual no es concebible la conciencia 
de su intención moral ni de un carácter que es el supremo bien 
del hombre.” 13 

Es aquí donde vemos cómo se derrama por vez primera una 
luz muy clara sobre el tan célebre y tan deplorado “rigorismo” de 
la ética kantiana. Este rigorismo es la reacción de la mentalidad 
de Kant, viril hasta el tuétano, contra el reblandecimiento y la efu- 
sión sentimental que veia triunfar en torno suyo. En este sentido 
lo concibieron, en efecto, aquellos que tuvieron ocasión de experi- 


42 Sobre los juicios de Kant acerca de Klopstock y Richardson,. véase 
Schlapp, Kants Lehre vom Genie und die Entstehung der Kritik der Urteils- 
kraft, Gotinga, 1901, pp. 170, 175 y 299. 

43 Crítica de la razón práctica (v, 166 ss.). 
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mentar en sus propias personas el valor y la fuerza de la obra de 
liberación encabezada por Kant. 

No sólo lo comprendió así Schiller, quien en su carta a Kant 
deplora que se le pudiera considerar ni por un momento como 
“adversario” de la ética kantiana,** sino que también abundan en 
este mismo juicio Guillermo de Humboldt, Goethe y Holderlin. 
Goethe ensalza como “mérito inmortal” de Kant el que haya sa- 
bido sacar la moral de aquel estado abatido y servil en que había 
caído por obra de los simples cálculos de felicidad, “rescatándo- 
nos así de aquella molicie en que nos habíamos hundido”.*5 

Fué precisamente el carácter “formalista” de la ética kantiana 
el que se reveló históricamente como el aspecto verdaderamente 
fecundo y eficaz de ella: al concebir la ley moral en su mayor 
pureza y en su más grande abstracción, la ética kantiana pudo in- 
fluir de un modo directo y concreto en la vida de su nación y de 
su época e imprimirle una nueva dirección. 


44 Schiller a Kant, 13 de junio de 1794. 
45 Goethe al canciller von Miller, 29 de abril de 1818. 
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LA CRITICA DEL JUICIO 


1 


En carta a Schiitz de 25 de junio de 1787, en que le anuncia ha- 
ber puesto fin al manuscrito de la Crítica de la razón práctica, 
rehusa Kant encargarse de hacer la nota crítica sobre la segunda 
parte de las Ideas de Herder para la Gaceta Literaria de Jena, dan- 
do como razón la de que necesita abstenerse de todo trabajo ac- 
cesoria para poder proceder cuanto antes a la fundamentación de 
la crítica del gusto. 

Así se acumulan ante él, en este periodo, el más productivo 
y fecundo de su vida, los grandes problemas literarios y filosóficos. 
El filósofo no conoce un momento de sosiego o de descanso en 
que dé por terminada sus tareas, sino que la consecuencia inte- 
rior del desarrollo de sus pensamientos lo acucia sin cesar a nue- 
vos y nuevos problemas. Kant experimenta en la década que va 
de los sesenta a los setenta años, y no de un modo superficial, sino 
en el sentido más perfecto y profundo, ese goce de remontarse 
continuamente sobre sí mismo que hasta los espíritus más grandes 
sólo experimentan en las épocas felices de la juventud o de la 
madurez viril. 

Las obras de esta época de la vida de Kant revelan la fuerza 
creadora de la juventud unida a la madurez y a la perfección de 
la vejez. Son obras, al mismo tiempo, armónicas y constructivas: 
preocúpanse a la par de abrir zonas totalmente nuevas de proble- 
mas y de la ordenación arquitectónica cada vez más clara del ma- 
terial de ideas obtenido. 

Por lo que se refiere a la Crítica del juicio, es cierto que a 
primera vista parece predominar en ella el segundo aspecto sobre 
el primero. La concepción de esta obra parece hallarse determi- 
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nada, ante todo, más bien por consideraciones en torno a la orga- 
nización sistemática exterior de los conceptos cardinales y funda- 
mentales de la crítica que por el descubrimiento de leyes propias 
y especificamente nuevas de la conciencia. En efecto, la capacidad 
del juicio se presenta bajo su primer concepto como una actividad 
mediadora entre la razón teórica y la razón práctica, como el esla- 
bón llamado a engarzar una y otra en una nueva unidad. 

Es cierto que la naturaleza y la libertad, el ser y el deber deben, 
con arreglo a la idea fundamental de la teoría crítica, seguir siendo 
campos separados; no obstante, se busca aquí un punto de vista 
desde el cual podamos enfocar estos dos campos no tanto en sus 
diferencias como en sus mutuas relaciones, no tanto en lo que 
conceptualmente los separa como en su coordinación armónica. 
De aquí que ya en el prólogo a la Crítica del juicio se hable de 
éste como de un “nexo de engarce entre las dos partes de la filo- 
sofía, para hacer de ellas un todo”. 

“Los conceptos de la naturaleza —dice aquí Kant—, que sirven 
de base a todo conocimiento teórico, descansaban sobre las leyes 
del entendimiento. El concepto de la libertad, en que se contenía 
el fundamento de todos los preceptos a priori no condicionados 
por los sentidos, descansaba sobre las leyes de la razón. .. Sin em- 
bargo, en la familia de la capacidad de conocimiento de que ha- 
blamos más arriba existe, además, un eslabón entre la razón y el 
entendimiento. Este eslabón es la capacidad de juicio, de la cual 
tenemos razones para suponer, basándonos en la analogía, que 
puede entrañar asimismo, si no sus propias leyes, si un principio 
propio y privativo de ella, que ha de ser investigado con arreglo a 
leyes y que es, en todo caso, un a priori puramente subjetivo, el 
cual, aunque no tenga como órbita propia un campo privativo 
de objetos, puede tener, sin embargo, su campo propio, con sus 
características peculiares, dentro del cual sólo rija precisamente 
este principio.” 1 

Es criterio constante y general en la literatura kantiana el de 
que la analogía a que aquí se refiere Kant era para él el verdadero 
hilo conductor que había de llevarle al descubrimiento de los pro- 
blemas de la “crítica del juicio”. Según quienes así piensan, la 
estética kantiana no surgió del interés directo por los problemas 


1 Critica del juicio, Introducción, II (v, 245). 
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del arte y de la creación artística ni fué articulada en una obra 
armónica con los problemas de las leyes de la naturaleza bajo el 
imperio de una necesidad nacida de la cosa misma, sino que tanto 
en uno como en otro caso se impone más bien la predilección que 
Kant siente por la ordenación artística y artificiosamente exterior 
de los conceptos y por la ordenación de la capacidad de conoci- 
miento en distintas “familias”. 

Sin embargo, si seguimos las huellas de este criterio sobre los 
origenes históricos de la crítica del juicio, vemos que sus resulta- 
dos históricos aparecen casi como un milagro. Pues de pronto 
nos encontramos con algo muy extraño y misterioso, y es que con 
esta obra que parece desentonar de un modo tan completo de 
los postulados específicos de su sistemática y estar destinada ex- 
clusivamente a llenar una laguna de ella, Kant influye más que 
con cualquiera otra en la totalidad de la cultura espiritual de su 
tiempo. Fué partiendo de la Crítica del juicio precisamente como 
Goethe y Schiller —cada cual a su modo y por su camino— des- 
cubrieron y fijaron sus verdaderas relaciones interiores con Kant. 
Y ella fué, más que ninguna otra obra de Kant, la que inició un 
nuevo movimiento de conjunto del pensamiento y de la concep- 
ción del universo que habría de marcar la orientación a toda la 
filosofía postkantiana. 

Muchas veces ha sido admirado, pero apenas si ha sido expli- 
cado de un modo verdaderamente satisfactorio, ese “venturoso des- 
tino” por virtud del cual lo que sólo empieza siendo un resultado 
del desarrollo del esquematismo trascendental acaba convirtién- 
dose en expresión de los más profundos problemas intrínsecos de 
la formación del espíritu en el siglo xvm y en la primera parte 
del xix. Estamos ante una paradoja histórica de las más curiosas: 
preocupado simplemente por completar y desarrollar la trama sis- 
temática de su doctrina, Kant se ve conducido a un punto que 
puede ser considerado precisamente como el punto de convergen- 
cia de todos los intereses espirituales vivos de su época, y partien- 
do de aquí, principalmente, es como logra “construir el concepto 
de la poesía goetheana”.? 


2 Cf. Windelband, Geschichte der neueren Philosophie, 3* ed., t. 1, p. 173 
(existe trad. española de esta obra por V. Arroyo, con el titulo de Historia 
de la filosofía, México, 1944). 
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Y a esto se añade otro factor, que viene a subrayar todavía 
más la paradoja. Lo que a Goethe le cautivó en la Critica del jui- 
cio no fué solamente el contenido, sino también la arquitectura, la 
disposición material de la obra. Es esta peculiar disposición arqui- 
tectónica la que, según él, hace que le deba “una época extra- 
ordinariamente alegre de su vida”. ““Vi reunidas aqui mis aficio- 
nes más dispares, tratados por igual los productos del arte y de la 
naturaleza, mutuamente iluminados los juicios estéticos y los teleo- 
lógicos. .. Alegrábame de ver la estrecha afinidad existente entre 
el arte poético y la creencia comparada de la naturaleza, puesto 
que uno y otra aparecian “sometidos a la misma capacidad de 
juicio.” 

Y, sin embargo, es precisamente este rasgo fundamental de la 
obra que tanto atrae a Goethe el que constituye desde el primer 
momento la piedra de escándalo en la acogida que la crítica de los 
especialistas filósofos le dispensa. Lo que era para Goethe la ver- 
dadera clave de la comprensión es considerado en general y espe- 
cialmente por la concepción moderna como uno de los rasgos más 
extraños y misteriosos de las ideas de Kant y de su modo de ex- 
ponerlas. 

Hasta un hombre como Stadler, que sigue con tanta perspica- 
cia en todos los demás aspectos la estructura de la crítica de la 
capacidad teleológica del juicio, exterioriza su extrañeza al llegar 
a este punto. A su modo de ver, la coordinación del problema 
estético con el problema de la teleología de la naturaleza es in- 
oportuna, porque hace que se atribuya un valor demasiado grande 
a un aspecto que reviste una significación puramente formal y, 
por tanto, que se desconozca el valor profundo de la obra.* 

Por donde nos vemos colocados ante un curioso dilema. Pre- 
cisamente lo que en un análisis puramente intrínseco del conteni- 
do filosófico de la Crítica del juicio parece revelarse como una 
parte relativamente fortuita y superflua de la obra es también 
lo que, de otro lado, parece haber constituído el factor esencial 
de la influencia histórica directa y de la acción general que esta 
obra ejerció. Ahora bien, ¿debemos atenernos a este resultado, o 


3 Stadler, Kants Teleologie und ihre erkenntnistheoretische Bedeutung, 
Leipzig, 1874, p. 25. 


32 LA CRITICA DEL JUICIO 


hemos de pensar que, a pesar de ello, existe entre la sistemática 
formal de la Crítica del juicio y sus problemas intrínsecos funda- 
mentales una conexión profunda, que ha ido oscureciéndose poco 
a poco a nuestros ojos y que, en cambio, se hallaba todavía muy 
cercana y era directamente asequible para la cultura espiritual del 
siglo xvi, dadas las premisas peculiares de que partía? 

Planteado este problema, nos conduce al mismo tiempo ante 
una dificultad de orden general con que tropieza la comprensión 
histórica y sistemática de la Crítica del juicio. Uno de los rasgos 
fundamentales de la metodología trascendental de Kant consiste 
en que dice siempre referencia a un determinado “hecho” sobre 
el cual opera la crítica filosófica. Por muy difícil y embrollada 
que pueda ser la trayectoria de esta crítica de por sí, el objeto so- 
bre que recae es, desde el primer momento, de una innegable cla- 
ridad. En la Crítica de la razón pura este hecho lo daban la forma 
y estructura de la matemática y de la física matemática; en la 
Crítica de la razón práctica servían de punto de partida la actitud 
del “sentido común humano” y el criterio por él empleado en todo 
enjuiciamiento moral. 

Pues bien, en los problemas resumidos por Kant bajo el con- 
cepto unitario de “capacidad de juicio” no descubrimos, a prime- 
ra vista, semejante base de investigación. Cualquier disciplina 
científica especial que pudiera mencionarse en este sentido, al 
igual que cualquiera orientación específica, psicológicamente ca- 
racterizada, de la conciencia en la que quisiéramos apoyarnos con 
este objeto, resultaría insuficiente en una investigación un poco 
profunda del asunto. Por la sencilla razón de que no existe nin- 
gún camino que lleve directamente de los problemas de la ciencia 
descriptiva y clasificadora de la naturaleza a los problemas de la 
plasmación estética, como no podrá tampoco encontrarse, a la 
inversa, como método peculiar de investigación de la naturaleza, 
ningún camino directo de acceso que vaya desde la conciencia es- 
tética al concepto de fin. 

Por donde nos encontramos siempre con que son las partes, 
evidentemente, pero nunca el todo llamado a servir de nexo es- 
piritual entre ellas, lo que puede ser susceptible de aseguramiento 
trascendental en un “dato” unitario de la razón. Y, sin embargo, 
no tenemos más remedio que admitir también en este punto la 


CONCEPTO DE LA “CAPACIDAD DE JUICIO” 323 


existencia de esa unidad intrínseca a que pueda referirse y en 
que pueda apoyarse el problema filosófico, si no queremos que 
la Critica del juicio sea un salto en el vacio, en vez de ser algo 
que se derive y desarrolle con una continuidad y un rigor metó- 
dicos de los problemas anteriormente tratados. 

Intentaremos, antes de dar un solo paso más y de entrar en el 
análisis de los problemas concretos y especiales que plantea la 
Crítica del juicio, determinar ante todo en su completa precisión 
esta unidad fundamental. Intento que nos obligará, evidentemen- 
te, a abandonar por un momento los caminos de la misma siste- 
mática crítica para remontarnos de nuevo a los primeros orígenes 
históricos e intrínsecos de la metafísica. 


2 


La primera definición que Kant da de la capacidad de juicio 
como una capacidad que dicta leyes a priori, nos remite en cuan- 
to a su tenor literal más bien a un problema de lógica “formal” 
general que a un problema fundamental perteneciente a la órbita 
de la filosofía trascendental. “Facultad de juicio es —dice Kant— 
la capacidad de concebir lo especial como contenido dentro de lo 
general”. Dado lo general (la regla, el principio, la ley), es deter- 
minante la capacidad de juicio que subsume dentro de ello lo 
particular (aun cuando, considerada como capacidad de juicio 
trascendental a priori, indique las condiciones con arreglo a las 
cuales sólo puede ser subsumido ese algo particular). En cambio, 
cuando sólo se da lo particular y la capacidad de juicio tiene que 
encargarse de buscar lo general de ello, esta capacidad de juicio es 
puramente “reflexiva”.* 

Según esta definición, el problema de la capacidad de juicio 
coincidiría con el problema de la formación de conceptos, pues lo 
que el concepto hace es precisamente reunir los ejemplares sueltos 
en un género superior bajo cuya generalidad son concebidos aqué- 
llos. Pero ya la simple reflexión histórica se encarga de indicarnos 
que bajo este problema en apariencia tan sencillo se esconden 
multitud de problemas: los que se refieren a la teoría de la “sus- 
tancia” y la determinan de un modo decisivo. 


2 Critica del juicio, Introducción, IV (v, 248). 
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Sócrates es señalado por Aristóteles como el descubridor del 
concepto, por haber sido el primero que se dió cuenta del proble- 
ma contenido en la relación entre lo particular y lo general, rela- 
ción expresada por medio del concepto, En la pregunta del tí 
¿don que Sócrates formula al concepto se revela ante él un nuevo 
sentido del problema general del ser. Sentido que habrá de mani- 
festarse en toda su pureza más adelante, al desarrollarse el eidos 
socrático para formar la idea platónica. 

Bajo esta nueya forma, se eleva inmediatamente a una nueva 
fase de consideración el problema de las relaciones entre lo gene- 
ral y lo particular, Lo general no aparece ya ahora —como toda- 
vía podía aparecer en la Versión socrática— como la simple sintesis 
de lo particular en el género y a través de él, sino como el arque- 
tipo de la misma plasmación concreta. Las cosas especiales “son” 
en la “imitación” de lo general y al “participar” en ello, siempre y 
cuando se les pueda atribuir, en términos generales, alguna clase 
de “ser”, 

Este pensamiento fundamental abre una nueva etapa en la 
historia general de la filosofía. Claro está que recurriríamos a una 
fórmula demasiado sencilla si tratáramos de caracterizar esta nue- 
va trayectoria diciendo que viene a desplazar el problema de la 
coordinación entre lo general y lo particular del campo de la ló- 
gica al campo de la metafísica. Esto valdría tanto como dar ya 
por supuestas la lógica y la metafísica como factores conocidos, 
cuando el verdadero interés del progreso del pensamiento que 
aquí tenemos ante nosotros consiste más bien en el conocimiento 
de cómo ambos campos van destacándose poco a poco y deslin- 
dándose en sus mutuas influencias. 

Este nítido deslinde aparece trazado ya en Aristóteles, pero 
sólo de un modo aparente. Claro está que tampoco Aristóteles es, 
en modo alguno, un “empirista”;' tampoco sus reflexiones giran, 
ni mucho menos, en torno a la fijación de lo particular, sino en 
torno a la captación de la “sustancia”. Pero allí donde Sócrates 
y Platón planteaban el problema del concepto, ve él un problema 
ontológico más concreto. El tí or socrático es sustituido por el 
To Ti iv selva: el problema del concepto se transforma en el pro- 
blema del fin. Pero aquí el fin no se circunscribe, como en Só- 
crates, a las metas y a las operaciones técnicas del hombre, sino 
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que se intenta demostrarlo al mismo tiempo como la razón última 
de cuanto acaece en la naturaleza. 

Es lo general del fin lo que nos da la clave para llegar a cono- 
cer la generalidad del ser. Manifiéstase en toda la variedad y en 
toda la especificación del devenir empírico un algo típico y uni- 
versal que da a este proceso su dirección. El universo de las 
“formas” no existe, por tanto, más allá de los fenómenos, como 
algo existente de por sí y separado, sino que es algo que se con- 
tiene interiormente dentro de los mismos fenómenos como un 
todo de fuerzas proyectadas hacia un fin y que intervienen como 
fuerzas reguladoras y orientadoras en el transcurso del acaecer pu- 
ramente material. 

Por eso vemos que, dentro del sistema aristotélico, es el con- 
cepto del desarrollo el que tiene por función compensar la antí- 
tesis de materia y forma, de lo particular y lo general. Lo particu- 
lar no “es” lo general, pero aspira a llegar a serlo, al recorrer el 
ciclo de sus posibles plasmaciones. En esta transición de lo posible 
a lo real, de la potencia al acto, consiste lo que Aristóteles designa 
en el sentido más general por medio del concepto del movimien- 
to. El movimiento natural es, por tanto, ya en cuanto a su con- 
cepto puro, movimiento orgánico. Es así como la entelequia aris- 
totélica trata de representar la consecución de lo que antes 
buscaron el concepto del eidos socrático y el de la idea platónica. 

La pregunta de cómo se comporta lo particular con respecto a 
lo general, de cómo aquello es algo separado de esto y al mismo 
tiempo idéntico con ello, se contesta, según Aristóteles, con el 
concepto del fin, pues es en este concepto en el que captamos 
directamente cómo todo acaecer particular se reasume en un todo 
y es condicionado y mantenido por un todo trascendente. En el 
fin aparecen unidos el ser y el devenir, la forma y la materia, 
el mundo inteligible y el mundo sensible; en él parece dada la rea- 
lidad verdaderamente concreta que encuadra y aúna como espe- 
ciales determinaciones todas estas antitesis. 

El sistema neoplatónico, basado todo él y por doquier en una 
combinación de conceptos fundamentales platónicos y aristotéli- 
cos, recoge aquella función; pero el concepto del desarrollo asume 
en él un matiz distinto que en Aristóteles. Para éste, el desarrollo 
iba unido, ante todo, a los fenómenos de la vida orgánica; en 
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cambio, Plotino esfuérzase en restaurar este concepto en su signi- 
ficado más amplio y más abstracto, entendiendo por él no tanto el 
devenir natural mismo como aquella transición de lo absoluta- 
mente uno y primero al ser intermedio y derivado que constituye 
la concepción fundamental de su sistema. 

Por tanto, el desarrollo aparece aquí bajo la forma metafísica 
de la emanación: es aquel proceso primigenio por medio del cual 
se desciende desde el primigenio fundamento inteligible hasta el 
mundo de los sentidos a través de una serie de fases y de grados. 
Ahora bien, en esta manera de presentar el problema aparece por 
vez primera con entera claridad dentro de la historia de la filoso- 
fía la relación y correlación conceptual entre el problema bioló- 
gico y el problema estético, entre la idea del organismo y la idea 
de lo bello. Ambos radican, según Plotino, en el problema de la 
forma y expresan, aunque en distinto sentido, la relación entre el 
mundo de las formas puras y el mundo de los fenómenos. 

Así como en la procreación de los animales no intervienen 
solamente causas materiales y mecánicas, sino que actúa desde 
dentro, como la causa verdaderamente motriz, el logos plasmador, 
que es el que se encarga de transferir la estructura característica 
del género al nuevo individuo que nace, en el artista el proceso 
creador presenta el mismo engarce, aunque visto bajo otro aspecto. 
También aquí es como si la idea, que al principio sólo existe como 
un algo espiritual y, por tanto, como un algo uno e indivisible, se 
expandiese en el mundo de la materia; el arquetipo espiritual que 
el artista lleva dentro de sí se impone a la materia y la convierte 
en reflejo de la unidad de la forma. 

Cuanto mayor es la perfección con que esto acaece, con mayor 
pureza se realiza el fenómeno de lo bello. En este concepto uno 
encierra ya, en el fondo, el fruto esencial de la estética idealista, 
en la medida en que ya antes de Kant había recibido forma rigu- 
rosamente sistemática. La estética especulativa, que brota de los 
medios de la academia florentina y cuya trayectoria posterior va 
desde Miguel Angel y Giordano Bruno hasta Shaftesbury y Winc- 
kelmann, no es, en rigor, sino la continuación y el desarrollo de 
los motivos fundamentales tocados por Plotino y los neoplató- 
nicos. 

La obra de arte es considerada, dentro de esta concepción de 
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conjunto, simplemente como una prueba concreta especialmente 
destacada de aquella “forma interior” sobre que descansa la con- 
catenación del universo en general. Su estructura y su ordena- 
ción son la expresión concreta directamente plástica de lo” que es 
el universo, considerado como un todo. Revela, como en un corte 
del ser, la ley fundamental de éste; muestra aquella coordinación 
completa de todos los momentos particulares cuyo supremo y aca- 
bado ejemplo tenemos ante nosotros mismos en el cosmos, Alli 
donde la observación empírica sólo percibe la dispersión en el 
espacio y en el tiempo, donde, por tanto, el universo se escinde 
para ella en una pluralidad de simples partes, la intuición estética 
descubre aquel entrelazamiento de fuerzas creadoras sobre que 
descansa tanto la posibilidad de lo bello como la posibilidad de la 
vida misma. Pues el fenómeno de la belleza como el de la vida 
aparecen encuadrados y captados por igual dentro del fenómeno 
fundamental de la plasmación. 

Pero enfocado el problema desde este punto de vista, la meta- 
física especulativa se ve empujada inmediatamente a un resultado 
ulterior, postulado y señalado de antemano por su mismo modo 
de plantear el problema. La plasmabilidad que nos revela lo real 
tanto en el todo como en sus distintas partes, en lo general y en 
lo particular, sólo puede comprenderse desde el punto de vista de 
esta metafísica si su causa se manifiesta en un supremo entendi- 
miento absoluto. Es esto lo que da su matiz teológico específico 
a la teoría abstracta del logos. Lo real es forma y cobra forma por- 
que tiene detrás una inteligencia plasmadora y una suprema vo- 
luntad de forma. El logos es el principio de la explicación del 
universo en la medida en que es el principio de la creación 
del mundo. 

Este pensamiento determinará en lo sucesivo no sólo la teoría 
del ser, sino, a la par con ella, toda la teoría del conocimiento. 
Ahora se trata, en efecto, de distinguir entre sí dos modos de 
conocimiento fundamentalmente antagónicos, uno de los cuales 
responde al punto de vista del intelecto finito y condicionado y el 
otro al punto de vista de la inteligencia incondicional y creadora. 
Para el punto de vista empírico, que arranca de las cosas.toncretas 
y no pasa de la comparación y la síntesis de lo particular, no hay 
otro camino por el que podamos adentrarnos en las leyes de lo 
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real que fijarse en las coincidencias y las diferencias de lo concre- 
to, par unirlo por este medio en clases y tipos, en “conceptos” em- 
píricos. 

Ahora bien, ¿cómo sería posible ni siquiera esta forma concep- 
tual empírica, concebida como la: asociación de lo concreto den- 
tro del espacio y del tiempo para formar géneros lógicos, si lo real 
no apareciera ordenado efectivamente de tal modo que fuese apto 
para recibir la forma de un sistema de pensamientos? Por tanto, 
donde quiera que aparentemente nos limitamos a enhebrar unas 
cosas concretas en otras para pasar del caso concreto al género y 
luego clasificar el género en especies, va ya implícita una premisa 
más profunda. Sin el supuesto de que el mundo, considerado en 
su conjunto, posee una estructura lógica fundamental que todo lo 
abarca, sin que pueda encontrarse en él un solo elemento que se 
halle completamente al margen de la concatenación con los de- 
más, carecerían también de todo punto de apoyo las operaciones 
puramente empíricas de la comparación y la clasificación. 

Pues bien, al reconocer esto siéntase al mismo tiempo el de- 
recho a invertir todas las anteriores reflexiones. La verdad sólo se 
revelará ante nosotros en su verdadero y completo sentido cuando 
en vez de partir de lo concreto como de lo dado y lo real, aca- 
bemos por ello; cuando en vez de situarnos en medio de la exis- 
tencia plasmada, nos remontemos a los mismos principios primige- 
nios de la plasmación. Pues éstos y sólo éstos son “lo anterior 
según la naturaleza” que determina y gobierna en cuanto a su 
forma concreta todo lo particular. Para esta forma de concepción 
que en la generalidad de un principio supremo del ser abarca y 
posee al mismo tiempo la plenitud de todos los elementos del ser 
derivados acuñó ya Plotino el concepto y el término del “intelecto 
intuitivo”. 

La inteligencia infinita, la inteligencia divina, que no se limita 
a asimilarse algo exterior a ella, sino que crea el objeto mismo de 
su conocimiento, no reside en la mera intuición de un algo concre- 
to, del que luego deriva, conforme a las reglas de la coordina- 
ción empírica o a las reglas de la deducción lógica, otro algo con- 
creto, y así sucesivamente, en serie ilimitada, sino que abarca y 
contempla con una sola mirada la totalidad de lo real y lo posible. 
No necesita enlazar un concepto con otro, un principio con otro, 
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para obtener por este camino un “todo” aparente de conocimiento, 
que no pasaría de ser, en todo caso, necesariamente, un conglo- 
merado fragmentario, sino que para él lo concreto y el todo, lo 
más próximo y lo más lejano, no son sino premisas y consecuen- 
cias encuadradas dentro de uno y el mismo acto espiritual indi- 
visible. 

Vistas a la luz de este concepto de la inteligencia divina y ar- 
quetípica, las diferencias en el tiempo son algo tan precario y 
caduco como las diferencias en la gradación de lo general sobre 
que versan la clasificación lógica y las reglas lógicas de la deduc- 
ción. Esta inteligencia intuye la forma de conjunto de lo real 
porque la engendra de un modo activo a cada instante y se halla, 
por tanto, interiormente presente en la ley plasmadora de la forma 
a que se halla sujeto cuanto existe.” 

Esta concepción fundamental a que nos estamos refiriendo se 
desarrolla a través de toda la filosofía de la Edad Media. Mantié- 
nese también indemne en la filosofía moderna a partir de Descar- 
tes, aunque ésta le imponga el sello característico de su plantea- 
miento específico del problema en cada momento. Así, por 
ejemplo, en la obra de Spinoza que lleva por título De intellectus 
emendatione y en la forma de la prueba ontológica de Dios man- 
tenida en ella encontramos todavía en pleno vigor el concepto del 
intelecto creador y arquetípico; pero la concepción de conjunto en 
que este concepto aparece entretejido y las consecuencias hacia 
las que se orienta, han cambiado ya. , 

La concepción del mundo que Spinoza profesa no es ya la 
concepción orgánico-teleológica de Aristóteles y del neoplatonis- 
mo, sino que es el cosmos mecánico de Descartes y de la ciencia 
moderna. Sin embargo, este contenido nuevamente revelado se 
muestra también —-—por extraño que ello pueda parecer a primera 
vista— sumiso a la forma del viejo concepto metafísico. Pues es 
precisamente el pensamiento matemático, que generalmente se 
invocaba como testimonio de un método silogístico y, por tanto, 
“discursivo”, el que según Spinoza garantiza y atestigua la posibili- 
dad de un conocimiento distinto, puramente intuitivo. Todo co- 


5 Cf. sobre le concepto del intellectus archerypus la exposición que hace 
Kant del problema en su carta a Marcus Herz, supra, pp. 156ss. 
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nocimiento auténticamente matemático procede genéticamente: 
determina las cualidades y características del objeto al crear este 
objeto mismo. De la idea adecuada de la esfera, siempre y cuan- 
do se la conciba no como una imagen muerta proyectada so- 
bre el encerado, sino como la ley viva y constructiva de que la 
esfera brota, cabe derivar con una seguridad y una totalidad in- 
quebrantables todas sus determinaciones concretas. 

Si transferimos el postulado que va implícito en este ideal geo- 
métrico de conocimiento a la totalidad del contenido del universo, 
veremos que también aquí se trata de concebir una idea de este 
todo en la que queden encuadradas todas sus especiales cualida- 
des y modificaciones. El concepto de la sustancia una, con una 
serie infinita de atributos, representa la solución que el sistema 
spinoziano da a este problema: es algo así como la contraimagen 
absolutamente realista de la idea del intelecto arquetípico y crea- 
dor. Se capta aquí un concepto general del ser en el que, según 
la sentencia del sistema de Spinoza, se contienen todas las cualida- 
des y leyes especiales del ser del mismo modo necesario que la 
naturaleza del triángulo lleva implícito el que sus tres ángulos 
valgan dos rectos. 

La verdadera ordenación y articulación de las cosas revélase, 
por tanto, idéntica a la ordenación y articulación de las ideas. 
Pero frente a la articulación de las ideas aparece, por otra parte, 
la sucesión puramente fortuita de nuestras representaciones pura- 
mente subjetivas; frente a la visión de la estructura del todo uni- 
versal, el simple conocimiento del curso empíirico-temporal del * 
acaecer y de la agrupación empírico-espacial de los cuerpos dentro 
de una sección limitada del ser. Si, siguiendo a Spinoza, llama- 
mos al conocimiento de estas conexiones de los fenómenos en el 
tiempo y en el espacio la forma de conocimiento de la “imagina- 
ción”, nos encontramos con que la forma de la intuición pura, que 
representa la única etapa verdaderamente adecuada del conoci- 
miento, se enfrenta con aquélla en un antagonismo riguroso y 
absoluto. 

Y lo mismo que aquí, en toda la historia de la filosofía mo- 
derna se ve claramente que el concepto del “intelecto intuitivo” 
posee, además de su sentido más general, fijado ya desde Plotino 
y los neoplatónicos, un sentido variable en el que expresa la con- 
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cepción concreta del mundo a que en cada caso se acopla y so- 
mete. Por consiguiente, la trayectoria de conjunto de los moder- 
nos sistemas especulativos puede ser seguida a la luz de la pro- 
gresiva transformación que este concepto va experimentando a lo 
largo del pensamiento moderno. 

Así, por ejemplo, la formulación por Kepler del concepto de 
la “inteligencia creadora” descubre, al lado del tema fundamen- 
tal matemático, el tema fundamental estético de su teoría: como 
el creador del universo, el “demiurgo” llevaba en su seno, además 
de las figuras y los números matemáticos, las proporciones y “ar- 
monías” estéticas, su reflejo y su brillo aparecen también por do- 
quier dentro de la existencia empírica y condicionada. 

En Shafterbury vemos cómo este idealismo retorna luego di- 
rectamente a sus fuentes antiguas, ya que este autor enlaza de 
nuevo su doctrina con el problema de la vida y con la versión 
aristotélico-neoplatónica del concepto del organismo. Esto hace 
que pase de nuevo al centro del problema el concepto de la 
“forma interior”, para mostrarse importante y fecunda tanto en el 
desarrollo mismo de la especulación como en la concepción artísti- 
ca del mundo y de la vida. Cuanto vive debe la peculiaridad 
individual de sú existencia a la forma especifica que en ella actúa: 
pero la unidad del universo descansa sobre el hecho de que todas 
sus formas especiales se contienen dentro de una “forma de to- 
das las formas”, con lo que la totalidad de la naturaleza aparece 
como expresión del mismo “genio” del universo, encargado «de dis- 
pensar la vida y marcar el fin. El siglo xv se halla todavía de 
lleno, sobre todo en Alemania,? adscrito a esta concepción funda- 
mental, que constituye, por tanto, una de las premisas latentes 
hacia las que apunta la Critica del juicio. 

Para comprender plenamente aunque sólo sea la estructura 
externa de la crítica del juicio, es necesario tener presente este 
fondo histórico general. Los distintos conceptos fundamentales 
con que nos enfrentamos en el desarrollo metafísico-especulativo 
del problema del juicio como con las fases principales de un ca- 
mino histórico constituyen al propio tiempo las verdaderas piedras 


6 Más detalles acerca de esto en mi obra Freiheit und Form, Studien zur 
deutschen Geistesgeschichte, 2? ed., Berlín, 1918, especialmente pp. 206 ss. 
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miliares del proceso discursivo sistemático dentro de la ejecución 
de la Crítica del juicio. La relación entre lo general y lo particu- 
lar es colocada por la misma definición de la capacidad de juicio 
en el centro de la investigación. La relación y la conexión interna 
que debe admitirse entre el problema estético y el problema téleo- 
lógico, entre la idea de lo bello y la idea del organismo, exprésase 
en la posición respectiva que ocupan las dos partes principales 
de la obra, correlativas entre sí y complementarias la una de la 
otra. 

A partir de este punto, el pensamiento sigue desarrollándose 
así: el problema del concepto empírico y el problema del fin 
destácanse en su conexión; el sentido del concepto de desarrollo 
va determinándose cada vez con mayor precisión, hasta que por 
último la totalidad del problema kantiano se resume en aquellas 
profundas consideraciones sobre la posibilidad de una “inteligen- 
cia arquetípica” en las que, según Fichte y Schelling, alcanza su 
apogeo la razón filosofante y sobre las que ya no es posible ningún 
progreso. 

No indagamos aquí el contenido intrínseco preciso de todos 
estos problemas sueltos, sino que sólo enfocamos provisionalmente 
la disposición general de la obra, la articulación de los problemas 
parciales en un problema de conjunto. La filología y la crítica 
kantianas modernas no han sabido, generalmente, encontrar este 
problema de conjunto, sobre todo porque en su enjuiciamiento 
sistemático de los pensamientos de Kant se atienen demasiado uni- 
lateralmente a aquel estrecho concepto del “desarrollo” que se 
impone en el campo de la ciencia biológica en la segunda mitad 
del siglo xix. La misma excelente investigación de Stadler sobre 
la teleología de Kant se limita exclusivamente a trazar un para- 
lelo entre Kant y Darwin. Del mismo modo que se creía hacer el 
mejor honor a la concepción goetheana de la naturaleza presen- 
tando a Goethe como un “darwinista antes de Darwin”, aplicá- 
base la misma caracterización a Kant, a pesar de que debía mover 
aquí a especial prudencia su conocida frase de que era “absurdo 
para el hombre” orientarse hacia una explicación mecánica de 
los seres orgánicos y confiar en la aparición de un “Newton de la 
yerba”. 

Pero en realidad sólo es posible llegar a comprender clara- 


CONCEPTO DE LA “CAPACIDAD DE JUICIO” 333 


mente la posición histórica que ocupa la Crítica del juicio a 
condición de que se haga frente a todo intento de proyectar de 
antemano esta obra sobre el punto de vista de la moderna bio- 
logía, para considerarla exclusivamente dentro de sul propio me- 
dio. La teleología metafísica, tal como se desarrolló a través de 148 
más diversas transformaciones y ramificaciones desde la antigúe- 
dad hasta el siglo'xvi1, brinda el material para el problema crítico 
de Kant. No quiere esto decir que nuestro filósofo reciba de ella 
ninguna orientación decisiva de 8u pensamiento, sino simplemente 
que esa teleología señala la totalidad de los objetos problemáticos 
a que Kant pretende dar una solución. 

Claro está que tal vez no se destaque en ninguna parte Cub 
tanta nitidez y tanta claridad como en este punto el contraste 
entre esta solución y las categorías tradicionales del pensamiento 
metafísico. En ninguna parte se muestra la “revolución del pensa- 
miento” que es la filosofía crítica de un modo tan decisivo como 
aquí, donde se busca la metafísica precisamehte en un campo tra- 
dicionalmente considerado como su campo específico y su verda- 
dero radio de acción. 

También aquí empieza Kant sus investigaciones con aquella 
inversión del problema que corresponde a su plan metódico ge- 
neral. No es la peculiaridad de las cosas la que atrae su mirada, 
ni le preocupan las condiciones a que responde la existencia de 
las formaciones ajustadas a un fin en la naturaleza y en el arte; 
no, lo que él trata de determinar es el rumbo peculiar que nues- 
tro conocimiento sigue cuando enjuicia algo que es como ajustado 
a un fin, como proyección de una determinada forma. Lo único 
que aquí se debate es el derecho y la validez objetiva de este jui- 
cio. Y esto, y sólo esto, da su profunda explicación y justificación 
a la reducción del problema estético y teleológico a una Crítica 
del juicio que forma una unidad. 

El término “capacidad de enjuiciamiento”, introducido pri- 
meramente por Meier, un discípulo de Baumgarten, empleábase 
ya de un modo general en la estética alemana antes de que viniese 
Kant; lo que ocurre es que sólo partiendo de la concepción fun- 
damental trascendente como un todo adquiere este concepto el 


nuevo y peculiar significado con que aquí se presenta ante nos- 
Otros. 
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Si nos mantenemos dentro de la concepción del mundo del. 
realismo simplista o metafisico, el planteamiento del problema que 
tiene como punto de partida el análisis del juicio parecerá siem- 
pre, de un modo o de otro, un planteamiento “subjetivista”: el 
juicio como punto de partida parece contraponerse aquí al punto 
de partida del objeto. Pero el aspecto de la cosa cambia tan pronto 
como se tiene presente que para Kant, según la convicción general 
registrada ya en la Crítica de la razón pura, el juicio y el objeto 
son conceptos rigurosamente correlativos, de tal modo que, en 
un sentido crítico, la verdad del objeto sólo puede ser enfocada y 
razonada desde el punto de vista de la verdad del juicio. Si in- 
vestigamos qué se entiende por la referencia de una representación 
a su objeto y qué significa por tanto, en general, la admisión de 
“cosas” como contenidos de la experiencia, encontraremos como 
último dato en que podemos apoyarnos la diferencia de validez 
existente entre aquellas diferentes formas de juicio que los Prole- 
gómenos contraponen entre sí como juicios de percepción y juicios 
de experiencia. Es la necesidad y la validez general que atribuímos 
a los segundos la que constituye el objeto del conocimiento em- 
pírico; la síntesis apriorística sobre que descansan la forma y la 
unidad del juicio es también la base de la unidad del objeto, 
siempre y cuando se le conciba como “objeto de una posible ex- 
periencia”. 

Por donde ya dentro de la reflexión teórica descubrimos como 
algo basado en la vigencia y la peculiaridad especificas de deter- 
minados juicios lo que llamamos el ser y la realidad empírica. 
Una forma análoga de investigación fué la que nos salió al paso 
en seguida en la estructura de la ética. Al enfocar el mismo acto 
unas veces desde el punto de vista de la causalidad empírica y 
otras veces desde el punto de vista del deber moral, hemos visto 
por primera vez cómo se enfrentaban entre sí como dos campos 
nítidamente distintos el reino de la naturaleza y el: reino de la 
libertad. 

Partiendo de estes premisas, se comprende inmediatamente 
que, para poder afirmar la esfera estética como una esfera propia 
y sustantiva de problemas y para que la concepción teleológica de 
las cosas como “fines naturales” pueda prevalecer al lado de la 
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explicación causal y mecánica de los sucesos de la naturaleza, para 
que estas dos clases de problemas encuentren una solución, es 
necesario descubrir un nuevo campo de juicios que en su estruc- 
tura y en su validez objetiva se distingan tanto de los juicios fun- 
damentales teóricos como de los prácticos. Si el reino del arte y 
el de las formas orgánicas de la naturaleza representan un mundo 
distinto del de la causalidad mecánica y del de las normas mora- 
les, es porque la articulación entre las formaciones concretas que 
en uno y otro admitimos se rige por una -forma peculiar de leyes 
que no puede ser expresada ni por las “analogías de la experien- 
cia” teóricas, por las relaciones entre sustancia, causalidad e inter- 
dependencia, ni por los imperativos éticos. 

¿Cuál es esta forma de leyes y en qué se basa la necesidad que 
también le atribuimos? ¿Es ésta una necesidad “subjetiva” o una 
necesidad “objetiva”, es decir, básase en una conexión que exista 
simplemente en nuestra representación humana y que partiendo 
de ésta impongamos falsamente a los objetos, o tiene su fundamen- 
to en la esencia misma de estos objetos? ¿Es el concepto de fin, 
como pretende Spinoza, simplemente un asylum ignorantiae, o 
constituye más bien, como afirman Aristóteles y Leibniz, el funda- 
mento objetivo de toda explicación profunda de la naturaleza? O 
bien, transfiriendo todos estos problemas del terreno de la natu- 
raleza al del arte: ¿hállase éste colocado bajo el signo de la “ver- 
dad natural” o bajo el signo de la simple “apariencia”, es imitación 
de algo que exista o una libre creación de la fantasía, que pueda 
trazar la realidad dada a su capricho y antojo? Son éstos proble- 
mas que se extienden a través de todo el desarrollo de la teoría 
orgánica de la naturaleza y a lo largo de toda la estética. De lo 
que aquí se trata es de asignarles un lugar sistemático fijo, lo que 
representa ya tanto como la mitad de su solución. 

Y no es que este problema represente ningún momento com- 
pletamente nuevo en la trayectoria de la teoría crítica. Ya en la 
clásica carta de Kant a Marcus Herz en la que se postula y se 
anuncia también una nueva fundamentación para los juicios refe- 
rentes al gusto, se enfoca el problema general “trascendental” de 
modo que abarque como formas específicas tados los distintos mo- 
dos por virtud de los cuales pueda fundamentarse cualquier tipo 
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de validez objetiva.?7 Esta objetividad, ya nazca de la necesidad 
del pensamiento de la intuición o responda a la necesidad del ser 
o del deber, constituye siempre un problema único determinado. 

Lo que la Crítica del juicio aporta es una nueva diferenciación 
de este problema. Descubre una nueva modalidad del título de 
vigencia, pero sin que con ello se salga absolutamente para nada 
del marco trazado ya por el primer esbozo general de la filosofía 
crítica. El verdadero engarce entre el mundo de la libertad y el 
mundo de la naturaleza no puede consistir en que deslicemos nin- 
gún reino intermedio esencial entre el reino del ser y el del deber, 
sino simplemente en que descubramos un tipo de reflexiones que 
participe por igual del principio de la explicación empírica de la 
naturaleza y del principio. del enjuiciamiento moral. 

El problema está en saber si no podrá concebirse también la 
“naturaleza” de tal modo “que las leyes de su forma concuerden 
por lo menos con la posibilidad de los fines que en ellas actúan 
con arreglo a las leyes de la libertad”.8 La contestación afirmativa 
a esta pregunta nos abrirá en seguida una perspectiva totalmente 
nueva, la cual llevará consigo nada menos que un cambio en 
cuanto a la mutua colocación sistemática de todos los conceptos 
críticos fundamentales descubiertos y determinados hasta ahora. 
Surge así el problema de examinar hasta qué punto esta transfor- 
mación corrobora los fundamentos anteriores y en qué medida son 
ampliados o rectificados por ella, 


3 


El problema de la formación individual de lo real, problema que 
figura en el centro mismo de la Crítica del juicio, es determinado 
en cuanto al sentido y a la terminología por el concepto de la 
adecuación al fin, que sirve de punto de partida a Kant. Es cierto 
que, desde el punto de vista del sentimiento lingúístico moderno, 
esta primera denominación dada al problema fundamental no co- 
rresponde por entero a su contenido real. En efecto, cuando ha- 
blamos hoy de la adecuación de algo a un fin, solemos relacionar 
con ello la idea de un fin consciente, de una creación intencional, 


7 Véase supra, pp. 159 ss. 
$8 Crítica del juicio, Introducción, núm. II (v, 244). 
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idea que por el momento debemos dejar completamente a un 
lado aquí, si queremos enfocar el problema en su verdadera gene- 
ralidad. 

Pero la terminología usual en el siglo xvi toma aquella expre- 
sión de “adecuación al fin” en un sentido más amplio: ve en ella 
la idea de toda coordinación de las partes de un todo múltiple 
para formar una unidad, cualesquiera que sean las razones sobre 
que descanse esa coordinación y las fuentes de que pueda emanar. 
En este sentido, la expresión de referencia viene a ser la transcrip- 
ción alemana del mismo concepto que Leibniz incorpora a su sis- 
tema con el nombre de “armonía”. Dícese que un todo es “ade- 
cuado al fin” cuando las partes se hallan enlazadas y agrupadas 
en él de tal modo que cada parte no sólo aparece al lado de la 
otra, sino que se ajusta además a ella en cuanto a su sentido 
peculiar. 

Esta relación es la que hace que el todo se convierta de un 
simple conglomerado en un sistema armónico, en el que cada 
miembro tiene su función propia y peculiar y todas estas fun- 
ciones guardan entre sí tal armonía que se unen en una obra total 
unitaria y en una significación de conjunto. El ejemplo prototípico 
de esta sustancial coordinación era, para Leibniz, el universo mis- 
mo, en el que cada mónada existe de por sí, y desligada de toda 
influencia física exterior, obedece exclusivamente a su propia ley, 
mientras que, por otra parte, todas estas leyes particulares hállanse 
de antemano reguladas de modo que exista entre ellas la más pre- 
cisa adecuación y una coincidencia completa en cuanto a sus re- 
sultados. 

En contraste con esta concepción total de la metafísica, parece 
que el método filosófico crítico se plantea, de momento al menos, 
un problema sustancialmente más sencillo y menos pretencioso. 
Esta concepción se proyecta, como corresponde a su tendencia 
fundamental, no tanto sobre la forma de la realidad misma como 
sobre la forma de nuestros conceptos de lo real. Su punto de par- 
tida no es la sistemática del universo, sino la sistemática de estos 
conceptos. En efecto, dondequiera que tenemos ante nosotros un 
todo, no de cosas, sino de conocimientos y verdades, se nos plan- 
tea en realidad el mismo problema. 

Cada uno de estos todos lógicos es, al mismo tiempo, una trama 
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lógica cada uno de cuyos hilos condiciona la totalidad de los de- 
más, a la par que es condicionado por ella. Los elementos no 
aparecen aquí simplemente enlazados los unos a los otros, sino 
entremezclados y revueltos: la relación que entre ellos se establece 
dentro del complejo de que forman parte refiérese sustancial y ne- 
cesariamente a su propia existencia lógica. Este tipo de coordina- 
ción se revela ya claramente en el sistema de los conocimientos 
matemáticos puros. Si nos fijamos en un sistema de éstos, por 
ejemplo en el conjunto de principios que solemos agrupar bajo el 
concepto de la geometría euclidiana, vemos que se trata de una 
progresiva construcción gradual en la que, partiendo de comien- 
zos relativamente simples se avanza, con arreglo a una forma fija 
de conexión intuitiva y de razonamiento deductivo, a resultados 
cada vez más ricos y más complejos. 

El tipo de esta construcción nos garantiza que no pueda lle- 
garse jamás por este camino a un resultado que no sea ya total- 
mente determinable por el que lo precede, si bien, por otra parte, 
“cada nuevo paso amplía el conjunto de saber anterior y le añade 
sintéticamente una nueva determinación especial. Reina aquí, 
por tanto, una unidad de principio que se traduce, continua y 
constantemente, en una variedad de resultados, un simple em- 
brión intuitivo que va desarrollándose para nosotros conceptual- 
mente y desdoblándose en una serie de por sí infinita y, sin em- 
bargo, plenamente dominable y abarcable de nuevas formaciones. 

De este modo se da ya aquí aquella trabazón y aquella corre- 
lación de las partes que constituyen el momento esencial del 
concepto kantiano de la “adecuación al fin”. Según esto, la “ade- 
cuación al fin” no prevalece solamente en las formaciones fortuitas 
de la naturaleza, sino también en las formaciones estrictamente 
necesarias de la intuición pura y del concepto puro. Antes de 
buscarla en el campo de las formas naturales, debemos descubrir- 
la y retenerla en el campo de las mismas formas geométricas. 

“Una figura tan simple como el círculo puede desdoblarse ya 
en multitud de problemas cada uno de los cuales exigiría toda 
una serie de especiales condiciones y que se derivan como por sí 
mismos a modo de una de las infinitas excelentes cualidades de 
esta figura... Todas las secciones cónicas de por sí y comparadas 
las unas con las otras son fecundas en principios para la desintegra- 
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ción en una serie de posibles problemas: de tal manera es sim- 
ple la definición que explica su concepto. Da, verdaderamente, 
gusto ver con qué entusiasmo los antiguos geómetras investigan 
estas cualidades de las líneas de esta clase sin dejarse desorientar 
por la pregunta propia de cabezas mezquinas: ¿para qué puede 
servir este conocimiento, para qué puede servir, por ejemplo, el 
conocimiento de la parábola sin conocer la ley de la gravedad so- 
bre la tierra, que nos permita aplicarla a la línea de lanzamiento 
de los cuerpos pesados? ... Mientras trabajaban de este modo para 
la posteridad sin darse cuenta de ello, recreábanse en una adecua- 
ción al fin de la esencia de las cosas, que les era dado representar 
completamente a priori en su necesidad. Platón, maestro también 
en esta ciencia, vióse arrastrado por esta cualidad originaria de 
las cosas, que podemos descubrir al margen de toda experiencia 
y por la capacidad del espíritu para deducir la armonía de los 
seres de su principio suprasensible..., a un estado de entusiasmo 
que lo elevó, por encima de los conceptos empíricos, al plano de 
ideas que sólo reputaba explicables mediante una comunidad in- 
telectual con el origen de todos los seres. Nada tiene de extraño 
que Platón no dejara entrar en su escuela a quienes ignoraban el 
arte de medir, aunque él se propusiera derivar de la intuición pura, 
inherente al espíritu humano, lo que Anaxágoras infería de los 
objetos de la experiencia y de su enlace teleológico. Es precisa- 
mente en la necesidad de lo que es adeudado a un fin y se halla 
formado de tal modo que parece estar organizado deliberadamente 
como para nuestro uso, a la par que parece corresponder también 
a la esencia originaria de las cosas, sin relación alguna con nos- 
otros, donde reside el fundamento de la gran admiración por la 
naturaleza, no tanto fuera de nosotros como en nuestra propia 
razón; en este sentido, es sin duda alguna perdonable que esta 
admiración pueda ir exaltándose poco a poco, por incomprensión, 
hasta llegar al lirismo.” ? 

Sin embargo, este impulso entusiasta del espíritu, nacido del 
asombro que en nosotros produce la estructura armónica interior 
de las figuras geométricas, retrocede ante la serena visión crítico- 
trascendental, a condición de que sepamos penetrar a. fondo en 


9 Crítica del juicio, $62 (v, 440s.). 
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los resultados fundamentales de la estética trascendental. Esta nos 
demuestra, en efecto, que el orden y la regularidad que creemos 
percibir en las formas proyectadas dentro del espacio somos nos- 
otros, en realidad, los que se las infundimos. La “unidad de lo 
múltiple” en el campo geométrico resulta comprensible tan pron- 
to como nos convencemos de que la variedad geométrica no es una 
variedad dada, sino constructivamente creada. La ley a que todo 
elemento se halla sujeto aquí ya por su primitiva formación revé- 
lase como el fundamento apriorístico de aquella concatenación 
y de aquella coincidencia absoluta que admiramos en las conclu- 
siones derivadas. 

En cambio, las cosas cambian y se plantea ante nosotros un 
problema totalmente nuevo cuando en vez de tener delante una 
variedad matemática (como es la del espacio puro), tenemos que 
habérnoslas con una variedad empírica. La premisa de que par- 
timos en toda indagación empírica es precisamente ésta: que todo 
el campo de las “intuiciones puras”, y no sólo él, sino también el 
campo de las sensaciones y las percepciones, se dejen encuadrar 
en un sistema análogo y comparable al de la geometría. Kepler 
medita no sólo sobre la conexión entre las secciones cónicas 
como entre figuras geométricas obra de la voluntad, sino que está 
seguro de haber encontrado en estas figuras el modelo y la clave 
para poder comprender y representar el movimiento de los astros. 

¿De dónde proviene esta confianza de poder “comprender” 
necesariamente en este sentido no sólo lo puramente creado, sino 
también incluso lo dado, es decir, de poder considerar sus elemen- 
tos como si no fuesen completamente extraños los unos a los otros, 
sino como si guardaran entre sí una “afinidad” intelectual primi- 
tiva, que a nosotros sólo nos cabe descubrir y precisar? 

Podría pensarse, ciertamente, que esta pregunta —en la medi- 
da en que realmente puede ser formulada— fué contestada ya 
con los resultados fundamentales de la Crítica de la razón pura. 
La crítica de la razón pura es, en efecto, la crítica de la experien- 
cia: tiende a demostrar el orden sujeto a leyes que el entendimien- 
to parece que se limita a descubrir en la experiencia como un 
orden basado en las categorías y las reglas de este entendimiento 
y, en este sentido, como algo necesario. Que los fenómenos se 
pliegan a las unidades sintéticas del pensamiento, que no impera 
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en ellos ningún caos, sino la firmeza y la precisión de un orden 
causal, que en medio de las mudanzas de los “accidentes” se des- 
taca siempre algo permanente y constante: todo esto lo compren- 
demos tan pronto como.nos damos cuenta de que el concepto de 
la causalidad y el de la sustancialidad figuran en aquella clase 
de conceptos con los que “deletreamos los fenómenos para poder 
leerlos como experiencias”. 

Las leyes por las que se rigen los fenómenos en general dejan 
de ser así un misterio, pues aparecen, simplemente, como una ma- 
nera distinta de expresar las leyes por las que se rige el entendi- 
miento mismo. Pero la estructura concreta de la ciencia empírica 
nos coloca al mismo tiempo ante otro problema, que no se resuelve 
ni domina a la par que el primero. Aquí no se trata ya, en efecto, 
de las leyes del acaecer en general, sino de una articulación y de 
un entrelazamiento de leyes especiales mediante los cuales un de- 
terminado complejo de fenómenos va construyéndose y ordenán- 
dose progresivamente como un todo, dentro de nuestro pensamien- 
to, en una gradación fija, en un proceso que parte de lo más simple 
para terminar en lo más complejo. 

Si nos fijamos, verbigracia, en el ejemplo clásico de la mecáni- 
ca moderna, ya veíamos al tratar de la Crítica de la razón pura y 
de los Principios metafísicos de la ciencia de la naturaleza, en- 
lazados con ella, que a las tres leyes fundamentales que Newton 
proclama: la ley de la inercia, la ley de la proporcionalidad entre 
causa y efecto y la ley de la igualdad del efecto y el contraefecto, 
corresponden como fundamentos suyos otras tantas leyes genera- 
les del entendimiento. Pero con esto sólo no podemos explicar y 
comprender suficientemente la estructura y la trayectoria histórica 
de la mecánica. 

Si observamos los progresos de esta disciplina desde Galileo 
hasta Descartes y Kepler y desde éstos hasta Huyghens y Newton, 
descubriremos otra concatenación que la que postulan aquellas 
tres “analogías de la experiencia”. Galileo parte de la observación 
de la caída libre de los cuerpos y del movimiento en el plano in- 
clinado, así como de la fijación de la parábola del lanzamiento. 
En Kepler, las observaciones empíricas hácense ya extensivas a 
la órbita del planeta Marte, y Huyghens añade a todo lo anterior 
las leyes del movimiento centrífugo y de las oscilaciones -pendula- 
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res, hasta que, por último, viene Newton y resume y agrupa todos 
los resultados anteriores, los cuales, una vez agrupados de este 
modo, se demuestran capaces de abarcar el sistema total del uni- 
verso. 

Como vemos, partiendo de unos pocos elementos y fenómenos 
primitivos relativamente simples va trazándose progresivamente la 
imagen total de la realidad, tal como nos sale al paso en la me- 
cánica cósmica. Por este camino llegamos, no ya a un orden cual- 
quieta del acaecer, sino precisamente a un orden susceptible de 
ser captado por nuestra inteligencia y comprensible para ella. 
Ahora bien, esta comprensibilidad no puede demostrarse y apre- 
ciarse como necesaria simplemente a priori, a base de las leyes 
puras del entendimiento. Con arreglo a estas leyes cabria más 
bien pensar que, si bien lo real empírico obedece al principio ge- 
neral de la causalidad, las distintas series causales por las que se 
rige su plasmación lo hacen, en última instancia, realizarse de tal 
modo que sería imposible para mosotros desprender y seguir por 
separado los distintos hilos en medio de la confusa maraña de la 
realidad. 

También en este caso nos veríamos incapacitados para captar 
lo dado en aquella característica forma de ordenación sobre que 
descansa la peculiaridad de nuestra ciencia empírica. Pues esta 
ordenación requiere algo más que una simple contraposición de lo 
empirico-particular y lo abstracto-general, algo más que una sim- 
ple materia sujeta de un modo cualquiera, no precisado, a las for- 
mas puras de pensamiento que la lógica trascendental establece. 
El concepto empírico debe determinar lo dado de tal modo que 
intervenga progresivamente como mediador de ello lo general, re- 
lacionándolo con ello a través de una serie continua de fases con- 
ceptuales intermedias. Las mismas leyes superiores y supremas 
deben, al penetrarse mutuamente, “especificarse” en las proyec- 
ciones especiales de las leyes y los casos concretos; así como éstas, 
a la inversa, por el mero hecho de agruparse e iluminarse mutua- 
mente, tienen que dejar transparentar las conexiones generales que 
las unen. Sólo así obtenemos aquella articulación y representación 
concreta de los hechos que nuestro pensamiento busca y exige. 

Cómo va cumpliéndose esta misión dentro de la estructura de 
la fisica fué esbozado ya hace poco a la luz de la historia de esta 
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ciencia. Pero la cosa aparece más clara y diáfana aún en el campo 
de la biología y en el de cualquiera de las ciencias naturales des- 
criptivas. Aquí parece como si nos encontrásemos ante un mate- 
rial sencillamente inmenso de hechos concretos, que por el mo- 
mento no tenemos sino que observar y registrar. La idea de que 
este material puede ser ordenado desde determinados puntos de 
vista y clasificado en “géneros” y “especies” mo pasa de ser un 
postulado que formulamos a la experiencia y que ésta no parece 
hallarse en modo alguno obligada a acatar. 

A pesar de ello, el pensamiento científico —sin dejarse desviar 
de su camino por ninguna clase de reflexiones de carácter filosó- 
fico o referentes a la crítica del conocimiento— no vacila de nin- 
guna manera en formular este postulado y en aplicarlo inmedia- 
tamente a la realidad dada. Busca en lo absolutamente especial 
puntos de semejanza, determinaciones y “características” comunes, 
y no permite que ningún aparente fracaso lo aparte de esta su 
originaria dirección. Si un determinado concepto de clase no se 
comprueba, si resulta refutado por nuevas observaciones, debe ser 
sustituido, evidentemente, por otro; pero la agrupación en “géne- 
ros” y la diferenciación en “especies” son operaciones de por sí 
independientes de todas estas vicisitudes a que puedan hallarse 
sujetos los conceptos especiales. 

Descúbrese, pues, aquí una función inmutable de nuestros 
conceptos, que ciertamente mo les asigna de antemano un deter- 
minado contenido, pero que sí es decisiva en cuanto a la forma 
total de las ciencias descriptivas y clasificadoras. Con lo cual ob- 
tenemos también una nueva visión trascendental de esencial sig- 
nificación, pues por fuerza debemos llamar “trascendental” a toda 
determinación que no verse directamente sobre los objetos mis- 
mos, sino sobre la manera de conocerlos. Lo que llamamos la 
“afinidad” de las clases y formas naturales lo encontramos tam- 
bién en la naturaleza simplemente por una razón: porque nos ve- 
mos obligados a buscar en ella un principio de nuestra facultad 
de juicio. 

Claro está que aquí nos damos cuenta de que ha cambiado la 
relación entre el principio del conocimiento y el objeto, compara- 
da con la que nos revelaba la analítica del entendimiento puro. 
Así como el entendimiento puro se revelaba como un conjunto de 
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“leyes para la naturaleza” porque se demostraba que llevaba den- 
tro de sí las condiciones de la posibilidad de su objeto, aquí la 
razón no aborda el material empírico ordenando, sino inquiriendo 
e investigando, por lo cual no adopta ante él una actitud consti- 
tutiva, sino regulativa, no “determinante”, sino “reflexiva”. En 
efecto, aquí lo especial no se deriva de lo general, determinándose 
así en cuanto a su naturaleza, sino que se trata de descubrir en lo 
especial mismo, mediante la observación progresiva de las relacio- 
nes que entraña y de las semejanzas y distinciones que sus elemen- 
tos presentan entre sí, una concatenación susceptible de expresarse 
de un modo cada vez más amplio en conceptos y en reglas. 

Ahora bien, el hecho de que exista una ciencia empírica y de 
que esta ciencia vaya desarrollándose progresivamente nos garan- 
tiza que este intento no se emprende en vano. Tal parece como si 
la variedad de los hechos se plegase a nuestro conocimiento, sa- 
liese al paso de él y procurase ajustarse a sus conceptos. Pero 
precisamente porque esta coincidencia del material en que se basa 
nuestro conocimiento empírico con la voluntad de forma que la 
preside no es, ni mucho menos, algo evidente por sí mismo, por- 
que no se deduce como algo necesario de premisas lógicas genera- 
les, sino que sólo puede reconocerse como algo fortuito; precisa- 
mente por eso no podemos por menos de descubrir aquí una cierta 
adecuación al fin, a saber: un acoplamiento de los fenómenos a 
las condiciones de nuestra facultad de juzgar. Esta adecuación al 
fin es “formal”, pues no versa directamente sobre cosas y sobre 
su naturaleza interior, sino sobre los conceptos y su entrelazamien- 
to dentro de nuestro espíritu; pero es, al mismo tiempo, absoluta- 
mente “objetiva”, en el sentido de que sobre ella descansa nada 
menos que la existencia de la ciencia empírica y la dirección en 
que lus investigaciones empíricas se deben desarrollar. 

Hasta aquí nos hemos limitado a desarrollar o intentar desarro- 
llar el problema simplemente en cuanto a su contenido objetivo 
puro, sin entrar a tratar en detalle la especial formulación en que 
este problema se nos presenta en la doctrina de Kant. En efecto, 
sólo procediendo así puede apreciarse bien cómo es el progreso in- 
manente de las funciones objetivas de la crítica de la razón y no el 
desarrollo y el despliegue de la arquitectónica de los conceptos 
kantianos lo que conduce como eslabón sistemático especial a la 
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Critica del juicio. Si sabemos enfocar estos problemas con absoluta 
nitidez, no plantearán ya dificultades esenciales ni la terminología 
creada por Kant para expresarlos ni la trabazón a que intrínseca y 
terminológicamente los somete. 

La exposición más profunda y a la par más amplia del proble- 
ma fundamental fué hecha por Kant en la primera versión de una 
introducción a la Crítica del juicio, que desistió, sin embargo, de 
incorporar a la redacción definitiva de la óbra poí su mucha ex- 
tensión, sustituyéndola más tarde por otra versión más breve. Pero 
posteriormente recurrió de nuevo a ella, cuando Johann Sigismund 
Beck solicitó de él algún trabajo para el comentario que se propo- 
nía publicar de sus obras críticas fundamentales. Desgraciadamen- 
te, habiendo puesto Kant su primer proyecto de introducción a 
disposición de Beck. para que hiciese de él lo que mejor le parecic- 
ra, éste lo publicó con una serie de cortes grandísimos y arbitrarios 
y, además, con un título caprichoso y desorientador. Asi, pues, si 
queremos restituir en su pleno contenido este estudio de Kant, no 
tenemos más remedio que recurrir al manuscrito primitivo del 
autor. 10 

En esta introducción que proyectaba colocar a la cabeza de su 
Crítica del juicio, Kant, como punto de partida, introduce un nue- 
vo concepto para que sirva de mediador de la antítesis entre lo 
“teórico” y lo “práctico”. Sin embargo, para descubrir este en- 
garce sistemático que busca, considera necesario, ante todo, recha- 
zar otro engarce popular, que a primera vista parece imponerse, 
A veces se cree llegar a una “articulación” del campo práctico y 
el teórico por el simple hecho de no limitarse a examinar un prin- 
cipio teórico exclusivamente en cuanto a sus fundamentos concey- 
tuales, sino también respecto a las aplicaciones que consiente. En 
este sentido se incluyen por ejemplo la sabiduría política y la eco- 
nomía pública entre las ciencias prácticas y se clasifican como me- 
dicina práctica la higiene y la dietética y como psicología práctica 
la pedagogía, sencillamente porque en todas estas disciplinas no se 
trata tanto de desentrañar principios como de emplear determi- 
nados conocimientos, establecidos ya de atrás. 


10 Este trabajo de Kant se publica por vez primera en mi edición de sus 
Obras completas (t. v, pp. 177-231). Más detalles sobre su redacción y sus vi- 
cisitudes ulteriores, véanse en “Variantes” del t. v, pp. 581 ss. 
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Sin embargo, las normas prácticas de esta clase no se distin- 
guen verdaderamente y en el plano de los principios de las normas 
teóricas, sino que esta distinción sólo se da con absoluta nitidez 
allí donde 'se trata de la antítesis entre los fundamentos determi- 
nantes de la causalidad natural y los fundamentos determinan- 
tes informados por la libertad. Todas las demás normas que se 
llaman prácticas no son sino sino la teoría de lo que forma parte 
de la naturaleza de las cosas, si bien orientadas hacia el modo con 
arreglo al cual pueden ser creadas por nosotros con sujeción a un 
principio. Así la solución de cualquier problema de la mecánica 
práctica (por ejemplo, el encontrar la proporción de la palanca 
partiendo de una fuerza dada y de un peso dado con el que ha 
de mantenerse en equilibrio) no encierra ni postula otras premisas 
que las establecidas mediante la simple fórmula de la ley de la 
palanca. El hecho de que en un caso se formule el problema bajo 
la forma de un juicio puro de conocimiento y en otro caso bajo la 
forma de instrucciones encaminadas a crear una determinada co- 
nexión de condiciones sólo envuelve una diferencia de orientación 
en cuanto al contenido del problema mismo. Más exacto sería lla- 
mar a estas normas técnicas en vez de prácticas; bien entendido 
que la técnica, en este sentido, no significa tanto lo opuesto a la 
teoría como la aplicación de ésta con vistas a un determinado caso 
concreto. Las reglas de la técnica forman parte del arte de produ- 
cir lo que se quiere que exista, arte “que en una teoría completa 
es, en todo caso; un simple corolario y no una parte existente de 
por sí de una clase cualquiera de instrucción”. 

Ahora bien, partiendo del concepto intermedio de la técnica 
así definido, la investigación kantiana sigue su curso y llega por 
este camino a dilatar y ahondar de un modo nuevo el mismo cam- 
po teórico. Pues, como el propio Kant observa, existe al lado de 
la técnica considerada como una especial operación artística del 
hombre, que lleva adherida siempre la apariencia de lo arbitrario, 
una técnica de la naturaleza misma: aquella que consiste en con- 
templar la naturaleza de las cosas como si su posibilidad descan- 
sara sobre un arte o, dicho en otros términos, como si fuese la 
expresión de una voluntad plasmadora. 

Claro está que esta manera de concebir las cosas no viene dada 
ya por el objeto mismo —pues, vista como objeto de la experien- 
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cia, la “naturaleza” no es otra cosa que la totalidad de los fenó- 
menos en la medida en que se hallan regidos por leyes generales 
y, por tanto, físico-matemáticas—, sino que es, sencillamente, un 
punto de vista que adoptamos en la “reflexión”. No corresponde, 
por tanto, a la simple captación de lo dado, ni a su clasificación 
en series causales, sino que es una interpretasión peculiar y sus- 
tantiva que añadimos a ello. 

No cabe duda de que, en cierto sentido, desde el punto de vis- 
ta de la concepción crítica del mundo, podemos afirmar en tér- 
minos muy generales que es la forma del conocimiento la que 
determina la forma de la objetividad. Pero esta tesis rige aquí en 
un sentido todavía más estricto y más específico, pues tenemos 
ante nosotros, en cierto modo, una formación de segundo grado. 
Un todo, captado ya como tal bajo las intuiciones puras del espacid 
y el tiempo y a través de los conceptos intelectivos puros y que ha 
cobrado en ellos su objetivación, adquiere ahora un nuevo sentido, 
en la medida en que la relación y la dependencia mutua de sus 
partes se somete a un nuevo principio de indagación. 

Así considerado, el concepto de una “técnica de la naturaleza” 
por oposición al de la pura sucesión mecánico-causal de los fenó- 
menos es un concepto que “no determina nada de la naturaleza 
del objeto ni de la manera como se produce, sino por medio del 
cual se juzga a la naturaleza misma, pero simplemente por analo- 
gía con un arte, y además en relación subjetiva con nuestra ca- 
pacidad de conocimiento y no en relación objetiva con los objetos 
mismos”. 

Lo único que ahora se puede preguntar, y debe preguntarse 
ahora, es si este enjuiciamiento es posible, es decir, si es compatible 
con aquel primer enjuiciamiento por medio del cual se captaba lo 
múltiple bajo las formas unitarias del entendimiento puro. No 
podemos anticipar aquí la respuesta que Kant da a esta pregunta; 
cabe, sin embargo, prever que esta incompatibilidad del principio 
del conocimiento intelectivo con la facultad reflexiva de juicio 
sólo podrá darse a condición de que el nuevo principio no se 
injiera en la órbita del antiguo, sino que ostente un título de 
vigencia completamente distinto, título que habremos de determi- 
nar y deslindar del anterior. 

El concepto de una “técnica de la naturaleza” y lo que lo di- 
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ferencia del concepto de una operación cualquiera deliberada diri- 
gida a alcanzar un:fin de orden exterior cobran la mayor claridad 
apetecible si en este punto prescindimos totalmente, por el mo- 
mento, de cuanto pueda significar relación con la voluntad y nos 
fijamos solamente en la relación con el entendimiento; es decir, 
si expresamos exclusivamente por analogía con los: enlaces lógicos 
formales la forma que en ese concepto se atribuye a la naturaleza. 

La existencia de semejante analogía es evidente para quien no 
pierda de vista que la “naturaleza” no es para nosotros, en sentido 
crítico, sino el conjunto de los objetos de una posible experiencia 
y, asimismo, que la experiencia no es ni una simple suma de ob- 
servaciones sueltas y reunidas al azar, ni un complejo puramente 
abstracto de reglas y principios generales. Es la combinación del 
momento de lo particular con el de lo general para integrar: el 
concepto de una “experiencia como sistema con arreglo a leyes 
empiricas” la que forma el todo concreto de la conexión empirica, 

“Pues si bien esto, con arreglo a las leyes trascendentales que 
encierran la condición de la posibilidad de la experiencia en gene- 
ral, constituye un sistema, es tan infinita la multitud de las leyes 
empiricas y tan grande la heterogeneidad de las formas de la na- 
turaleza que integrarían la experiencia especial, que necesariamente 
tiene que ser ajeno al entendimiento el concepto de un sistema 
ajustado a estas leyes (empíricas), sin que sea posible comprender 
ni la posibilidad ni, menos aún, la necesidad de semejante todo. 
No obstante, nos encontramos con que la experiencia particular, 
cuya coherencia se basa constantemente en principios constantes, 
requiere también esta conexión sistemática con objeto de que la 
facultad de juzgar pueda encuadrar lo particular dentro de lo ge- 
neral que aun por serlo no pierde su carácter empírico, y asi su- 
cesivamente, hasta llegar a las supremas leyes empíricas y a las 
formas naturales adecuadas a ellas, convirtiendo asi el conglome- 
rado de diversas experiencias particulares en sistema de ellas, ya 
que sin esta premisa no sería- posible establecer una cohesión de 
ellas totalmente sujeta a leyes, es decir, una unidad empírica 
de las mismas.” 

Si la multiplicidad y la desigualdad de las leyes empíricas fue- 
se tan grande que, aun siendo posible encuadrar algunas de ellas 
dentro de un concepto común de clase, no se pudiera en modo 
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alguno comprender su totalidad en una gradación unitaria, orde- 
nada por grados de generalidad, tendríamos que la naturaleza, 
aun cuando la concibiésemos sometida a la ley causal, no era sino 
“un conglomerado tosco y caótico”. Ahora bien, la facultad del 
juicio opone a este concepto de algo informe, no un orden lógico 
absoluto, pero sí la máxima que le sirve de acicate y de orienta- 
ción en todas su investigaciones. Lo que hace es “presumir” una 
amplia sujeción de la naturaleza a leyes, ordenación que, si nos 
atenemos a conceptos puramente intelectivos, no tenemos más 
remedio que llamar fortuita, pero que aquélla “asume en favor 
de sí misma”. 

Claro está que la facultad del juicio no debe perder de vista, 
a este propósito, que con esa adecuación formal de la naturaleza 
a un fin, es decir, con su aptitud para articularse ante nosotros en 
un todo continuamente coherente de leyes y formas especiales, no 
establece y fundamenta ni un conocimiento teórico ni un principio 
práctico de libertad, sino que se limita a darnos una pauta fija 
para nuestro enjuiciamiento y nuestras indagaciones. 

Esto no representa, por tanto, ninguna aportación nueva para 
la filosofía como sistema doctrinal de conocimiento de la natura- 
leza: lejos de ello, nuestro concepto de una técnica de la natu- 
raleza, como principio heurístico en el enjuiciamiento de ella, for- 
mará parte de la crítica de nuestra capacidad de conocimiento. 
Es partiendo de aquí como reciben su verdadero sentido aquellas 
“sentencias de sabiduría metafísica” con que suele operar, princi- 
palmente,. la ciencia descriptiva de la naturaleza, y a las que ya 
se había referido la Crítica de la razón pura en el capítulo que 
trata de los principios regulativos de la razón. Todas esas fórmu- 
las según las cuales la naturaleza sigue siempre el camino más 
corto, no hace nada en balde, no tolera ningún salto en la varie- 
dad de las formas y es, aunque rica en especies, ahorrativa en 
géneros, aparecen así no tanto bajo la forma de determinaciones 
absolutas de su esencia como con la función de “manifestaciones 
trascendentales de la facultad del juicio”. 

“Toda comparación entre representaciones empíricas para lle- 
gar al conocimiento de leyes empíricas y, con sujeción a éstas, de 
formas específicas, convertidas mediante la comparación entre és- 
tas en formas genéricamente coincidentes dentro de la naturaleza, 
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presupone, desde luego, que la naturaleza tenga también con res- 
pecto a sus leyes empíricas un cierto sentido del ahorro adecuado 
a nuestra capacidad de juicio y una cierta uniformidad compren- 
sible para nosotros, supuesto que debe preceder a toda compara- 
ción como principio de la facultad de juicio a priori. 

En efecto, trátase también aquí de un principio apriorístico, 
puesto que esta gradación y esta “simplicidad” formal de las leyes 
naturales no pueden ser derivadas de experiencias concretas, sino 
que constituyen la premisa a base de la cual y solamente a base de 
la cual podemos establecer experiencias de carácter sistemático.!* 

Sólo ahora podemos darnos plena cuenta del giro que separa 
en este punto a la crítica de la metafísica. Siempre que, en la me- 
tafísica anterior a Kant, se trataba el problema de la forma indi- 
vidual de lo real, se le asociaba a la idea de un entendimiento ab- 
solutamente ajustado a un fin que había sabido plasmar en el ser 
una forma originalmente interior, de la que la realizada por nos- 
otros en nuestros conceptos empíricos no era más que un trasunto 
y reflejo. Ya veíamos cómo la teoría del logos se atuvo a esta idea 
desde sus primeros comienzos con Plotino y cómo le dió expresión 
en las más diversas variantes y manifestaciones. 

Kant lleva a cabo también aquí esa transformación caracterís- 
tica de todo el nuevo rumbo de su idealismo: la idea se convierte, 
de una potencia objetivo-creadora existente en las cosas, en prin- 
cipio y regla fundamental de cognoscibilidad de las cosas como 
objetos de experiencia. Es cierto que nuestro filósofo considera el 
hecho de que el orden de los fenómenos, que en nuestro entendi- 
miento es un orden adecuado a un fin y que coincide con los pos- 
tulados de aquél, sea referido por nosotros a una adecuación a un 
fin de grado superior, a una inteligencia creadora y “arquetípica”, 
como un paso que necesariamente reclama e impone la propia ra- 
zón: pero la ilusión comienza allí donde convertimos la idea de 
semejante relación en la idea de un ser primigenio existente. Lo 
que hacemos con ello, incurriendo en el mismo sofisma de la 
razón puesto de manifiesto ya por la dialéctica trascendental, es 
convertir una meta, que el conocimiento de la experiencia ve 

1 Sobre el conjunto del problema véase la Primera Introducción a la 


Crítica del juicio, especialmente núms. l, II, IV y V (v, 179ss.). Cf. Critica 
del juicio, Introducción, I, IV y V (v, 239 ss., 248 ss.). 


EL PROBLEMA 351 


delante de sí y de la que no puede prescindir, en un ser trascen- 
dente situado detrás de él; concebimos un orden que se establece 
para nosotros en el proceso mismo del conocimiento y que va 
afirmándose más y más, en cada nueva etapa, en algo que tiene 
existencia objetiva propia. 

Ahora bien, para criticar esta posición basta asimismo aquí 
recordar el punto de vista trascendental según el cual lo absoluto 
no es tanto algo “dado” como algo que “se plantea”. Y también 
la unidad completa de las formas específicas de la realidad y de 
las leyes especiales de la experiencia puede ser concebida como si 
una inteligencia (aunque no, desde luego, la nuestra) las hubiese 
creado con vistas a nuestra capacidad de conocimiento, para hacer 
posible un sistema de experiencia con sujeción a las leyes especia- 
les de la naturaleza; pero sin que con ello queramos afirmar que 
no haya más remedio que aceptar la existencia de tal inteligencia, 
pues lo que con ello hace la facultad de juicio es darse una ley 
a sí misma y no a la naturaleza, al trazar el camino para su propia 
reflexión. 

A los productos naturales no es posible atribuirles nada que 
se parezca a la relación con fines (tampoco a los fines de la com- 
pleta comprensibilidad sistemática); este concepto sólo puede ser 
utilizado para reflexionar acerca de ellos en lo tocante a la cone- 
xión de fenómenos que constituye un algo dado con arreglo a leyes 
empíricas. Por consiguiente, la facultad del juicio encierra tam- 
bién un principio a priori para la posibilidad de la naturaleza, pero 
sólo desde un punto de vista subjetivo, principio por virtud del 
cual no prescribe una ley a la naturaleza como autonomía, sino. 
que se la prescribe a sí misma como heteronomía. 

“Así, pues, cuando se dice que la naturaleza especifica sus le- 
yes generales con arreglo al principio de la adecuación al fin para 
nuestra capacidad de conocimiento, es decir, para acoplarse al 
entendimiento humano en sus necesarias actividades: para encon- 
trar lo general en que encajar lo especial que la observación le 
ofrece y poder articular lo vario... dentro de la unidad del princi- 
pio, ni se le prescribe una ley a la naturaleza ni se aprende ninguna 
ley de ella mediante la observación (aunque aquel principio pue- 
da ser corroborado por éste). Pues no se trata de un principio de 
la facultad de juicio determinante, sino simplemente de la r-- 
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flexiva; lo único que se pretende es que, dejando que la naturaleza 
se organice como quiera con arreglo a sus leyes generales, siga 
sus leyes empíricas ajustándose por entero a aquellos principios y 
a las máximas que deben basarse en ellos, ya que sólo en la me- 
dida en que ocurra eso podremos progresar en el empleo de nues- 
tro entendimiento en la experiencia y adquirir conocimiento.” *? 

Queda nítida e indiscutiblemente marcado así el antagonismo 
entre los dos métodos. La metafísica especulativa propónese ex- 
plicar la formación individual de la naturaleza, para lo cual la 
hace nacer de un algo general que va especificándose cada vez 
más. La concepción crítica, por el contrario, no mos dice nada 
acerca de semejante proceso real en que lo absoluto se despliega 
a sí mismo, sino que allí donde la metafísica ve una solución final 
ella sólo ve una pregunta dirigida a la naturaleza, pregunta que 
necesariamente debemos formularle, pero cuya respuesta progre- 
siva debe dejarse a cargo de la experiencia. 

Puede haber campos enteros de experiencia (como los hay, 
indudablemente, dentro de cada una de sus fases aún no cerradas) 
dentro de los cuales este postulado no se haya cumplido aún y en 
los que. por tanto, lo particular “dado” no se entrelace todavía 
verdaderamente con lo “general” concebido, sino que ambos as- 
pectos se enfrenten sin transición el uno con el otro. En semejante 
caso, la facultad del juicio no podrá imponer su principio a la 
experiencia sin más, no podrá aderezar y transformar el material 
empírico a su antojo. Sólo una cosa podrá afirmar y afirmará, a 
saber: que el problema no debe considerarse insoluble por el sim- 
ple hecho de que no haya sido todavía resuelto. Su intento de ir 
entrelazando continuamente lo individual con lo particular y con 
lo general no terminará nunca ni dependerá del éxito que en cada 
caso logre, pues no se trata de un intento caprichoso, sino de un 
esfuerzo que se ha de basar en una función esencial de la razón. 

Y, al llegar aquí, vemos que aquella “técnica de la naturaleza” 
que hemos descubierto como actividad lógica apunta al mismo 
tiempo hacia el profundo y vasto problema con que se pone cima a 
la disposición total de la Critica del juicio. En la facultad refle- 
xiva del juicio enfocamos la naturaleza como si ésta especificase 


12 Véase Critica del juicio, Introducción, V (v, 250-255). 
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sus leyes fundamentales de tal modo que se agruparan para nos- 
vtros en una gradación absolutamente captable de conceptos em- 
píricos: esto quiere decir que la enfocamos, desde este punto de 
vista, como un arte. El concepto de la nomotética ajustada a las 
leyes trascendentales del “entendimiento”, que nos ofrecia la ver- 
dadera clave para la deducción de las categorías, ya no basta aquí, 
ni mucho menos, porque el nuevo punto de vista que ahora pre- 
valece sólo puede hacer valer ya su derecho como “premisa” y no 
como ley.13 Ahora bien, ¿cómo se planteará subjetivamente el 
problema que aquí hemos formulado en su aspecto intrínseco y 
objetivo, es decir, cómo se expresará y se reflejará en la conciencia 
la concepción de aquella especifica peculiaridad “artística” de las 
leyes de la naturaleza? 

No tenemos más remedio que formular esta pregunta, pues ya 
según la idea metodológica central de la doctrina crítica sabemos 
que todos y cada uno de sus problemas admiten y reclaman esta 
doble caracterización. Así como la unidad de espacio y tiempo 
fué caracterizada al mismo tiempo como la unidad de la “intuición 
pura”, y la unidad del objeto de la experieicia como la de la 
“apercepción trascendental”, también en este punto podemos es- 
perar que se encuentre una nueva función de conciencia a tono 
con la nueva determinación»+de contenido que nos abre el concep- 
to de la “técnica de la naturaleza”. 

Sin embargo, la contestación que Kant da a esta pregunta pa- 
rece, a primera vista, un tanto extraña y sorprendente. En efecto, 
el contenido psicológico a que ahora se remite es precisamente 
aquel que en toda la investigación anterior —en la Critica de la 
razón pura y de un modo todavía más claro y más enérgico en 
la Critica de la razón práctica— se presentaba como el verdadero 
ejemplo de un contenido no susceptible de ser determinado por 
medio de leyes ni de ser, por tanto, objetivado en modo alguno. 

La expresión subjetiva de aquella adecuación al fin con que 
nos encontramos en el orden de los fenómenos es el sentimiento 
de placer que a ella va unido. Dondequiera que percibimos una 
coincidencia para la que no encontramos uf fundamento sufi- 
ciente en las leyes generales del entendimiento, pero que consti- 


18 Véase Primera Introducción a la Crítica del juicio, núm. V (v, 196). 
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tuye un estímulo para la totalidad de nuestras facultades de cono- 
cimiento y para el empleo coherente de éstas, este artículo que es 
para nosotros algo así como un don libremente concedido, va 
acompañado de una sensación de placer. Nos sentimos alegres y 
como “descargados de una necesidad”, tal como si esa ordenación 
armónica de los contenidos de la experiencia implicara una ven- 
turosa casualidad que viniese a favorecer nuestros designios. 

Las leyes generales de la naturaleza, de las cuales pueden con- 
siderarse como prototipo las leyes fundamentales de la mecánica, 
no entrañan semejante destino. De ellas puede decirse lo mismo 
que de las puras concatenaciones matemáticas: dejamos de admi- 
rarnos de ellas tan pronto como las comprendemos en su necesidad 
absoluta y sujeta a una rigurosa deducción. 

“Sin embargo, el hecho de que el orden de la naturaleza, con 
arreglo a sus leyes especiales, con toda su posible variedad y des- 
igualdad, que escapan a nuestra capacidad de captación, sea real- 
mente adecuada a aquélla, es, en lo que a nosotros se nos alcanza, 
puramente fortuito y el descubrirlo es incumbencia del entendi- 
miento, que éste cumple con vistas a una necesaria finalidad del 
mismo, a saber: la unidad de los principios... La consecución de 
un propósito lleva sicmpre aparejado un sentimiento de placer; y 
si la condición de la primera constituye una representación a prio- 
ri, como aquí un principio de la facultad reflexiva del juicio en 
general, el sentimiento de placer se halla también válidamente 
determinado por un fundamento “a priori” válido para cualquie- 
ra... En realidad, como la coincidencia de las percepciones con 
las leyes y los conceptos generales de la naturaleza (las categorías) 
no surten el menor efecto sobre el sentimiento de placer, ni pueden 
tampoco surtirlo, porque la inteligencia procede en esto, necesa- 
riamente, y aun sin proponérselo, de acuerdo con su naturaleza, 
tenemos de otra parte que el descubrir la compatibilidad de dos 
o más leyes empíricas y heterogéneas de la naturaleza bajo un 
principio que las engloba a todas sirve de base a un sentimiento 
notable de placer... Es cierto que la posibilidad de comprender 
la naturaleza y de clasificar su unidad en géneros y especies, en 
las que cabe encuadrar todos los conceptos empíricos, ya no nos 
produce ningún placer ostensible, pero no cabe duda de que sí lo 
causó en su día, y sólo porque la experiencia no sería posible sin 
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ella ha ido mezclándose poco a póco con los simples conocimien- 
tos, dejando de advertirse de un modo especial... En cambio, nos 
desagradaría profundamente una concepción de la naturaleza en 
la que se nos predijese que, a la menor investigación que tras- 
cendiese de la experiencia vulgar, tropezaríamos con una heteroge- 
neidad de sus leyes que haría imposible para nuestro entendi- 
miento agrupar sus leyes especiales bajo leyes empíricas generales, 
ya que esto chocaría con el principio de la especificación subjeti- 
vamente adecuada a un fin de la naturaleza en sus géneros y con 
nuestra facultad reflexiva de juicio respecto a éstos.” 14 

De las anteriores manifestaciones de Kant debemos retener, so- 
bre todo, aquel rasgo que las hace importantes y sorprendentes 
en el sentido rr .todológico. El “placer”, que hasta aquí era con- 
siderado como algo simplemente empírico, se incluye ahora en el 
círculo de lo apriorísticamente determinable y cognoscible; este ele- 
mento, que hasta ahora venía siendo considerado simplemente 
como algo individual y arbitrario en que cada sujeto individual se 
distinguía de los otros, adquiere ahora —por lo menos, en uno 
de sus aspectos fundamentales— un sentido general “para todos”, 
El principio de la crítica trascendental aplícase así a un campo que 
hasta ahora parecía escapar totalmente a su competencia. 

Todavía la primera edición de la Crítica de la razón pura de- 
claraba frustradas las esperanzas del “excelente analista Baum- 
garten” de llegar a una “crítica del gusto” científicamente funda- 
mentada, puesto que los elementos del agrado y del desagrado 
estéticos consistían en sentimientos de placer o disgusto, los cua- 
les eran por sus fuentes sentimientos puramente empíricos, que 
por tanto no podían servir en modo alguno como leyes a priori.** 
Pues bien, Kant rectifica ahora aquel punto de vista suyo primiti- 
vo, y lo más peculiar de esta rectificación consiste en que lo que 
le conduce a ella no es la consideración inmediata del fenómeno 
del arte y de la plasmación artística, sino un progreso en la críti- 
ca del conocimiento teórico. 

Es la ampliación y la profundización del concepto del aprio- 
rismo el que hace posible dentro de la teoría el apriorismo de la 
estética y señala el camino en que puede desenvolverse. Habién- 

11 Crítica del juicio, Introducción, núms. V y VI (v, 253-257). 

15 Véase Crítica de la razón pura, “Estética trascendental”, $1. (m, 56 ss.). 
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dose demostrado que la condición de las leyes generales del en- 
tendimiento es, aunque necesaria, insuficiente para la forma com- 
pleta de la experiencia, y habiéndose descubierto, además, una 
forma especial y una combinación especifica y adecuada al fin 
de lo particular, que viene, a su vez, a redondear el concepto sis- 
temático de la experiencia, se busca también en la conciencia el 
factor en que cobren cuerpo las leyes de lo particular y lo “fortui- 
to”. Ahora bien, una vez descubierto este factor se desplazan 
inmediatamente los límites de la investigación, tal como hasta 
ahora venía desarrollándose. Ahora no se detiene ya ante el pro- 
blema de lo “individual”, considerándolo como algo que cambia 
de caso y que, por tanto, sólo puede determinarse mediante la 
experiencia individual-directa y el factor “material” de la sensa- 
ción, sino que se esfuerza en descubrir también en este campo 
hasta ahora cerrado los aspectos fundamentales de la formación 
apriorística. 

Por este camino llega Kant, pasando por la teoría puramente 
lógica de la formación de los conceptos empíricos y por el proble- 
ma de las condiciones que la crítica del conocimiento plantea a la 
sistemática y a la clasificación de las formas naturales, al dintel 
mismo de la estética crítica.!* El concepto de una “técnica de la 


16 En este sentido debe interpretarse la conocida carta de Kant a Reinhold, 
que habla de los orígenes de la Crítica del juicio. “Creo poder aseguraros 
—dice Kant en esta carta, que lleva fecha de 28 de diciembre de 1787—, sin 
incurrir en jactancia, que cuanto más avanzo en mi camino menos son mis te- 
mores de que una contradicción, o incluso una alianza (cosa, ahora, bastante 
frecuente), pueda dañar considerablemente a mi sistema. Es una convicción 
íntima que va formándose en mí no sólo porque al ir afrontando otras em- 
presas me siento de acuerdo conmigo mismo, sino también porque cuando, a 
veces, no sé cuál es el mejor método que debe seguirse para la investigación 
de algún objeto, sólo puedo remontarme a aquella relación general de los ele- 
mentos del conocimiento y de las correspondientes potencias del ánimo para 
llegar a puntos de vista de los que no tenía noción. Así, me ocupo ahora de la 
crítica del gusto, con motivo de la cual se descubre otra clase de principios 
a priori que los anteriores. Las facultades del ánimo son, en efecto, tres: 
la facultad de conocimiento, el sentimiento de placer o disgusto y la capacidad 
de apetencia. Los principios a priori de la primera fueron descubiertos por mí 
en la Crítica de la razón pura (teórica), los de la tercera en la Crítica de la 
razón práctica. Me preocupé de buscar también los del segundo, y aunque 
siempre reputé imposible encontrar estos principios a priori, la sistemárica que 
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naturaleza” sirve aquí de eslabón desde el punto de vista objetivo, 
del mismo modo que el análisis psicológico-trascendental del sen- 
timiento de placer y disgusto brinda el eslabón desde el punto de 
vista subjetivo. 

Ya hemos visto que la naturaleza, siempre y cuando se la 
conciba, con arreglo a un principio captable para nuestra facultad 
de juicio, especificada en las particularidades de clases y géneros, 
se considera aquí como un arte: claro que esa ordenación artística 
aparece al mismo tiempo, considerada de por sí, como una orde- 
nación “artificiosa”.1? Y esto podemos decirlo también en el sen- 
tido de que no se revela directamente a la conciencia usual, por 
lo cual tiene que ser conseguida por medio de un giro especial 
de la crítica del conocimiento. El sentido común del hombre ve 
en la existencia y en el imperio y la supeditación de las leyes es- 
peciales de la naturaleza un hecho dado, para el que no se pre- 


el análisis de las facultades investigadas con anterioridad me había hecho des- 
cubrir y cuya admiración y cuya fundamentación, de ser posible, me dará 
materia sobrada para el resto de mi vida, me ha traído a este camino, de tal 
modo que reconozco ahora tres partes de la filosofía, cada una de las cuales 
tiene sus principios a priori que es posible enumerar, pudiendo determinarse 
también con certeza el volumen del conocimiento que por esta vía se puede 
adquirir: estas tres partes son la filosofía teórica, la teleología y la filosofía 
práctica, la segunda de las cuales es, evidentemente, la más pobre en funda- 
mentos determinantes apriorísticos.” 

Si no nos limitamos a interpretar estas palabras de Kant desde un punto 
de vista puramente externo, atendiendo solamente a la letra, y las ponemos en 
relación con lo que se desprende de la misma Crítica del juicio acerca de la 
trabazón de los problemas bajo el espíritu de Kant, no puede caber la menor 
duda sobre el papel que la “sistemática” desempeñó en el descubrimiento de 
la estética crítica. No es que Kant, al agregar a los dos principios apriorísticos 
ya descubiertos un tercero, persiguiese una finalidad de simetría, sino que fué 
un desarrollo y una formulación más precisa del concepto del apriorismo lo 
que encontró ante todo en el campo teórico, en la idea de la “adecuación” 
lógica de la naturaleza a nuestra capacidad de conocimiento. Con lo cual se 
le reveló al mismo tiempo como posible sujeto de determinación aprioristica la 
consideración de fin o, para expresarlo desde el punto de vista psicológico- 
trascendental, el campo del placer y del disgusto. Partiendo de aquí, siguió 
desarrollándose el camino por el que, en último resultado, se llegó a la fun- 
damentación aprioristica de la estética, como parte de un sistema de teleo- 
logía general. 

17 Cf. Primera Introducción a la Crítica del juicio, núm. V (v, 196). 
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ocupa de buscar ninguna explicación. Pero precisamente por eso, 
porque no ve aquí ningún problema, se le escapa también la solu- 
ción del problema y ese sentimiento específico de satisfacción que 
lleva aparejado. 

Por tanto, aunque la naturaleza no mostrase más que esta ade- 
cuación lógica a un fin, ello por sí sólo sería ya, evidentemente, 
razón bastante para admirarla: “sin embargo, difícilmente nadie 
más que un filósofo trascendental sería capaz de sentir esta admi- 
ración, e incluso él no podría señalar ningún caso determinado en 
que esta adecuación a un fin pudiera ser probada in concreto, 
sino que se vería obligado a concebirla de un modo general”.15 

En esta restricción del resultado hasta ahora obtenido aparece 
claramente señalada, al “mismo tiempo, la dirección en que debe 
buscarse su desarrollo y ampliación sistemáticos. ¿Existe —debe- 
remos preguntarnos— una forma de los fenómenos adecuada a un 
fin que se nos manifieste, no por medio del concepto y de la 
reflexión trascendental, sino en relación directa con el sentimiento 
de lo agradable y lo desagradable? ¿Existe una forma individual 
del ser, un engarce de los fenémenos que represente un algo pro- 
pio y que no pueda desconocerse frente al mundo del pensamiento 
puro y empírico, que por tanto no pueda ser aceptado en modo 
alguno mediante los métodos de la clasificación y la sistemática en 
forma de leyes científicas y que, sin embargo, demuestre hallarse 
regido por leyes propias y originarias? 

La formulación de las dos preguntas anteriores nos lleva direc- 
tamente hasta el punto en que el sentido metafórico del arte, tal 
como se nos presenta bajo el concepto de una “técnica de la na- 
turaleza”, se convierte en un sentido propio y directo y en que, 
por tanto, el sistema de la teleología general se enriquece con su 
eslabón más importante: el de la crítica de la facultad estética del 
juicio. 


4 


El problema de la formación individual, que opera la transición 
del mundo de las leyes intelectivas puras al mundo de las leyes 
especiales, puede servirnos también de introducción directa e in- 


18 Primera Introducción a la Critica del juicio, núm. V (v, 197). 
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mediata a las cuestiones fundamentales de la estética crítica. El 
reino del arte es, en efecto, un reino de formas puras cada una 
de las cuales se halla circunscrita dentro de sí misma y tiene su 
centro individual propio, sin perjuicio de formar parte, con otras, 
de una peculiar concatenación de sustancia y de efectos. Ahora 
bien, ¿cómo cabe designar esta concatenación de sustancia y ex- 
presarla y caracterizarla de modo que no se pierdan en ella la sus- 
tantiva peculiaridad y la vida propia de las diversas formas es- 
peciales? 

Ni el campo de la teoría pura ni el campo de la razón moral 
práctica nos ofrecen un ejemplo verdaderamente certero y ade- 
cuado de esta relación fundamental a que nos referimos. Lo 
“particular” de la teoría es siempre, simplemente, el caso especial 
de una ley general, de la que aquél toma su sentido y su valor de 
verdad, del mismo modo que el individuo, considerado como su- 
jeto moral y conforme a la concepción fundamental de la ética 
kantiana, sólo puede ser tomado en cuenta como exponente del 
precepto práctico y generalmente valedero de la razón. La libre 
personalidad sólo se convierte en lo que es al sacrificar por entero 
sus impulsos y sus inclinaciones “fortuitos” y someterse incondi- 
cionalmente a la regla del deber, que ordena para todos y a todos 
obliga. 

Por tanto, lo individual sólo parece alcanzar su verdadera fun- 
damentación y justificación al desaparecer dentro de lo general. 
Necesitamos llegar a la intuición artística para encontrarnos con 
un aspecto totalmente nuevo, en lo que a esto se refiere. La obra 
de arte es un algo individual y desligado, que descansa sobre si 
mismo y lleva en sí mismo su propia finalidad. Y, sin embargo, 
también en ella se nos representa un nuevo “todo”, una nueva 
imagen de conjunto de la realidad y del cosmos espiritual. Aqui, 
lo individual no apunta hacia un algo abstracto-universal, situado 
detrás de ello, sino que es de por sí este algo universal, porque 
lo lleva simbólicamente dentro de su contenido. 

Hemos visto cómo, en la investigación científico-teórica, el con- 
cepto de un todo de la experiencia iba destacándose cada vez 
más claramente como una aspiración irrealizable a medida que 
hacía progresos el punto de vista crítico. El deseo de abarcar dis- 
cursivamente la totalidad del mundo nos condujo de lleno a las 
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antinomias dialécticas del concepto de la infinitud. Esta totalidad 
no podía ser concebida por nosotros como algo “dado”, sino sim- 
plemente como algo “planteado”; no aparecía ante nosotros como 
un objeto, con forma fija y límites fijos, sino que iba desintegrán- 
dose en un proceso ilimitado, cuya dirección podíamos señalar, 
pero no así su fin. 

En este sentido todo juicio teórico de experiencia es necesa- 
riamente fragmentario y se sabe fragmentario tan pronto como 
adquiere claridad crítica sobre sí mismo. Todo eslabón de la serie 
de la experiencia necesita, para poder ser comprendido cientifi- 
camente, de otro que le señale, como su “causa”, el lugar fijo que 
le corresponde dentro del tiempo y del espacio; pero este otro 
pierde, a su vez y del mismo modo, su independencia, viéndose 
obligado a buscar “fuera de sí” su fundamento. De este modo, 
enlazándose unos elementos con otros, unas series con otras, va 
construyéndose para nosotros el objeto de la experiencia, que no 
es, a su vez, sino un “conjunto de relaciones”. 

Otro tipo completamente distinto de articulación de lo indi- 
vidual para formar un todo, de lo múltiple dentro de una unidad, 
es el que se nos ofrece cuando partimos del hecho del arte y de la 
plasmación artística. Aquí presuponemos, como se hace siempre 
en la investigación trascendental, el hecho mismo. No indagamos 
si este hecho existe, sino cómo es; no nos preocupamos de su na- 
cimiento histórico o psicológico, sino que procuramos captarlo en 
su pura existencia y en las condiciones de ésta. 

Esto nos obliga necesariamente a recurrir a una nueva forma 
de juicio, pues toda articulación de contenidos de conciencia ma- 
nifiéstase, objetivamente enfocada, como un juicio. Pero el juicio 
mismo rebasa aquí los límites de su anterior definición puramente 
lógica. Ya no entra en la subordinación de lo particular a lo ge- 
neral ni se reduce a la simple aplicación de un conocimiento 
general a lo particular, que en la Crítica de la razón pura (princi- 
palmente en el capítulo sobre el esquematismo de los conceptos 
intelectivos) se enseñó como rasgo fundamental de la “facultad 
del juicio determinante”, sino que representa, por oposición a 
esto, un tipo completamente distinto de relación. Y si queremos 
deslindar claramente la peculiaridad del nuevo campo de proble- 
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mas debemos, ante todo, describir con toda precisión este nuevo 
tipo y diferenciarlo de todas las demás síntesis de la conciencia. 

Sin embargo, antes de trazar en detalle esta distinción debe- 
mos tener presente que la tal distinción no podrá destruir la uni- 
dad de la función misma del juicio ni los puntos de vista críticos 
esenciales a que hemos llegado con respecto a ella. Para Kant, 
todo juicio es un acto,.no de “receptividad”, sino de pura “espon- 
taneidad”: no representa —siempre y cuándo tenga una vali- 
dez verdaderamente “apriorística”-—— una simple relación entre 
objetos dados, sino un aspecto de la misma objetivación. 

En este sentido media también un contraste característico en- 
tre la “facultad de juicio estética” de Kant y lo que la estética 
alemana del siglo xvi llamaba “capacidad de enjuiciamiento” y 
pretendía analizar como tal. Esta capacidad de enjuiciamiento par- 
te de determinadas obras del “gusto” y propónese señalar el ca- 
mino para remontarse, partiendo de ellas y por medio del análisis 
y la comparación, a reglas y criterios generales del gusto. En cam- 
bio, la investigación kantiana sigue una dirección opuesta: no trata 
de abstraer la regla partiendo de cualesquiera objetos dados —es 
decir, en este caso, de ejemplos y modelos dados—, sino que in- 
vestiga las leyes originarias de la conciencia sobre las que necesa- 
riamente descansa toda concepción estética, toda calificación de 
un contenido de la naturaleza o del arte como “bello” o como 
“feo”, 

Por consiguiente, lo ya plasmado tampoco es para ella, aquí, 
sino el punto de partida desde el que aspira a llegar a las con- 
diciones que rigen la posibilidad de la plasmación misma. Por el 
momento, estas condiciones sólo pueden ser formuladas de un 
modo negativo, determinando no tanto lo que son como lo que 
no son. Ya hemos visto que la unidad del espíritu estético y de 
las formas estéticas descansa en un -principio distinto de aquel 
por virtud del cual agrupamos en la vida empírica vulgar y cien- 
tífica ciertos elementos especiales para formar complejos totales y 
reglas de conjunto. En esta clase de agrupaciones trátase siempre, 
en última instancia, de una relación de supraordinación y supe- 
ditación causal, de crear un vínculo condicional absoluto que 
pueda ser concebido por analogía con lis coordinaciones de con- 
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ceptos y conclusiones. Un fenómeno aparece en una especie de 
relación de subordinación con respecto a otro, de tal modo que 
ambos se comportan entre sí como “causa” y “efecto”. 

En cambio, la concepción estética de un todo y de sus distin- 
tos momentos parciales excluye semejante modo de ver. Aquí, no 
se desintegra el fenómeno en sus condiciones, sino que se le enfoca 
tal y como se presenta directamente: no nos adentramos en sus 
causas o en sus efectos conceptuales, sino que nos detenemos en 
el concepto mismo, para entregarnos exclusivamente a la impre- 
sión que su simple contemplación despierta en nosotros. En vez 
de desintegrar y aislar las partes y de descubrir sus relaciones de 
supraordinación y subordinación con vistas a una clasificación 
conceptual, trátase de captarlas a todas en conjunto y de agru- 
parlas en una visión total dentro de nuestra imaginación. En vez de 
los efectos por medio de los cuales actúan sobre la cadena causal 
de los fenómenos y se continúan en éstos, destacamos en ellas so- 
lamente su puro valor de presente, tal como se revela a la intui- 
ción misma. 

Ahora bien, con ello hemos señalado, al mismo tiempo, la di- 
ferencia que separa a la conciencia estética de la conciencia prác- 
tica, al mundo de las formas puras del mundo del hecho y de la 
voluntad. Así como la concepción teórica desintegra lo existente 
en un complejo de causas y efectos, de condiciones y condiciona- 
lidades, la concepción práctica lo reduce a una trama de fines y 
de medios. La variedad dada del contenido se determina y orde- 
na por el hecho de que en unos casos existe un elemento “por 
medio de” otro, y en los otros casos “por razón de” otro. Por el 
contrario, en la concepción puramente estética desaparece toda 
esta desintegración del contenido en partes y antítesis correlativas. 
El contenido aparece aquí bajo esa perfección cualitativa que ni 
necesita de ningún complemento externo, de ninguna causa O 
ningún fin exteriores a él mismo, ni tampoco los tolera. La con- 
ciencia estética posee dentro de sí misma aquella forma de reali- 
zación concreta por medio de la cual, entregada por entero y exclu- 
sivamente a un estado de hecho en cada caso, capta sin embargo, 
dentro de él, un momento de significación sencillamente sustraída 
al tiempo. El “antes” y el “después” que objetivamos conceptual. 
mente en la idea de la relación causal, y a los que damos la forma 
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empírica de una serie y una ordenación en el tiempo, desaparecen 
y quedan, por así decirlo, borrados aquí ni más ni menos que aque- 
lla proyección hacia un fin, aquel “cálculo” de un fin que carac- 
teriza a nuestros deseos y a nuestros actos de voluntad. 

Con lo cual poseemos ya los momentos esenciales y distintivos 
que se entrelazan para formar la definición kantiana de lo “bello”. 
Si llamamos “agradable” lo que excita y complace a nuestros sen- 
tidos en las sensaciones y calificamos como “bueno” lo que nos 
complace a base de una regla del deber, es decir, por medio de la 
razón, a través del simple concepto, damos el nombre de “bello” 
a lo que nos complace en la “simple consideración”. En este giro 
de la “simple consideración” va implícito indirectamente todo lo 
que forma la peculiaridad de la concepción estética en general y 
de él pueden derivarse las demás determinaciones a que el juicio 
estético se ve sujeto. 

Nos sale al paso aquí, primeramente, un problema que repre- 
senta, desde el punto de vista metodológico, el reverso y el com- 
plemento necesario de los resultados anteriores. Así como hasta 
aquí se trataba de poner de manifiesto la peculiaridad de la con- 
cepción estética, ahora se trata, por otra parte, de definir de un 
modo uníivoco el tipo de objetividad del objeto estético. En efecto, 
toda función de la conciencia, cualquiera que su naturaleza con- 
creta pueda ser, revela una proyección sobre el objeto peculiar y 
exclusiva de ella y que le imprime un sello especial. 

Y de nuevo volvemos a encontrarnos con que es la determina- 
ción negativa lo primero que aquí se destaca: la objetividad del 
contenido estético difiere completamente de la realidad de cómo 
se establece en el juicio empírico o de cómo es apetecida en el 
deseo empírico. La complacencia que determina los juicios del 
gusto carece de todo interés, a condición de que entendamos por 
interés el interés por la existencia del objeto, por la creación o la 
existencia de la cosa de que se trata. 

“Si alguien me pregunta si encuentro bello el palacio que 
tengo delante de mí, podré decir, indudablemente: no me gustan 
las cosas destinadas solamente a ser admiradas; o contestar como 
aquel iroqués a quien lo único que le gustaba de París eran los 
figones; podré, además, tronar de un modo auténticamente rous- 
seauniano contra la vanidad de los grandes, que en tan superfluas 
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cosas derrochan el sudor del pueblo; podré, por último, conven- 
cerme bien fácilmente de que si me encontrase en una isla de- 
sierta, sin tener la menor esperanza de volver a verme nunca entre 
hombres y pudiese hacer surgir de la tierra por arte de encanta- 
miento un palacio igual, con sólo desearlo, probablemente no me 
impondría ni siquiera semejante esfuerzo, con tal de que tuviera 
una cabaña lo suficientemente cómoda. Todo lo cual puede con- 
cedérseme y dárseme por bueno; pero no es de esto de lo que 
se trata. Lo que se desea saber es, simplemente, si la mera repre- 
sentación de aquel objeto suscita en mí cierta complacencia, por 
mucha que sea mi indiferencia de ahora y probablemente de siem- 
pre con respecto al objeto mismo representado. Fácilmente se ve 
que es la idea que yo me forma de aquella representación y no 
lo que para mí signifique la existencia de su objeto lo que interesa 
cuando se trata de que diga si ese objeto es o no bello y de saber 
si yo tengo o no el sentido del gusto. Todo el mundo deberá 
confesar que aquellos juicios sobre la belleza en los que se mezcla 
el más mínimo interés son juicios muy parciales y no representan 
ya juicios de gusto puros. Es necesario, para poder actuar de juez 
en cuestión de gusto, no tener el menor prejuicio con respecto a la 
existencia de la cosa, sino demostrar una indiferencia completa 
en ese respecto.” 12 

Manifiéstase claramente aquí la peculiaridad de la independen- 
cia de los juicios estéticos y, por tanto, la característica fisonomía 
de la “subjetividad” estética. La espontaneidad lógica de la inte- 
ligencia tiende a la determinación del objeto del fenómeno por 
medio de leyes generales; la autonomía ética, aun brotando de la 
fuente de la libre personalidad, pretende, sin embargo, llevar los 
postulados aquí establecidos al terreno de las cosas y los hechos 
empíricamente dados y realizarlos en él. La función estética es la 
única que no se preocupa de saber qué es ni cómo actúa el ob- 
jeto, sino qué cosa es para mí la representación de él. Según su 
verdadera naturaleza, lo real pasa aquí a segundo plano, despla- 
zado por la determinabilidad ideal y por la unidad ideal de. la 
“imagen” pura. 

En este sentido —pero solamente en éste— podemos decir que 


19 Critica del juicio, $2 (v, 273). 
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el mundo estético es un mundo de apariencias. El concepto de la 
apariencia sólo trata de cerrar el paso al falso concepto de una 
realidad que nos llevaría de nuevo al campo de acción del con- 
cepto teórico de la naturaleza o del concepto práctico de la razón. 
Arranca lo bello fuera del campo de la causalidad —pues también 
la libertad es, para Kant, un tipo especial de causalidad— para 
colocarlo exclusivamente bajo la regla de la plasmación interior. 
Claro está que también la apariencia recibe de ésta su ley, al 
recibir de ella el engarce esencial de sus diversos elementos. 

Como dondequiera que aplicamos la antítesis entre lo “sub- 
jetivo” y lo “objetivo”, también aquí es necesario determinarla 
clara y cuidadosamente para poder sustraernos a la dialéctica que 
en ella se esconde. La objetividad característica y peculiar de la 
representación estética consiste precisamente en prescindir de 
la existencia del objeto. Es cabalmente el hecho de no preocu- 
parse en lo más mínimo de todas las condiciones y de todos los 
efectos accesorios que inevitablemente van unidos a la “cosa” lo 
que hace de ella una intuición de la forma pura. Allí donde se 
mezclan todavía ambos elementos, donde el interés por la estruc- 
tura y la ordenación de la forma misma aparece todavía entre- 
cruzado por el interés por lo real, hacia lo que apunta como 
imagen, e incluso desplazado por ello, no hemos llegado todavía 
al verdadero punto de vista que constituye y caracteriza a lo es- 
tético como tal. 

La idea de la “adecuación a un fin sin fin” con la que Kant 
señala y deslinda el campo total de lo estético aparece también 
despojada ahora del último sentido paradójico que aún pudiera 
tener. Pues adecuación a un fin significa, sencillamente, como ya 
hemos visto, la formación individual que una forma total revela 
en si misma y en su estructura, mientras que el fin quiere decir 
el destino externo que a aquélla se le señala. Una forma ade- 
cuada a un fin tiene su centro de gravedad dentro de sí misma, 
una forma proyectada sobre un fin lo tiene fuera; el valor de la 
primera se basa en su existencia, el de la segunda en sus efectos. 
El concepto de la “complacencia exenta de todo interés” no tiene 
más misión que exponer este estado de cosas en su aspecto sub- 
jetivo. 

Por eso se tuerce el verdadero sentido de este concepto car- 
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dinal cuando —como a veces se hace— se presenta el ideal esté- 
tico de Kant como el de la “quietud inactiva”, contraponiéndolo 
en este sentido al ideal dinámico de la belleza de Herder y Schil- 
ler, que ve en la belleza una “forma viva”.?% El postulado kantiano 
de que debe dejarse a un lado todo interés no menoscaba en 
lo más pequeño la libertad de movimientos de la imaginación: lo 
único que arroja, por razones metodológicas, de la puerta de 
lo estético, son las reacciones de la voluntad y los deseos de los 
sentidos, 

Se rechaza la supeditación a las sensaciones directas y a las 
necesidades inmediatas precisamente porque obstruyen y oprimen 
aquella vivacidad directa de las “representaciones”, aquella liber- 
tad de formas de la fantasía en que se cifra, para Kant, la pecu- 
liaridad de lo artístico. En este sentido, no puede decirse, en 
modo alguno, que Kant esté en frente de aquella estética “ener- 
gética” del siglo xvi: pero, del mismo modo que el centro del 
interés estético se ha desplazado para él de la realidad de la cosa 
a la realidad de la imagen, desplaza la movilidad de los efectos 
del terreno de los efectos mismos al del simple juego entre ellos. 

En la libertad del juego mantiénese íntegra toda la movilidad 
pasional interior del afecto; pero en ella se desliga al mismo 
tiempo de su base puramente material. Por donde, en última 
instancia, no es tanto el afecto mismo, considerado como un estado 
de hecho psicológico aislado, lo que se ve arrastrado a este movi- 
miento, sino que los elementos del juego los forman las funciones 
fundamentales generales de la conciencia de que brota y hacia 
las que apunta todo contenido psíquico concreto. 

Partiendo de esta generalidad, se explica la comunicabilidad 
general de los estados estéticos, que damos por supuesta al atribuir 
a los juicios del gusto una “validez para todos”, aun cuando 
los fundamentos de esta validez que postulamos no puedan redu- 
cirse a conceptos ni deducirse tampoco de ellos. El estado de 
ánimo, en las representaciones estéticas, es el de “un sentimiento 
de libre juego de las fuerzas de la imaginación a la luz de una 
representación dada, para poder llegar a un conocimiento en ge- 
neral”, 


20 Véase Robert Sommer, Geschichte der ncueren deutschen Aesthetik und 
Psychologie, pp. 296, 337 ss., 349. 
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“Ahora bien, para que exista una representación, partiendo 
de un objeto dado, y que esa representación llegue a convertirse 
en conocimiento hacen falta dos cosas: imaginación para agrupar 
los elementos intuitivos múltiples, e inteligencia con vistas a la 
unidad del concepto que agrupa las representaciones. Este estado 
de libre juego de la capacidad de conocimiento a base de una re- 
presentación, partiendo de un objeto dado, tiene necesariamente 
que ser susceptible de comunicarse de un modo, general, pues- 
to que el conocimiento, como determinación del objeto, con el 
que deben coincidir determinadas representaciones (cualquie- 
ra que sea su sujeto), es el único tipo de representación que rige 
para todos. La comunicabilidad general subjetiva del tipo de re- 
presentación en un juicio de gusto, puesto que tiene que efectuar- 
se sin partir de un determinado concepto como premisa, no puede 
ser otra cosa que el estado de ánimo en el libre juego de la ima- 
ginación y la inteligencia (a condición de que coincidan entre 
sí, como es necesario que ocurra para todo conocimiento), si te- 
memos la conciencia de que esta relación subjetiva apta para el 
conocimiento tiene que valer para cualquiera y ser, por tanto, co- 
municable a todo el mundo, como lo es todo conocimiento deter- 
minado que descansa como condición subjetiva sobre una relación 
de este tipo.” 2 

Parece, claro está, como si con esta explicación de la comuni- 
cabilidad general de los estados estéticos hubiéramos vuelto a des- 
viarnos del campo peculiar de la estética, pues podría pensarse 
que la distinción entre estos estados y los sentimientos individua- 
les sensoriales de agrado o desagrado sólo puede obtenerse volvien- 
do de nuevo a los carriles del punto de vista lógico-objetivante. Si 
la imaginación y la inteligencia se combinan como es necesario 
para llegar “a un conocimiento en general”, es evidente que se- 
mejante combinación más bien explicará el empleo empírico de la 
imaginación productiva, tal como se expone en la Critica de la ra- 
zón pura, que su empleo especificamente estético. En efecto, se- 
gún una concepción fundamental de la Crítica, desarrollada princi- 
palmente en el capítulo sobre “el esquematismo de los conceptos 
intelectivos puros”, la agrupación temporal-espacial de las per- 


21 Crítica del juicio, $9 (v, 286 s.). 
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cepciones de los sentidos y su unificación en forma de objetos de 
la experiencia implican ya una cooperación de imaginación y en- 
tendimiento. La mutua determinabilidad de estas dos funciones 
no parece formar, pues, una relación verdaderamente nueva como 
la que habría que exigir y esperar como fundamento explicativo 
del nuevo problema que aquí tenemos ante nosotros. 

Debemos tener en cuenta, sin embargo, que en este punto la 
concepción anterior se presenta, por decirlo así, como un nuevo 
acento. Lo mismo para las representaciones teóricas que para las 
estéticas se requiere una “unidad de conocimiento” especifica; 
ahora bien, mientras que en cuanto a aquélla el tono y el acento 
recaen sobre el factor conocimiento, en cuanto a ésta recaen sobre 
el factor unidad. La conducta estética llámase “adecuada al fin 
para el conocimiento de los objetos en general”; pero precisamente 
por ello renuncia a dividir los objetos en clases especiales y a de- 
signarlos y determinarlos mediante características distintivas espe- 
ciales, como las que se expresan en los conceptos empíricos. 

Pues bien, la unidad intuitiva de la forma no necesita de esta 
especificación “discursiva”. Aquí el proceso libre de la formación 
misma no se ve entorpecido ni limitado por la consideración debi- 
da a la existencia objetiva de las cosas, tal como toma cuerpo en 
los conceptos y leyes de orden científico. Claro está que, por 
otra parte, tampoco en esta acción creadora de la imaginación 
puede desconocerse el papel que desempeña la “inteligencia”, 
siempre y cuando sea tomado aquí el concepto de inteligencia 
en un sentido más amplio que el exclusivamente lógico-teórico. 
La inteligencia es, en su acepción más general, la capacidad de 
deslinde pura y simplemente: es lo que “hace detenerse” a la 
misma acción continua de las representaciones y lo que la ayuda 
a trazarse una determinada imagen. 

Si esta antítesis se establece; si llegamos, sin necesidad de dar 
un rodeo por las abstracciones conceptuales del pensamiento em- 
pírico, a una fijación del movimiento de la imaginación que im- 
pida a ésta errar por los terrenos de la vaguedad y la obligue a 
condensarse en “formas” y figuras fijas, habremos conseguido 
aquel entrelazamiento armónico de ambas funciones que Kant 
postula como un factor fundamental del comportamiento auténti- 
camente estético. 
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En efecto, ahora ya no se enfrentarán el entendimiento y la 
intuición como dos cosas “completamente heterogéneas”, entre las 
que sólo pueda establecerse una afinidad por medio de un enlace 
extraño y que sólo puedan enlazarse entre sí recurriendo a un 
artificioso esquematismo, sino que se fundirán verdaderamente 
entre sí, pasando a formar una unidad. La capacidad deslindadora 
actúa directamente en el proceso mismo de la plasmación y la 
intuición, al establecer divisiones vivas dentro de la serie de las 
imágenes, formando una unidad continua. En el juicio empírico 
de subsunción es una determinada intuición concreta la que se 
refiere a un determinado concepto y se subordina a él: por ejem- 
plo, la redondez del plato que tenemos delante es referida al con- 
cepto geométrico del círculo y conocida a través de él.?2 

Nada de esto ocurre en la conciencia estética. Aquí no se en- 
frentan el concepto suelto y la intuición suelta, sino que se trata 
de poner en consonancia, al unísono, la función del entendimien- 
to y la de la intuición. El “libre juego” que aquí se postula no se 
refiere a las representaciones mismas, sino a las fuerzas de la re- 
presentación; no a los resultados en los que se plasman y en los 
que, por decirlo así, descansan la intuición y el entendimiento, 
sino a la movilidad viva en que se manifiestan. En este sentido, 
todas estas manifestaciones, en las que no se compara una imagen 
especial con un concepto específico, sino que revelan su verdadera 
unidad sistemática en la totalidad de las fuerzas del espíritu, há- 
llanse animadas directamente por el “sentimiento de vida” del 
sujeto mismo. “Captrr con su capacidad de conocimiento (ya sea 
en una representación clara o confusa) un edificio regular, ajusta- 
do a un fin —observa la introducción a la “crítica de la facultad 
del juicio estético'— es algo completamente distinto que ser cons- 
ciente de esta representación con la sensación de la complacencia. 
La representación, aquí, es referida totalmente al sujeto, y concre- 
tamente al sentimiento de vida de éste, bajo el nombre de senti- 
miento de placer o de disgusto; esto establece una capacidad muy 
especial de distinción y enjuiciamiento que en nada contribuye 
al conocimiento, pues no hace más que mantener la representa- 
ción dada dentro del sujeto frente a toda la capacidad de repre- 


22 Véase Crítica de la razón pura, 2* ed., p. 176 (1, 141). 
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sentaciones de que tiene conciencia el espíritu bajo el sentimiento 
del estado en que se halla.” 23 

El juicio empírico-teórico, la experiencia concreta que tenemos 
presente es contrastada con el sistema de las experiencias (las rea- 
les o las posibles), y a través de esta comparación se determina 
su valor objetivo de verdad; en el estado estético, la intuición pre- 
sente concreta o la impresión presente ponen en movimiento di- 
recto la totalidad de las fuerzas sensitivas y representativas. Y así 
como allí es necesario ir construyendo la unidad de la experiencia 
y de su objeto, en la labor de la formación de los conceptos, rasgo 
a rasgo y elemento a elemento, la obra de arte acabada representa 
de golpe, por decirlo así, aquella unidad de espíritu que es para 
nosotros expresión directa y auténtica de la unidad de nuestro yo, 
de nuestro sentimiento concreto de vida y de nuestra propia per- 
sonalidad, 

Pues bien, en esta nueva relación que se establece entre lo par- 
ticular y la totalidad está, para Kant, la verdadera clave de la 
solución del problema consistente en saber qué forma de generali- 
dad se debe atribuir a los juicios estéticos. No cabe duda de que 
tiene que encerrar alguna clase de generalidad, como lo atestigua 
ya la conexión mediante la cual se aproxima al problema funda- 
mental de la estética, pues en el desarrollo y en la profundización 
de su concepto de la aprioridad es donde primero se enfrenta con 
el problema de la facultad del juicio estético. 

Pero al mismo tiempo ya la conducta de la conciencia usual 
se encarga de confirmar directamente el título de validez general 
que los juicios del gusto reivindican para sí. Por lo que se refiere 
a los juicios sobre lo sensorialmente agradable, todo el mundo se 
resigna a que queden circunscritos a su persona, puesto que se tra- 
ta, en realidad, de “sentimientos privados”. No ocurre así, en 
cambio, con los juicios sobre lo bello. 

“Sería ridículo que alguien que formulase un juicio basado en 
su gusto quisiera justificarse diciendo: este objeto (el edificio que 
vemos, el vestido que aquél luce, el concierto que escuchamos, la 
poesía sobre la que se nos pide un juicio) es bello para mí. Pues 
no debería llamarlo bello si creyera que sólo podía gustarle a él. 


23 Critica del juicio, $1 (v, 272). 
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Puede tener para él muchos encantos, resultarle muy agradable: 
de ello nadie se preocupa, pues a nadie interesa; pero cuando 
dice que algo es bello, es que supone que los demás encuentran en 
ello su misma complacencia: no juzga solamente por sí, sino tam- 
bién por los demás, y habla de la belleza como si se tratase real- 
mente de una cualidad de las cosas. Por eso dice: esta cosa es 
bella, y no se limita a contar con que los demás coincidan con su 
juicio de complacencia simplemente porque ya haya tenido oca- 
sión de apreciar esta unanimidad en otras ocasiones, sino que la 
exige. En este sentido, no es correcto decir que cada cual tiene su 
gusto. Sería tanto como decir que no existe el gusto, esto es, que 
no existe un juicio estético que tenga derecho a exigir la aquies- 
cencia, la coincidencia de todos los demás.” ?* 

Y, sin embargo, este puro valor de exigencia de lo estético no 
debe ser confundido, como lo confunde casi con carácter general 
la estética de los tiempos de la llustración (pues Gottsched y los 
suizos, por ejemplo, coinciden en este punto), con su demostrabili- 
dad a base de simples conceptos. Lejos de ello, el problema crítico, 
en lo que a este punto concreto se refiere, estriba precisamente en 
comprender cómo es posible llegar a una generalidad que, no obs- 
tante, repugna la mediación de los conceptos lógicos. 

Pues bien, ya hemos visto que por medio de la tónica estética, 
y en ella, se establece una relación directa entre el contenido con- 
creto de la conciencia dado en caso y la totalidad de las potencias 
del ánimo. Es cierto que el estado estético afecta exclusivamente 
al sujeto y a su sentimiento de vida; pero no enfoca este sentimien- 
to concretándose a uno de sus momentos aislados y, por tanto, 
fortuitos, sino que lo enfoca en la totalidad de sus aspectos. Sólo 
allí donde exista esta resonancia del todo en lo particular y en lo 
concreto podemos decir que disfrutamos de libertad de acción y 
la sentimos. 

Y esta sensación es la que nos coloca, por decirlo así, en plena 
posesión de la subjetividad misma. Cuando se trata de las per- 
cepciones de los sentidos, el yo concreto no tiene otro camino para 
poder comunicarlas a otros yos que la de trasplantarlas a la esfera 
de lo objetivo y determinarlas dentro de ella. El color que veo, el 


24 Crítica del juicio, $7 Cv, 281 ss.). 
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sonido que oigo, se presentan como patrimonio común de los suje- 
tos cognoscentes por medio de operaciones en que ambos, al aplicar 
los principios de la magnitud extensiva e intensiva, de las cate- 
gorías de la sustancia y la causalidad, se transforman en vibracio- 
nes susceptibles de ser conocidas y medidas de un modo exacto. 

Pero al trasponerse así a la esfera de la medida y el número, que 
son a su vez condición de la objetivación misma, el color y el so- 
nido dejan de existir como tales: su ser desaparece, en un sentido 
teórico, dentro del ser y de las leyes del movimiento. Con lo cual, 
el método de la “comunicación” general, tal como se ejerce en el 
concepto teórico, hace en el fondo que desaparezca el contenido 
que se trataba de comunicar, sustituyéndolo por un signo pura- 
mente abstracto. 

El hecho de que el -color y el sonido, aparte de lo que repre- 
sentan como elementos físicos, sean también vivencias de un suje- 
to capaz de sentimientos y sensaciones, se esfuma completamente 
en este modo de determinación. Es aquí donde aparece el pro- 
blema de la conciencia estética. Esta conciencia afirma, precisa- 
mente, una comunicabilidad general de sujeto a sujeto, la cual, 
por tanto, no necesita pasar por lo conceptual-objetivo ni se ex- 
pone, de este modo, a desaparecer en ello. En el fenómeno de lo 
bello se da lo inconcebible de que todo sujeto que lo contempla 
permanezca el mismo que es y se hunda puramente en su propio 
estado interior, a la par que se desprende de toda fortuita parti- 
cularidad y tiene la conciencia de ser el portador de un senti- 
miento colectivo que no pertenece ya a “éste” ni a “aquél”. 

Ahora, y sólo ahora, comprendemos aquello de la “generali- 
dad subjetiva”, que es la expresión con que Kant caracteriza lo 
peculiar del juicio estético. La “generalidad subjetiva” es, sencilla- 
mente, la afirmación y el postulado de una generalidad de la sub- 
jetividad misma. Por tanto, la palabra “subjetivo” no indica aquí 
la limitación de la pretensión de validez de lo estético, sino, por 
el contrario, la dilatación de la:órbita de validez que aquí se 
opera. La generalidad no se detiene ante los sujetos como indi- 
viduos, pues siempre y cuando estos sujetos no vivan o vegeten 
en una cadena de sensaciones puramente sensoriales o de ape- 
tencias “patológicas”, sino que sean capaces de elevarse al libre 
juego de sus facultades de representación, ejercerán todos una y 
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la misma función esencial y fundamental. En esta función, la que 
en rigor convierte al yo en yo, cada yo guarda afinidad con los 
otros, razón por la cual debe presuponerlo en todos ellos. 

El sentimiento artístico es siempre un sentimiento del yo, y 
precisamente por serlo es al mismo tiempo un sentimiento gene- 
ral del mundo y de la vida. Al objetivarse en formas de fantasía 
estética, el “yo” se desprende de su individualidad; pero no por 
ello desaparece dentro de estas formas su movilidad individual 
anterior, sno que lejos de eso perdura en ellas y se comunica por 
medio de ellas a todos aquellos que son capaces de concebirlas de 
un modo puro. 

Por donde el sujeto se ve situado aquí en un medio general 
que es, sin embargo, completamente distinto del medio de la reali- 
dad en que las ciencias naturales nos colocan. ¿Qué es lo que dis- 
tingue la descripción acabada de un paisaje por medio de los 
conceptos de las ciencias naturales descriptivas, de su representa 
ción artística en una pintura o en una poesía lírica? Pura y sim- 
plemente, que en esta representación todos los rasgos del objeto, 
y tanto más cuanto mayores sean la claridad y la nitidez con que 
se destaquen, aparecen al mismo tiempo como rasgos de una emo- 
ción anímica que las formas pictóricas o líricas saben transmitir a 
quien contempla el cuadro o lee o escucha la poesía. El movi- 
miento interior afluye aquí al objeto pura y simplemente, para que 
éste se encargue de transmitirlo con mayor fuerza y pureza a los 
demás. 

Y como el yp, en el estado de la contemplación estética, no 
permanece adherido a su representación concreta en cada caso, 
sino que, según la expresión kantiana, “la afirma frente al patri- 
monio total de las representaciones”, se revela aquí ante él un 
nuevo cosmos, que no es el sistema de la objetividad, sino el todo 
de la subjetividad. Dentro de este todo se encuentra cifrado él 
mismo, y con él la individualidad de todos los demás. Y así, pue- 
de la conciencia estética resolver el paradójico problema de esta- 
blecer un algo general que no se contrapone a lo individual, sino 
que es, simplemente, algo correlativo a ello, por la sencilla razón 
de que sólo dentro de aquel algo general puede llegar a realizarse 
y a plasmarse. 

De este modo se resuelve también el problema de la ““comuni- 
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cabilidad general” que no necesita ser, precisamente, “demostra- 
bilidad” general. Como en la conducta estética el que enjuicia se 
siente plenamente libre con respecto a la complacencia con que 
ve el objeto, no puede descubrir como razones de esta complacen- 
cia ninguna clase de condiciones privadas a que su sujeto se su- 
pedite, razón por la cual sólo puede ver estas razones en aque- 
llo que dé por supuesto también en otros; deberá, por tanto, creer 
que tiene razones para atribuir a los demás una complacencia 
semejante a la suya. 

“Hablará, por tanto, de lo bello como si la belleza fuese un 
modo de ser del objeto mismo y el juicio que acerca de ella emite 
un juicio lógico (en que los conceptos del objeto determinen un 
conocimiento del mismo), a pesar de tratarse de un juicio pura- 
mente estético, que entraña simplemente una relación de la idea 
del objeto con el sujeto, por lo cual presenta con los juicios lógicos, 
después de todo, la afinidad de que es posible dar por supuesta su 
validez para todo el mundo. Pero esta generalidad no puede bro- 
tar tampoco de conceptos. .. En los juicios del gusto no debe pos- 
tularse nada que no sea esa voz general en lo tocante a la compla- 
cencia, sin que en ello medien para nada los conceptos; trátase, 
por tanto, de la posibilidad de un juicio estético que pueda consi- 
derarse, al mismo tiempo, como válido para todo el mundo. Los 
juicios del gusto de por sí no postulan la aquiescencia de todos 
(pues esto sólo pueden hacerlo los juicios lógicamente generales, 
en que pueden alegarse razones); se limitan a atribuir a todo el 
mundo esta aquiescencia como un caso de la regla, con vistas al 
cual no espera la confirmación de ningún concepto, sino simple- 
mente de la adhesión de otros.” 25 

Como vemos, Kant llega por un camino nuevo y por medio de 
una concatenación sistemática completamente distinta al problema 
cardinal que el siglo xv colocó en el centro de todas las disquisi- 
ciones estéticas. ¿Cabe deducir de las obras de arte existentes, de 
los modelos y prototipos clásicos una regla que prescriba a la crea- 
ción artistica determinados límites objetivos, o impera aquí pura 
y simplemente la libertad de la “imaginación”, desligada de toda 
norma externa? ¿Existe una ley de la creación artística susceptible 


25 Critica del juicio, $8 6, 8 (v, 250, 285). 
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de ser plasmada en conceptos y de la que aquélla no pueda salirse 
si no quiere dejar de ajustarse a su fin, o impera en esto como due- 
ña y señora absoluta la voluntad creadora del sujeto genial, quien 
partiendo de un punto de arranque desconocido llega a una meta 
también desconocida? 

Lessing reduce a una fórmula clara y nítida, en el campo lite- 
rario, estos problemas, con que nos encontramos bajo las más di- 
versas formas en las doctrinas estéticas del siglo xvm. La pugna 
entre el genio y la regla, entre la fantasía y la razón —nos dicen 
los argumentos decisivos de la Dramaturgia Hamburguesa, de Les- 
sing— carecen de objeto, pues si bien la obra creadora del genio 
no recibe ninguna regla de fuera, es por sí misma una regla. Se 
descubre, en efecto, dentro de ellr"un juego de leyes y de fines 
internos que se plasman y manifiestan en la obra concreta de arte, 
aunque no se revelen de otro modo. 

Kant toma, sin duda alguna, pie de este criterio lessingiano, 
pero ahondando en él para poner al descubierto toda la profundi- 
dad y toda la generalidad del problema, que reside para él en la 
idea del espíritu que se da a sí mismo su ley. “Genio —define el 
propio Kant— es el talento (el don natural) que dicta al arte sus 
reglas.” 

“Pues todo arte presupone reglas cuya fundamentación hace 
posibles los productos que pueden ser calificados de artísticos. 
Ahora bien, el concepto de las bellas artes no consiente que los 
juicios sobre la belleza de'sus productos se deriven de ninguna 
regla que tenga como fundamento determinante un concepto... 
Por tanto, las bellas artes no pueden concebir por sí mismas las 
reglas con sujeción a las cuales han de crear sus productos. Y 
como, al mismo tiempo, ningún producto puede ser llamado artis- 
tico si para ello no nos apoyamos en una regla precedente, llega- 
mos a la necesaria conclusión de que es la naturaleza la que en el 
sujeto (y por medio de la tónica de sus facultades) tiene que dar 
al arte la pauta; es decir, a la conclusión de que las bellas artes 
sólo son posibles como producto del genio.” 26 

Como vemos, es la unidad de la “tónica” lo que constituye 
aquí la fuente o punto de partida de la unidad objetiva de las for- 


28 Crítica del juicio, $46 (v, 382). 
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mas. El genio y su acción han llegado al punto en que se entrela- 
zan indisolublemente la suprema individualidad y la suprema ge- 
neralidad, la libertad y la necesidad, la obra puramente creadora 
y el puro imperio de la ley. El genio es, en todos y cada uno de 
los rasgos de su acción, absolutamente “original” y, sin embargo, 
o precisamente por ello, absolutamente “ejemplar”. Pues cabal- 
mente allí donde nos encontramos en el verdadero centro de la 
personalidad, donde ésta, sin perseguir designio alguno externo, se 
limita a darse a sí misma y a manifestarse en la ley individual- 
mente necesaria de su creación, desaparecen todas las barreras for- 
tuitas que son inherentes al individuo en su existencia particular 
empírica y en sus intereses empíricos particulares. 

Es en la entrega a esta esfera sencillamente personal donde re- 
siden el misterio y la fuerza de ese don de “comunicabilidad gene- 
ral” que caracteriza al genio: y la objetivación de esta fuerza fun- 
damental es lo que hace nacer toda verdadera grande obra de arte. 
Por eso la obra del genio nos ofrece la prueba absolutamente 
única de cómo un episodio anímico que se manifiesta una vez en 
el tiempo y que jamás se reproduce en idénticas condiciones, cómo 
los más típicos y peculiares sentimientos “subjetivos” pueden, sin 
embargo, calar hasta las más profundas esferas de la validez pura 
y de la necesidad sustraída a la acción del tiempo. Y esta forma 
suprema de comunicación es, al mismo tiempo, la única que tiene 
a su disposición el genio. En cuanto éste intente hablarnos bajo 
otras formas que no sean las de la plasmación directa de la obra, 
se apartará del campo en que tiene sus verdaderas raíces. 

De aquí que no sea posible reducir a una fórmula general lo 
que este “don natural” es y representa, estableciéndolo así como 
un precepto, sino que hay que abstraer la regla, en la medida en 
que exista, del hecho mismo, es decir, del producto artístico que 
sirve de modelo, no para su imitación, sino para inspirarse en él 
con vistas a la nueva obra creadora. También en este punto recoge 
Kant la tesis lessingiana de que un genio sólo puede ser revelado 
por otro genio. “Las ideas del artista provocan otras ideas seme- 
jantes en el aprendiz de artista, a condición de que la natura- 
leza haya dotado a éste de una proporción semejante de potencias 
del espíritu.” Es esta “proporción” la que constituye el verdadero 
mativo creador en la obra del genio. 
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Esto es lo que distingue también la productividad artística de 
la científica. La frase de Kant según la cual en las ciencias no 
puede darse el genio” sólo puede valorarse certeramente si se 
tiene presente que, al decir esto, sólo quería referirse a la diferen- 
cia sistemática de significación entre los dos campos culturales y 
no a la diferencia psicológica entre los individuos que los cultivan. 
¿Por qué no ha de valer también “un caso por mil” dentro del 
radio de acción del descubridor científico? ¿Por qué no ha de ser 
también posible y eficaz aquí, al lado de la comparación discursi- 
va de lo concreto, la anticipación intuitiva del todo?: son cuestio- 
nes que no hemos de decidir ni ventilar en este lugar. 

La diferencia decisiva radica en que todo lo que pretende pa- 
sar por visión científica, comunicándose y razonándose como tal, 
no posee para ello más forma que la del concepto objetivo y la de 
la deducción objetiva. La personalidad del creador tiene que des- 
aparecer para garantizar la objetividad del resultado. El gran ar- 
tista es el único en el que no se da esta separación, pues todo lo 
que nos ofrece adquiere su verdadero y supremo valor gracias pre- 
cisamente a lo que él es. El artista genial no se enajena para pro- 
yectarse sobre una obra cualquiera que luego perdura por sí sola, 
como un valor objetivo desprendido de él, sino que crea con cada 
obra concreta una nueva expresión simbólica de aquella única 
relación propia de su “naturaleza”, de la “proporción de las fuer- 
zas de su espíritu”. 

Históricamente considerada, esta teoría kantiana del genio vie- 
ne a representar una especie de enlace entre dos mundos espiri- 
tualmente distintos: comparte todavía un motivo determinante con 
la concepción fundamental de la época de la Ilustración y, por 
otra parte, va desintegrando desde dentro el esquema conceptual 
de la filosofía de aquel período. La teoría kantiana del genio es el 
punto histórico de partida de todos aquellos desarrollos romántico- 
especulativos del concepto del genio que no reconocen más signi- 
ficación creadora del mundo y de la realidad que la de la imagina- 
ción estética productiva. Por este camino llegaron a desarrollarse 
la teoría de Schelling sobre la intuición intelectual como capacidad 


27 Véase Critica del juicio, $47 (v, 383 s.). 
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fundamental trascendente y la teoría de Federico Schlegel sobre 
el yo y sobre la “ironía”. 

Hay algo, sin embargo, que de una vez'por todas distingue la 
concepción kantiana de todos estos intentos: la forma y la tenden- 
cia de su concepto del apriorismo. El hecho de que el apriorismo 
de Kant sea un apriorismo crítico precave también aquí a nuestro 
filósofo de la tendencia a reducirlo a una fuerza fundamental ex- 
clusivamente metafísica de la conciencia, para mantenerlo en la 
estricta diferenciación de sus empleos específicos. De este modo, 
el concepto de la “razón” desarrollado por el siglo xvi se ahonda 
en Kant hasta llegar al concepto más profundo de la “esponta- 
neidad” de la conciencia, pero sin que éste se reduzca para él a 
ninguna obra o actividad concreta de la conciencia, por perfecta 
que ella sea. 

Por tanto, la espontaneidad estética de la fantasía no se con- 
vierte aquí, como bajo el romanticismo, en principio fundamental 
y unitario último, puesto que a lo que sustancialmente se tiende 
es a diferenciarla rigurosa y claramente de la espontaneidad lógica 
del juicio y de la espontaneidad ética de la voluntad. Toda la es- 
cala de los grados de “subjetividad” y “objetividad” que Kant 
establece y que encuentran su más importante complemento y su 
verdadero remate en la Critica del juicio, persiguen, fundamen- 
talmente, esta finalidad. El ser de la ley natural y el deber de la 
ley moral no deben quedar a merced del libre juego de la fantasía. 
Pero, de otra parte, este libre juego posee un campo propio y au- 
tónomo de acción, en el que no tienen para qué intervenir ni los 
postulados del concepto ni los de ninguna clase de imperativo 
moral. 

La limitación del concepto del genio al campo del arte tiene 
su significación sustancial en el hecho de que ayuda a este con- 
cepto a cobrar su clara expresión. El concepto de las “ciencias 
bellas” había llegado a adquirir una importancia y una difusión 
peligrosas en la segunda mitad del siglo xvm. Espíritus más rigu- 
rosos y profundos, como Lambert —quien se manifiesta acerca de 
este problema en una carta a Kant, escrita en 1765—,?8 no se 
cansaban de remitirse frente a él a la definición conceptual exacta 


28 Véase carta de Lambert a Kant, 13 de noviembre de 1765 (1x, 42). 
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como base de todo conocimiento científico; no obstante, en la filo- 
sofía popular seguía siendo un rasgo característico la confusión de 
los dos campos. 

El joven Lessing hubo de notar en una ocasión, reaccionando 
contra esta corriente del tiempo y de la moda, que los verdaderos 
beaux-esprits solían ser, en verdad, los espíritus más superficiales. 
La teoría kantiana del genio traza, en este: punto, “la nítida línea 
divisoria, Por grandes que sean los descubrimientos del talento 
científico, no podemos llamar a éste genio, “pues esos descubri- 
mientos podrían perfectamente haberse realizado también por me- 
dio del estudio, lo cual quiere: decir que se hallan en el camino 
natural de la investigación y la meditación con sujeción a reglas, 
sin que se distingan específicamente de lo que es posible llegar a 
adquirir a fuerza de celo y por medio de la imitación”. 

“Asi, todo lo que Newton expone en su inmortal obra Princi- 
bios de la filosofía de la naturaleza puede, indudablemente, apren- 
derse; en cambio, no es posible aprender a ser poeta, por muy 
detallados que sean los sistemas de preceptiva literaria y por ex- 
celentes que sean los modelos de este arte, de que se dispone. La 
causa de ello está en que Newton podía ilustrar no sólo ante sí 
mismo, sino también ante los demás; todos los pasos dados por él, 
desde los primeros elementos de la geometría hasta sus grandes y 
profundos descubrimientos, incitando a los otros a seguirle por el 
mismo camino; en cambio, ningún Homero, ningún Wieland po- 
dría decirnos cómo se manifiestan o combinan en su cabeza sus 
ideas fantásticas y a la par preñadas de pensamiento, sencillamen- 
te porque ni ellos mismos lo saben y porque, no sabiéndolo, mal 
pueden enseñarlo a los demás. Por tanto, en las ciencias, los gran- 
des inventores sólo se distinguen de los trabajosos imitadores y 
aprendices en cuanto al grado, al tiempo que todos ellos conjun- 
tamente se distinguen por notas específicas de aquellos a quienes 
la naturaleza ha dotado para las bellas artes.” 2% 

Y este criterio sobre la “inconsciente” creación del genio ar- 
tístico adquiere maye1 importancia aun allí donde no entraña tan- 
to la antítesis con respecto a la fundamentación teórica como con 
respecto a la “intención” de lo que se apetece y realiza. También 


29 Crítica del juicio, $47 (v, 383 s.). 
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en este aspecto trasciende la teoría kantiana de la sistemática 
filosófica para proyectarse sobre los problemas esenciales de la 
cultura de su tiempo. 

En la doctrina de Baumgarten, la primera en que la estética se 
plasma como ciencia aparte, aparece el concepto de lo bello supe- 
ditado al concepto de lo perfecto. Toda belleza es perfección, si 
bien una perfección que no se reconoce en el concepto puro, sino 
que sólo se capta indirectamente en imágenes perceptibles por 
la intuición de los sentidos. Toda la filosofía alemana al uso es 
dominada, en la época a que nos referimos, por este criterio des- 
arrollado más tarde y erigido sobre una base metafísica general 
por Mendelssohn. Criterio que trasciende del campo puramente 
filosófico para influir en los círculos de la creación artística. To- 
davía Los Artistas de Schiller representan casi exclusivamente la 
transcripción y el desarrollo poéticos de las ideas baumgartenianas. 

Pues bien, la crítica kantiana establece también en este punto 
una diáfana línea divisoria de carácter histórico. Aquella “suje- 
ción a un fin sin fin” que Kant ve realizada en la obra de arte 
excluye tanto el concepto trivial de la utilidad como el concepto 
idealista de la perfección. En efecto, el concepto de la perfección 
presupone siempre uma pauta objetiva a que la obra de arte se 
refiere y con la que se compara; y representarse una sujeción for- 
mal y objetiva a un fin sin fin, es decir, la mera forma de una 
perfección (exenta totalmente de materia y de concepto de aque- 
llo con lo que tiene que concordar), sería una verdadera contra- 
dicción, 30 

Es, pues, aunque parezca paradójico, el rigorista ético Kant el 
primero que en la fundamentación de la estética rompe con el ra- 
cionalismo moral imperante en su época. Pero esto, aunque otra 
cosa parezca, no envuelve ninguna paradoja, sino que es más bien 
el complemento necesario y la confirmación exacta de su misma 
concepción ética fundamental. Del mismo modo que nuestro fi- 
lósofo había erigido el deber sobre el concepto puro de la razón, 
alejando de él toda invocación del “sentimiento moral”, de la sen- 
sación y la inclinación “subjetivas”, retiene ahora el aspecto esté- 
tico del sentimiento, sin permitir que se le sacrifique al concepto 


30 Crítica del juicio, $15 (y, 2965.). 
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lógico ni al moral. El hecho de que se excluyeran los sentimientos 
de placer y desagrado de la fundamentación de la ética no quería 
decir, como ahora se ve, que se les reprobara de un modo incon- 
dicional, sino que con ello se dejaba abierto el camino para una 
nueva objetivación y se hacía posible otra forma específica de 
“generalidad”, de que esos sentimientos eran susceptibles. Por 
donde la superación del utilitarismo y el hedonismo éticos abre 
el camino al concepto de un arte que se traza a sí mismo su ley 
y su fin. 

El concepto de la “complacencia desinteresada” por lo que hay 
de bello en la naturaleza y en el arte no representa, desde un 
punto de vista puramente intrínseco, una tendencia perfectamente 
nueva en el desarrollo de la estética. Aparece ya esbozado en Plo- 
tino y fué desarrollado sustantivamente en los tiempos modernos 
por Shaftesbury, Mendelssohn y Karl Philipp Moritz, en su obra 
Sobre la imitación plástica de lo bello. Sin embargo, sólo podía 
llegar a adquirir su verdadera importancia mediante la posición 
sistemática que este concepto ocupa en la teoría de Kant; sólo así 
podía llegar a servir de base nada menos que a un nuevo concepto 
sobre la esencia y el origen de lo espiritual, frente a la filosofía 
y a la preceptiva literaria de la época de la Ilustración. 

Sin embargo, la suprema síntesis entre los principios fundamen- 
tales ético y estético sostenidos por Kant no llega a realizarse sino 
en la segunda parte de la crítica del juicio estético, en la analítica 
de lo sublime. En el concepto de lo sublime aparecen entrelaza- 
dos de un modo nuevo el interés estético y el ético, lo cual hace, 
al mismo tiempo, que se separen aquí, de un modo tanto más 
necesario, críticamente, ambos puntos de vista. En las reflexiones 
en torno a este problema vemos a Kant moverse de nuevo en su 
auténtico campo, en el que verdaderamente le pertenece a él. En 
la analítica de lo bello se percibe todavía, a pesar de toda la agu- 
deza y la finura con que los conceptos se desarrollan, un algo 
extraño, tan pronto como la investigación abandona el terreno de 
los puros principios para orientarse hacia las aplicaciones concre- 
tas, pues el don de la plenitud de la intuición artística para lo 
concreto no figuraba entre los que adornaban el rico espíritu de 
Kant. 
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En cambio, en la analítica de lo sublime se revelan de un modo 
verdaderamente perfecto y en la más feliz de las combinaciones 
todos los aspectos del espíritu de Kant y todas aquellas cualidades 
que caracterizan en él tanto al hombre como al escritor. La agu- 
deza y la claridad del análisis puro de los conceptos aparecen 
combinados aquí con aquel ethos moral que forma el verdadero 
meollo de la personalidad de nuestro filósofo; la visión del detalle 
psicológico, de que Kant había dado ya pruebas en sus Observa- 
ciones sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime, anteriores 
a su filosofía crítica, se entrelazan aqui. con la amplia visión “tras- 
cendental” de conjunto a que había»Hegado desde entonces sobre 
la totalidad de la conciencia. 

La manera más clara de representarse la posición que el pro- 
blema de lo sublime ocupa dentro del sistema total de la estética 
crítica es volver la mirada atrás sobre la peculiar relación que en 
el fenómeno de lo bello se establece entre las facultades funda- 
mehtales de la conciencia. Este fenómeno brotaba, al parecer, del 
libre juego entre la “imaginación” y la “inteligencia”: sin embar- 
go, “inteligencia” no quería decir, aquí, la capacidad lógica de 
comprender y enjuiciar, sino sencillamente la capacidad de deli- 
mitar. Era ella la que intervenía en el movimiento de la imagina- 
ción para hacer brotar en él una forma cerrada, sistemática.32 

Pero de aquí se desprende inmediatamente un nuevo proble- 
ma. ¿Constituye esta delimitación un momento esencial de lo 
estético en general, o es más bien lo no delimitado precisamente 
lo que representa un valor estético de por sí? ¿No es precisamen- 
te el concepto mismo de lo no cerrado, delo no sistemático e 
incluso de lo no sistematizable, lo que constituye de suyo una nota 
fundamental de lo estético? 

El cóncepto de lo sublime da la contestación a esta pregunta. 
En efecto, la impresión de lo sublime surge siempre y dondequie- 
ra que nos enfrentamos a un cbjeto que escapa sencillamente de 
nuestra capacidad de comprensión y que, por tanto, no somos ca- 
paces de agrupar en todo sistemático, ni en la intuición ni en el 
concepto. Llamamos “sublime” a lo que reviste a nuestros ojos 


31 Véase supra, pp. 367 ss. 
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verdadera grandeza, ya se trate de una grandeza de extensión o de 
fuerza, ya de una grandeza “matemática” o “dinámica”. 

Ahora bien, esta relación como tal no puede residir en los con- 
ceptos mismos, pues toda medición y apreciación objetiva de mag- 
nitudes es, simplemente, una comparación entre ellas, en la que, 
según la pauta que le apliquemos, nos parecerá el mismo conteni- 
do unas veces grande y otras pequeño, por donde la grandeza no 
será nunca más que la mera expresión de una relación conceptual 
y no una cualidad absoluta y una “esencia” estética inmutable, 
por decirlo así. 

En cambio, nos encontraremos con esta esencia tan pronto 
como desplacemos la pauta del “objeto” al “sujeto”, tan pron- 
to como dejemos de buscarla en una cosa concreta situada dentro 
del espacio y el tiempo para tratar de descubrirla en la totalidad 
de las funciones de la conciencia. Si ahora se enfrenta a esta tota- 
lidad un algo “inmensurable” no estaremos ya ante una simple 
infinitud de número, la cual, en última instancia, sólo representa 
la posibilidad de repetir la relación numérica cuantas veces que- 
ramos, es decir, la de continuarla hasta el infinito, sino que de 
la destrucción de todo límite se desprenderá entonces, para nos- 
otros, una nueva determinación positiva de la conciencia. 

De este modo, lo infinito que veíamos esfumarse ante la con- 
sideración teórica como una idea dialéctica cuando intentábamos 
concebirlo como un todo dado, se reduce aquí a una totalidad y 
a una verdad sentidas. “Es sublime —así reza ahora la verdadera 
explicación kantiana— aquello en comparación con lo cual resalta 
pequeño todo lo demás.” 

“Se ve aquí fácilmente que no puede haber nada en la natu- 
raleza, por muy grande que sea el juicio que de ello nos formemos 
nosotros, que, contemplado desde otro punto de vista, no sea sus- 
ceptible de empequeñecerse hasta lo infinito; y, a la inversa, nada 
tan pequeño que, medido por pautas más pequeñas, no pueda 
cobrar ante nuestra imaginación las proporciones de una magni- 
tud universal. El telescopio nos suministra sobrada materia para 
la primera consideración, como el microscopio nos la proporciona 
para la segunda. Por tanto, nada que pueda ser objeto de los 
sentidos puede desde este punto de vista ser considerado como 
sublime. Pero precisamente porque en nuestra imaginación late la 
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aspiración a remontarse hasta lo infinito y nuestra razón abriga 
siempre el postulado de una totalidad absoluta como si ésta fuese 
una idea real, nos encontramos con que aquella inadecuación 
de nuestra capacidad con respecto a la apreciación de la magni- 
tud de las cosas del mundo de los sentidos despierta en nosotros el 
sentimiento de una capacidad suprasensorial; y es el uso que la 
facultad del juicio hace naturalmente de ciertos objetos con vistas 
al último (sentimiento), y no el objeto de los sentidos, es lo que 
podemos llamar sencillamente grande, considerando pequeño en 
relación con él cualquier otro empleo. Por tanto, es la erientación 
o actitud del espíritu por medio de ciertas ideas en las que se 
refleja la facultad reflexiva del juicio, lo que podemos llamar 
sublime, y no el objeto mismo... Es sublime lo que demuestra 
una posibilidad de pensamiento, una capacidad de espíritu que 
rebasa toda pauta de los sentidos.” *2 

Sólo así, desplazando el fundamento de lo sublime de los ob- 
jetos a la “orientación del espíritu”, no concibiendo lo sublime 
como una cualidad del ser, sino como una cualidad del espíritu 
que lo considera, nos remontamos verdaderamente al plano de la 
reflexión estética. Pero este plano ya no linda aquí, como en las 
reflexiones sobre lo bello, con la zona de la inteligencia y de la 
intuición, sino con las ideas racionales y con su significación su- 
prasensible. Así como en el enjuiciamiento de lo bello la imagi- 
nación se entrelazaba en libre juego con la “inteligencia”, cuando 
enjuiciamos una cosa como sublime la imaginación se apoya sobre 
la razón para crear un estado de ánimo “a tono y en armonía con 
aquel que produciría la influencia de determinadas ideas... sobre 
el sentimiento”.33 

Ahora bien, para Kant todo lo que sean determinaciones de la 
razón redúcense en última instancia al concepto de la libertad, que 
es también, por tanto, el que sirve de base a todas nuestras apli- 
caciones de la categoría de lo sublime. Sólo de un modo particu- 
larmente subrepticio se convierte aquí en un predicado de deter- 
minadas cosas pertenecientes a la naturaleza lo que en rigor forma 
parte del sentimiento de nosotros mismos y de nuestra función 


32 Crítica del juicio, $25 (v, 321 s.). 
33 Loc. cit., $26 (v, 327). 
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inteligible. Claro está que esta apariencia se esfuma inmediata- 
mente ante un análisis y una introspección más profundos. 

“¿Quién llamaría también sublimes a las masas informes de 
las montañas, amontonadas unas sobre otras en caótico desorden, 
con sus pirámides de hielo, al océano sombríamente encrespado, 
etcétera? Y, sin embargo, el ánimo del hombre encuéntrase exal- 
tado en su propio enjuiciamiento cuando, en la contemplación de 
esas masas informes, sin parar mientes para nada en su forma, se 
entrega por entero a la imaginación, sin perseguir ningún fin deter- 
minado, poniendo en relación con ella aquella razón simplemente 
ampliadora, pero sin encontrar el poder total de la imaginación 
adecuado a sus ideas... De este modo la naturaleza no es enjui- 
ciada en nuestro juicio estético como sublime por el hecho de 
infundirnos espanto, sino porque evoca en nosotros la fuerza (que 
no es naturaleza) necesaria para considerar pequeño aquello que 
nos preocupa (los bienes, la salud y la vida), lo que nos lleva a la 
conclusión de que la fuerza de estas cosas (aunque nos veamos 
sujetos a ellas) no es tan grande para nosotros y para nuestra per- 
sonalidad que necesitemos humillarnos ante ella, cuando se trate 
de nuestros supremos principios y de su afirmación. Por tanto, la 
naturaleza se llama sublime, en estos casos, simplemente porque 
exalta nuestra imaginación y la ayuda a representarse aquellos ca- 
sos en que el espíritu puede percibir el sentimiento de la propia 
superioridad de su destino sobre el de la misma naturaleza.” 3* 

Verdad es que esta solución crítica del problema de lo sublime 
entraña al mismo tiempo, si la miramos de cerca, un nuevo pro- 
blema crítico. En efecto, al proyectarse sobre la idea de algo que 
se da leyes a sí mismo y sobre la idea de la personalidad libre, lo 
sublime, desprendiéndose del seno de la naturaleza, parece caer 
totalmente dentro del campo de lo moral. Con lo cual, tanto en 
un caso como en otro, desaparecerían su carácter estético peculiar 
y su valor estético independiente. 

Y, en realidad, el desarrollo del propio análisis de Kant nos 
revela cuán cerca podemos llegar a encontrarnos de este peligro. La 
psicología de lo sublime nos obliga a remontarnos, en efecto, a 
aquel afecto fundamental del respeto que habíamos encontrado 


34 Critica del juicio, $526, 28 (vw, 327 s., 333 s.). 
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ya como la forma general en que la conciencia de la ley moral 
toma cuerpo ante nosotros. Reconocemos en el fenómeno de lo 
sublime aquella mezcla de placer y desagrado, de resistencia y 
voluntaria sumisión que forma el verdadero carácter del senti- 
miento de respeto. En él nos sentimos como sujetos fisicamente 
finitos, agrupados por la grandeza del objeto y, a la par, situados 
por encima de todas las cosas finitas y condicionadas al descubrir 
que esta grandeza radica en la conciencia de nuestra misión inte- 
ligible y en nuestra capacidad de ideación. 

Pero, al mismo tiempo, al basar la idea de lo sublime sobre el 
mismo sentimiento fundamental que lo ético en general, parece 
como si traspasáramos ya los linderos de la “complacencia desinte- 
resada” para entrar en el terreno de la voluntad. Sólo hay un 
camino para sobreponerse a la dificultad con que aquí tropezamos: 
el ver que el “procedimiento subrepticio” por medio del cual con- 
cebimos en lo sublime lo que en realidad es una determinación 
de nuestro propio yo como una determinación del objeto de la 
naturaleza no desaparece aunque se le reconozca como tal. Nues- 
tras intuiciones sólo son estéticas cuando enfocan la autodetermi- 
nación de nuestra capacidad espiritual, no de por sí, sino, por 
decirlo así, a través de la intuición de la naturaleza, cuando refle- 
jan lo “interior” en lo “exterior” y esto en aquéllo. 

En este mutuo reflejo del yo y el universo, del sentimiento del 
yo y del sentimiento de la naturaleza, reside para nosotros la esen- 
cia de la consideración estética en general y, con ella, la esencia 
de aquella consideración que encuentra su expresión en el con- 
cepto de lo sublime. Se representa aquí una forma de animación 
de la naturaleza que, en último resultado, nos hace remontarnos 
sobre las formas mismas de la naturaleza, como se acusaba simbó.- 
licamente en el fenómeno de lo bello, y que, por otra parte, retor- 
na constantemente a ellas, ya que sólo en esta antítesis puede 
captarse a si misma. Sólo así cobra la infinitud de la naturaleza, 
que hasta aquí era un simple coneepto, su verdad concreta y sen- 
tida, al contemplarse en el reflejo de la infinitud del yo. 

Adquiere de este modo su significación concreta y plena aque- 
lla tesis de la introducción a la Crítica del juicio que trata de 
descubrir en ella “el fundamento de la unidad de lo suprasensible 
que sirve de base a la naturaleza con lo que prácticamente entraña 
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el concepto de la libertad”. Y ahora comprendemos también por 
qué nuestro filósofo añade inmediatamente la restricción de que 
el concepto que señala esta unidad no llega por sí mismo, ni teó- 
rica ni prácticamente, al conocimiento de la misma, razón por la 
cual no tiene un campo peculiar de acción, sino que únicamente 
hace posible la transición del modo de pensar con arreglo a los prin- 
cipios de una al modo de pensar con arreglo a los principios 
de la otra.35 No se nos “explica” teóricamente, ni siquiera por 
medio de una conjetura, cómo la unidad del “fundamento su- 
prasensible” puede desdoblarse de tal modo que por una parte se 
nos presente en el fenómeno de la naturaleza y por otra parte en 
la imagen de la libertad y de la ley moral. 

Pero aunque descartemos todas las especulaciones en torno a 
este tema, quedará siempre en pie un fenómeno innegable en que 
la contemplación de la naturaleza y la libertad entablan una rela- 
ción completamente nueva. Este fenómeno es el de la concepción 
artística. Toda auténtica obra de arte se halla determinada total- 
mente por los sentidos y no parece exigir otra cosa que permanecer 
dentro del círculo de lo sensorial; y, sin embargo, trasciende nece- 
sariamente más allá de este círculo. La auténtica obra de arte 
encierra siempre un fragmento de una vida puramente concreta y 
personal, a pesar de lo cual cala hasta una profundidad en que el 
sentimiento del yo se revela, al mismo tiempo, como sentimiento 
del universo. Es posible que esto, considerado desde un punto de 
vista conceptual, pueda llamarse un milagro, pero este milagro se 
realiza verdadera y plenamente en las supremas creaciones del 
arte (basta pensar, por ejemplo, en los mejores frutos de la lírica 
gotheana), lo que debe hacer enmudecer a quienes preguntan si 
tal milagro es “posible”. 

En este sentido —pero solamente en él— el hecho del arte 
apunta, sin necesidad de que lo desintegremos en cavilaciones abs- 
tractas, hacia una nueva unidad de lo “sensible” y lo “inteligible”, .' 
de la naturaleza y la libertad; más aún, es la expresión y la garan- 
tía inmediata de esta unidad. El camino por el que llegamos aquí 
al concepto de lo suprasensible corresponde, pues, por entero a la 
pauta crítica general, puesto que no arrancamos de la “esencia” 


85 Véase Introducción a la Crítica del juicio, múm. II (v, 244). 
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de lo suprasensible para analizarlo luego en sus manifestaciones 
sueltas, sino que su idea nace en nosotros al agrupar las tendencias 
fundamentales que se manifiestan en la conciencia misma y hacer 
que se encuentren en un “punto de mira imaginario”, situado más 
allá de la. experiencia. 

Según esto, tampoco la teoría del “substrato suprasensible” de 
la naturaleza y de la libertad versa sobre una cosa primitiva, sino 
sobre una función primitiva de lo espiritual, que se revela ante 
nosotros, con nuevo sentido y nueva profundidad, en lo esté- 
tico. En efecto, aquella ““comunicabilidad general” que reivin- 
dica todo juicio estético pone de manifiesto una concatenación 
general de la que forman parte los sujetos como tales, indepen- 
dientemente de sus diferencias individuales fortuitas, y en la que, 
por tanto, se plasman no tanto el fundamento inteligible de los 
objetos como el fundamento inteligible de la humanidad. 

“Tal es —dice Kant, resumiendo estas reflexiones— lo inteli- 
gible hacia lo que mira el gusto, en lo que coinciden sobre todo 
incluso nuestras facultades de conocimiento arriba señaladas, y 
sin lo cual existirían flagrantes contradicciones entre su natura- 
leza y las pretensiones que el gusto afirma. Desde este punto de 
vista, la facultad del juicio mo se ve sometida, como desde el 
punto de vista empírico, a la heteronomía de las leyes de la expe- 
riencia: se da a sí misma su ley con vistas a los objetos de esta com- 
placencia tan pura, lo mismo que la razón lo hace con vistas a la 
capacidad de apetencia; y se ve referida, tanto con respecto a esta 
posibilidad interior que se da en el sujeto como con respecto a 
la posibilidad externa de una naturaleza concordante con ello, 
a algo que se halla en el sujeto mismo y fuera de él, que no es 
naturaleza ni tampoco libertad, pero que, sin embargo, se halla 
enlazado con lo que sirve de fundamento a ambas, o sea con lo 
suprasensible, en lo que la capacidad teórica se combina con la 
capacidad práctica para formar una unidad, de un modo común 
e ignorado.” 

Sin embargo, este “modo ignorado” es conocido, por lo menos, 
en la medida en que podemos señalar clara y concretamente la 
premisa general sobre que descansa esta combinación. Y de nuevo 
nos encontramos con que es el concepto de la autonomía, el con- 
cepto del espíritu que se da su propia ley, el que aparece situado 
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en el centro del sistema kantiano. Y como este concepto sale 
corroborado también del campo de lo estético, nos vemos llevados 
de la mano de él a una capa más profunda de lo “inteligible”. 

De la autonomía del entendimiento puro y de su ley general 
brotó la naturaleza como el objeto de la experiencia científica; de 
la autonomía de lo moral surgió el concepto de la libertad y de la 
autodeterminación de la razón. Pero no se trata de dos conceptos 
aislados, sino que existe entre ellos un necesario entrelazamiento, 
ya que el mundo de la libertad debe influir sobre la naturaleza y 
llevar sus postulados a la realidad en el mundo empírico de los 
hombres y las cosas. Por eso es necesario concebir la naturaleza, 
por lo menos, de tal modo “que las leyes por las que se rige su 
forma coincidan, ya que otra cosa no sea, con la posibilidad de los 
fines que dentro de ella han de ser alcanzados con arreglo a las le- 
yes de la libertad”. 

Sin embargo, todo intento de concebirla realmente así tropieza 
de nuevo, en el terreno puramente teórico, con la antinomia entre 
la causalidad y la libertad. Y por muy lejos que queramos y po- 
damos llegar aquí, siempre nos encontraremos, una y otra vez, en 
última instancia, con el “abismo infranqueable” que separa el cam- 
po del concepto de la naturaleza, es decir, lo sensible, del campo 
del concepto de la libertad, o sea de lo suprasensible.36 

Sólo el criterio artístico nos señala y nos abre aquí un nuevo 
camino. Si es cierto que la coincidencia objetiva de naturaleza y 
libertad constituye un problema que jamás puede llegar a resol- 
verse del todo, y que las líneas directrices de uno y otro campo 
no llegan a encontrarse hasta el infinito, no es menos cierto que 
su plena unidad subjetiva se realiza ya dentro de la órbita de la 
misma conciencia concreta, en el sentimiento del arte y en la obra 
artística de creación. Aquí, en el libre juego de las fuerzas del 
espiritu, se nos presenta la naturaleza como si también ella fuese 
obra de la libertad, como si también ella cobrase formas desde 
dentro y con arreglo a leyes y a fines que le son inherentes, mien- 
tras que, de otra parte, la obra de creación libre, el producto del 
genio artístico creador, se nos antoja"como algo necesario y, en 
este sentido, como obra de la naturaleza misma. 


36 Véase Critica del juicio, Introducción, II (v, 244). 
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Enlazamos de este modo lo que en el terreno del simple ser 
aparece separado y tiene necesariamente que estarlo, desde un 
nuevo punto de vista cuyo contenido peculiar sólo se mantiene 
en pie para nosotros, ciertamente, a condición de que resistamos a 
la tentación de transformarlo en una modalidad independiente de 
conocimiento teórico de lo real. El “substrato suprasensible” ha- 
cia el que nos conduce el juicio del gusto no queda conceptual- 
mente excluido así, en modo alguno, del mundo de los fenómenos, 
en la medida en que éstos sean fenómenos objetivos de la natura- 
leza, sino que tiene su garantía directa en un modo peculiar de 
comportarse la conciencia misma, que se distingue tan nítida y 
característicamente del del conocimiento de los conceptos y las 
leyes como del de las determinaciones de la voluntad pura. 

Claro está que tan pronto como este comportamiento se esta- 
blece en el sujeto de un modo claro e inequívoco, este resultado 
repercute a su vez sobre la imagen de la realidad objetiva. Es el 
juego armónico de las fuerzas del espíritu el que infunde el con- 
tenido de vida a la propia naturaleza: la facultad del juicio esté- 
tico se transforma así en facultad del juicio teleológico, 


5 


Hasta aquí los resultados de la Crítica del juicio pueden resumir- 
se diciendo que el concepto de fin ha experimentado ya, en ella, 
aquella transformación que correspondía a la “revolución del pen- 
samiento” proclamada por Kant. El fin ha dejado de ser un poder 
natural que actúa objetivamente en las cosas y detrás de ellas 
para convertirse en un principio espiritual de asociación, con que 
nuestro enjuiciamiento aborda la totalidad de los fenómenos. Como 
tal principio se nos ha revelado, tanto en la idea de la “sujeción 
formal a un fin” como en la de la “sujeción estética a un fin”. La 
“sujeción formal a un fin” se nos presentaba en la organización de 
la naturaleza para formar un sistema de leyes y formas naturales 
especiales; pero, dentro de la investigación crítica, no constituye 
tanto un nuevo aspecto de los fenómenos mismos como una coin- 
cidencia de los fenómenos con los postulados de nuestro entendi- 
miento. 
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También fué incluída directamente dentro de la realidad la 
plasmación estética; pero, a medida que iba ahondándose y depu- 
rándose más claramente, se destacaba también en ella que la uni- 
dad del ser que ante nosotros establece no pretende, ni puede 
tampoco ser, otra cosa que un reflejo de la unidad del “estado de 
espíritu” y del sentimiento que experimentamos dentro de nos- 
otros mismos. Pero ahora surge el problema de saber si estas ma- 
nifestaciones del concepto de fin agotan en realidad todo su cam- 
po de aplicación. ¿Existe acaso un método en que el fin no sólo 
no exprese una relación de los fenómenos dados con el “especta- 
dor”, sino en que deba considerarse como un aspecto objetivamen- 
te necesario del fenómeno mismo? Y si ese método existe, ¿cuál 
es y cómo puede fundamentarse y razonarse críticamente? 

El concepto de la sujeción a un fin distínguese de todas las 
demás categorias en que, mediante él, donde quiera que se presen- 
ta, se afirma un nuevo tipo de “unidad de lo múltiple”, una nueva 
relación de un todo plasmado con sus distintos momentos y con- 
diciones parciales. Así, en el concepto de la sujeción formal a un 
fin concebíase el conjunto de las leyes especiales de la naturaleza 
de tal modo que no representase un simple conglomerado, sino un 
sistema, “especificado” conforme a una determinada regla; y en el 
sentimiento estético descubriíase una totalidad de la conciencia y 
de sus fuerzas que servía de premisa y de base a todo análisis de 
la conciencia y a toda desintegración de ésta en “facultades” con- 
trapuestas las unas a las otras. 

Por tanto, en cada uno de estos dos métodos la totalidad de 
que se trata se considera como si no estuviese integrada por sus 
partes, sino como si ella misma fuese el origen de las partes y el 
fundamento de su determinabilidad concreta. Pero nos encontrá- 
bamos, ante todo, con que esta totalidad misma tenía un carácter 
puramente ideal: era una premisa y un postulado que nuestra 
reflexión se veía obligada a establecer ante los objetos, pero que 
no entraba directamente en la estructura misma de éstos para 
refundirse inseparablemente con ella. 

Hay, sin embargo, una zona de hechos y de problemas en que 
se opera también esta peculiar transición y en la que, por tanto, 
el fin no parece presentarse ante nosotros como un simple princi- 
pio de consideración subjetiva, sino como una forma y un conte- 
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pido pertenecientes a la misma naturaleza. Damos este paso don- 
dequiera que concebimos la naturaleza no como un conjunto de 
leyes mecánico-causales que van ramificándose gradualmente des- 
de lo general hasta lo particular y lo concreto, sino como una to- 
talidad de formas de vida. Pues el concepto de vida significa 
precisamente que en él se admite un tipo de acción que no va 
de la pluralidad a la unidad, sino, por el contrario, de la unidad 
a la pluralidad, no de las partes al todo, sino del todo a las partes. 
Un acaecimiento natural se convierte para nosotros en proceso de 
vida cuando no lo concebimos como una mera sucesión de dife- 
rentes detalles, enlazados el uno con el otro, sino que vemos en 
todos estos aspectos particulares expresiones de un acaecimiento 
y de una “sustancia” plasmada en ello como en diferentes moda- 
lidades sucesivas. 

La orientación hacia este tipo de unidad de la esencia, por 
oposición al simple desarrollo de hechos indiferentes los unos res- 
pecto a los otros, es lo que determina para nosotros el carácter 
de la “evolución”. Allí donde existe verdadera evolución no se 
forma un todo a base de las partes, sino que se encierra ya en 
ellas, de antemano, como principio orientador. En vez de la mar- 
cha uniforme y aconsonantada del antes y después en el tiempo, 
en la que cada momento anterior es devorado por el presente y 
pierde, al mismo tiempo, su existencia propia en éste, concebimos 
el fenómeno de la vida como un mutuo entrelazamiento de mo- 
mentos sueltos, de tal modo que el pasado se mantiene vivo en el 
presente y que en ambos actúa y se percibe ya la tendencia hacia 
el futuro. 

Este tipo de entrelazamiento es el que solemos designar con la 
palabra y el concepto de organismo. Según la explicación que 
daba ya Aristóteles, en el organismo el todo precede a las partes, 
en el sentido de que no son éstas las que hacen posible aquél, 
sino a la inversa. La fase especial de vida es explicada partiendo 
de la totalidad de las manifestaciones de vida de que forma parte; 
se la comprende, no al desprenderla del acaecer como condición 
causal, sino al ser considerada como un “medio” que existe “para” 
aquella totalidad y en función de ella. 

“En estos productos de la naturaleza cada parte, existiendo so- 
lamente por medio de todas las otras, existe también en gracia a 
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ellas y a su totalidad, es decir, como instrumento (órgano); lo cual 
no es bastante (pues podría existir también como un instrumento 
del arte. ..), sino además como un órgano que hace surgir las de- 
más partes (y, por consiguiente, cada una de ellas, mutuamente, 
las demás), lo cual no puede hacerlo ningún instrumento del arte, 
sino solamente la naturaleza, que suministra la materia para todos 
los instrumentos (incluso los del arte); sólo' entoncés y por ello 
podemos llamar a este producto, como una sustancia organizada 
y que se organiza a sí misma, un fin natural.” *? 

El concepto de organismo surge, pues, en cuanto que la idea 
de fin no es referida ahora a la relación entre las facultades de 
nuestro conocimiento y las potencias del ánimo, sino que, en cierto 
modo, se intuye de una manera directamente concreta y objetiva: 
“las cosas como fines naturales son seres organizados”. 

Sin embargo, esta concepción puramente objetiva no debe mo- 
vernos tampoco a error. No nos ocuparemos en desarrollar aquí 
una metafísica de la naturaleza, sino una crítica del juicio. No se 
trata, por tanto, de saber si la naturaleza procede, en algunos de 
sus productos, ajustándose a un fin, si su actividad creadora se 
halla dirigida por un designio de que ella misma tenga o no con- 
ciencia, sino de si nuestro enjuiciamiento se ve obligado a estable- 
cer y admitir una “forma objetiva” propia que se distinga de la del 
cuerpo de la mecánica abstracta y trascienda de ella. Y, al llegar 
aquí, la metodología trascendental nos obliga, evidentemente, a 
decir que esa “forma objetiva propia, cualquiera que sea él fallo 
definitivo que podamos emitir en cuanto a su derecho a existir, 
como simple hecho es innegable. El concepto de la vida orgánica 
es absolutamente inseparable de nuestra concepción de la natura- 
leza, del mismo modo que en nuestra concepción de la vida espi- 
ritual no podemos pasar de largo ante el hecho de la voluntad o 
ante el de la intuición y la plasmación estéticas. 

La distinción entre dos tipos de acción —uno mecánico-causal 
y otro interior y ajustado a un fin— forma parte de la imagen 
misma de la naturaleza que nos vemos obligados a trazar con arre- 
glo a las condiciones de nuestro conocimiento: representa, en este 
sentido, cualquiera que sea la solución que demos al problema 


37 Crítica del juicio, $65 (v, 451s.). 
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metafísico, un contenido de nuestra conciencia de conocimiento 
que exige reconocimiento y explicación. La antítesis que separa 
el funcionamiento de un aparato de relojería y la vida de un 
cuerpo animado puede ser demostrada directamente en el fenó- 
meno y como tal fenómeno. 

“En el reloj, una parte del mecanismo es instrumento que hace 
moverse al resto, pero ni una sola rueda constituye la causa efi- 
ciente a que responde la existencia de las demás; una parte del 
mecanismo existe en función al resto, pero no por medio de él... 
De aquí que ni una rueda del reloj haga nacer las otras ni un 
reloj engendre otros relojes, utilizando para ello otras materias 
(organizándolas); por eso los relojes no suplen por sí mismos las 
partes que se pierden o se destruyen, ni compensan su ausencia 
mediante la incorporación de otra, ni se reparan automáticamente 
al estropearse, hechos todos que, en cambio, sí tenemos razones 
para esperar de la naturaleza orgánica. Por tanto, un ser orgánico 
no es una simple máquina, pues mientras que ésta tiene solamente 
fuerza motriz, aquél encierra también fuerza creadora, la cual se 
comunica además a las materias que carecen de ella. ..; encierra, 
por consiguiente, una fuerza creadora que se trasplanta y procrea 
y que no puede ser explicada simplemente por medio de la capa- 
cidad de movimiento (del mecanismo).” 

Así, un árbol puede, en primer lugar, según una conocida ley 
natural, crear otro árbol, reproduciéndose por tanto a sí mismo con 
arreglo al género; y en segundo lugar, se crea a sí mismo como 
individuo, al aumentar y renovar continuamente las partes que lo 
forman. Es cierto que solemos dar a esta segunda acción el nom- 
bre de “crecimiento”, pero no cabe la menor duda de que se dife- 
rencia, radical y totalmente, de cualquier otro incremento de mag- 
nitud con arreglo a leyes puramente mecánicas, pues la materia 
que el proceso de crecimiento engendra y añade es elaborada 
por él de un modo específico y peculiar y representa, por tanto, 
una creación y un desarrollo típicos y no un simple incremento de 
masa y de cantidad.38 Por consiguiente, el objeto natural deter- 
minado simplemente como magnitud por medio de los principios 
del entendimiento puro, o sean los de sustancialidad, causalidad 


38 Crítica del juicio, $8 64, 65 (v, 448 ss ). 
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e interdependencia, adquiere así, por vez primera, una cualidad 
caracteristica de él y que lo distingue de todas las demás forma- 
ciones, pero que no es, sin embargo, tanto una cualidad de su ser 
como una cualidad de su formación y que señala precisamente 
la orientación de ésta. 

Los distintos fenómenos de la naturaleza adquieren así una 
nueva significación que viene a enriquecer y ahondar su propio 
contenido, pero que no guarda ni la más remota relación con nin- 
gún fin situado fuera de ellos mismos. Nos encontramos aquí de 
nuevo, como en lo tocante a la fundamentación de la estética, con 
la necesidad de desarrollar de un modo riguroso y completo el 
concepto de la “sujeción a un fin sin fin”. Necesidad tanto más 
apremiante cuanto que Kant vuelve a estar, en este punto, en 
consciente contraposición con su época. Toda la teleología de la 
época de la Ilustración se caracteriza por la constante confusión 
del concepto de la sujeción a un fin con el de la vulgar utilidad. 

Ya en Wolff nos encontramos con que los aspectos profundos 
del concepto leibniziano de fin dejan paso a un vulgar cálculo y a 
un superficial criterio utilitarios. El concepto metafísico universal 
de la teodicea habíase perdido ya aquí en aquellas pedantescas y 
mezquinas minucias que sólo se preocupaban de buscar en cada 
rasgo concreto de la organización del universo lo beneficioso para 
el hombre, indagando a través de esto la sabiduría y la bondad 
del creador. Hasta la luz del sol es susceptible, según Wolff, de 
semeiante “justificación” teleológica: “La luz del día ——dice este 
filósofo— es de gran utilidad para nosotros, pues gracias a ella 
podemos realizar una serie de actos que sería imposible llevar a 
cabo por la noche o que no podrían, al menos, llevarse a cabo de 
un. modo tan cómodo y sin gastar mada en alumbrado”.39 

En la literatura alemana hay un poeta, Brockes, que puede 
presentarse como el representante literario de esta concepción y de 
esta filosofía. Kant enfrentábase con ella ya 'en su juventud, con 
alegre y superior ironía, a pesar de lo mucho que el prollema de 
la teleología natural le interesaba y le preocupaba desde su Histo- 
ria general de la naturaleza y teoría del cielo. Y gustaba de in- 


30 Cf. Kremer, Die Theodizee in der Philosophie und Literatur des 18. 
Jahrhunderts, Berlin, 1909, p. 95. 
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vocar en este sentido la irónica frase de Voltaire según la cual 
Dios habia dotado de nariz al hombre simplemente para que pu- 
diera usar gafas.* La Crítica del juicio invoca de nuevo el testi- 
monio de este autor sin nombrarlo, pero en ella se supera ya, de 
un modo no menos claro y decidido, la concepción fundamental 
positiva del deísmo voltairiano. 

El mundo no es considerado ya, aquí, como un aparato de re- 
lojería cuya explicación final haya de buscarse en el divino y 
oculto “relojero”, pues la forma metafísica de la prueba cosmoló- 
gica de Dios se reconoce fallida, ni más ni menos que la de la 
prueba teleológica. Para poder seguir hablando de la sujeción de 
la naturaleza a un fin hay que remitirse, no a un fundamento 
exterior trascendente, del que la naturaleza dependa, sino a su 
propia estructura inmanente. Esta estructura se acomoda, en efec- 
to, a un fin, en la medida en que se distinga nítidamente entre 
la adecuación relativa a un fin para el hombre u otra criatura 
cualquiera de la adecuación interior a un fin que no exige más 
punto de comparación que el fenómeno mismo y el ensamblaje 
de sus partes. 

Por lo que se refiere a la primera, a la sujeción relativa a un 
fin, no cabe la menor duda de que su prueba es siempre proble- 
mática. Pues, aun suponiendo que hubiésemos podido probar la 
necesidad teleológica de un. fenómeno concreto de la naturaleza 
en función a otro, o de la naturaleza en su conjunto, ¿qué nos 
garantizaría la necesidad de lo que le sirve de fin? Y si nos empe- 
ñáramos en establecerlo como un fin en sí, introduciríamos con ello 
una pauta totalmente nueva, no admisible ni utilizable en este 
lugar. El concepto de algo como fin en sí no pertenece, en 
efecto, como se ha puesto de relieve en la fundamentación de 
la ética kantiana, al campo de la naturaleza, sino a los dominios 
de la libertad. Y si nos atenemos a la naturaleza misma, no po- 
dremos sustraernos en modo alguno al círculo de las relatividades, 

“Fácilmente se comprende que la sujeción exterior a un fin 
(la adecuación de una cosa para otras) sólo puede considerarse 
con un fin exterior de la naturaleza a condición de que la existen- 
cia de aquello para lo que tiene que servir directamente o de un 


40 Cf. e. 1, p. 138. 
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modo remoto sea por sí mismo fin de la naturaleza. Y como esto 
no es posible averiguarlo mediante la simple contemplación de la 
naturaleza, se sigue de aquí que la adecuación relativa a un fin, 
aunque hipotéticamente sirva de indicio de los fines naturales, no 
puede justificar, sin embargo, ningún juicio teleológico absolu- 
to.” *1 

Por consiguiente, el concepto del fin en sí, como el del valor 
en sí, se circunscribe, en su significado estricto, al campo de lo 
moral, a la idea del sujeto de la voluntad; sin embargo, en el 
campo de la existencia objetiva nos encontramos con una contra- 
imagen simbólica de él en el fenómeno del organismo (como antes 
en el de la obra de arte). Pues todas las partes del organismo pa- 
recen dirigidas hacia un único centro, el cual descansa sobre si 
mismo y parece referirse a sí mismo pura y exclusivamente. La 
existencia y la forma individual del organismo se influyen mutua- 
mente: tal parece como si la una sólo existiese en gracia a la otra, 

Pero al llegar aquí surge inmediatamente, frente a la totalidad 
de la consideración estética, un problema nuevo. Entre el concep- 
to de la belleza natural y el de la sujeción de la naturaleza a leyes 
no podía haber conflicto alguno, ya que los títulos de vigencia de 
cada uno de ellos tienen un carácter sustancialmente distinto. La 
conciencia ética se crea su propio mundo y lo coloca por encima 
de toda colisión y de toda confusión con la “realidad” empírica, al 
presentarlo como un mundo de “juego” y de “apariencias”. Pero 
esta salida no puede ofrecérsele al juicio teleológico que nos for- 
mamos de la naturaleza y de sus fenómenos y que recae sobre el 
mismo objeto que los juicios de experiencia y conocimiento. 

Ahora bien, ¿puede la naturaleza significar, para el filósofo crí- 
tico, algo más u otra cosa que el objeto de la experiencia que se 
presenta bajo la forma del espacio y del tiempo, así como en las 
categorías de magnitud y realidad, de causalidad e interdependen- 
cia, y se reduce a la totalidad de estas formas? De esta determi- 
nación del objeto de la experiencia no cabe —al parecer— descon- 
tar ni lo más minimo, como tampoco cabe añadirle nada. ¿Qué 
significa, pues, que el concepto de fin se presente ahora con la 
pretensión de rectificar o completar el concepto de la causalidad? 


41 Critica del juicio, $63 (v, 446). 
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Recordaremos que el principio de la causalidad, en sentido cri- + 
tico, no significa otra cosa que el medio indispensable de que dis- 
ponemos para objetivar la sucesión de los fenómenos en el tiempo. 
La articulación causal de los fenómenos no se deriva de su sucesión 
en el tiempo, sino que, por el contrario, sólo aplicando el concepto 
de causa y efecto a una determinada cadena de percepciones, pode- 
mos determinar univocamente el orden objetivo de sus elementos 
en el tiempo.** Si nos atenemos a este resultado, reconocere- 
mos inmediatamente que no existe ninguna posibilidad de excep- 
tuar ningún campo especial de la naturaleza de la universal 
vigencia del principio causal. Pues ello valdría tanto como pre- 
tender sustraerlo a la acción de la única ordenación objetiva del 
tiempo que existe; equivaldría a sostener que dentro de ese campo 
no se da un “acaecer” en el sentido empírico de la palabra. 

Por tanto, si la evolución que atribuímos al organismo es, y no 
puede dejar de ser, un acaecer, tiene que estar sujeta necesaria- 
mente y sin limitaciones a la ley fundamental de la causalidad. 
Todas y cada una de las manifestaciones concretas y específicas 
que se presentan en su sucesión tienen que explicarse a base de las 
precedentes y de las condiciones del mundo en torno. No hay más 
remedio que excluir aquí toda posibilidad de determinar lo dado 
y presente por algo todavía no dado y futuro: sólo lo anterior 
condiciona y crea lo posterior, por ser bajo esta forma de condi- 
cionalidad como se constituye, y por no poder constituirse de otro 
modo, el fenómeno objetivo de una sucesión unívoca en el tiempo. 
Esta concepción de la naturaleza no deja margen a la hipótesis de 
una clase especial de fuerzas adecuadas a un fin, por no existir 
aquí ninguna laguna por la que este nuevo concepto pueda desli- 
zarse. 

De lo anteriormente expuesto se desprende, sin más, que para 
Kant no puede plantearse el problema del fin como principio es- 
pecial de explicación de los fenómenos de la naturaleza, ni de la 
naturaleza “orgánica” ni de la “inorgánica”. Sólo existe un prin- 
cipio y un ideal de explicación de la naturaleza, y éste se deter- 
mina mediante la forma de la física matemática. Un fenómeno se 
“explica” cuando se le conoce y determina como magnitud en to- 


42 Véase supra, pp. 220 ss. 
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dos y cada uno de sus momentos y cuando su aparición puede deri- 
varse de las leyes generales de la magnitud, así como del conoci- 
miento de ciertas constantes que caracterizan el caso concreto. No 
obstante, puede afirmarse que esta derivación no llega verdadera- 
mente a su fin, que cada caso individual y cada forma individual 
envuelve una complicación ilimitada. Pues aun en aquellos casos 
en que no se ha realizado efectivamente el análisis de la física 
matemática debe considerársele, en principio, como realizable, a 
menos que se quiera que el objeto de que se trata quede en ab- 
soluto fuera de los dominios de la naturaleza encuadrada dentro 
de la ley general de la conservación y de sus corolarios. 

La reducción de todos los acaecimientos a ecuaciones de mag- 
nitudes, la transformación del “organismo” en “mecanismo” debe 
retenerse, por tanto, al menos, como postulado incondicional fren- 
te a todas las barreras de nuestro saber actual. Y, en efecto, la 
“Crítica de la facultad teleológica del juicio” mo deja la menor 
duda acerca de este resultado. Esta crítica tiene por punto de 
partida la afirmación de que en la “idea general de la naturaleza”, 
considerada como conjunto de los objetos de los sentidos, no existe 
fundamento alguno para suponer que los objetos de la naturaleza 
puedan funcionar mutuamente como medios para fines y que su 
posibilidad sólo pueda comprenderse suficientemente por medio 
de esta clase de causalidad. En efecto, ni esto puede postularse 
o comprenderse a priori, ni la experiencia puede demostrar nunca 
semejante forma de causalidad. 

“Para ello sería necesario que precediese una serie de cavila- 
ciones por virtud de las cuales el concepto del fin se entrelazase 
con la naturaleza de las cosas, pero sin derivarlo de los objetos ni 
del conocimiento de la experiencia y que, por tanto, se utilizase 
más bien para hacernos comprender la naturaleza partiendo de un 
fundamento subjetivo de engarce de las ideas que para explicarla 
a base de fundamentos objetivos.” 13 

Sin embargo, si fuese éste el resultado definitivo a que hubié- 
semos de llegar, no cabe duda de que nuestra investigación se mo- 
vería dentro de un círculo vicioso. Pues el problema que se deri- 
vaba del análisis de la suj=ción estética a un fin de las “potencias 


43 Critica del juicio, $61 (v, 438 s.). 
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del ánimo” y de la explicación de la sujeción “formal” a un fin, 
a base de nuestros conceptos, consistía precisamente en saber si 
el concepto del fin formaba, por lo menos indirectamente, parte 
de la estructura del mundo de la experiencia y de su objeto, pose- 
yendo en este sentido, por lo menos hasta cierto punto, alguna 
clase de validez “objetiva”. Suponiendo que hayamos de negár- 
sela, tendremos, desde luego, que la teleología de la naturaleza 
no plantea, en sentido crítico, ningún problema nuevo. 

Sólo habría un camino para conciliar entre sí los postulados 
aparentemente incompatibles del principio teleológico y del prin- 
cipio causal. Si el principio causal ha de ser el único concepto 
fundamental constitutivo de la naturaleza y de la experiencia y 
si, por otra parte, el concepto de fin ha de guardar, no obstante, 
una relación independiente con la experiencia no habrá para ello 
otro camino que el de anudar y establecer esta relación por medio 
del concepto mismo de causa. Sólo así encontraríamos un nuevo 
campo de acción para el concepto de fin, a condición de que no 
se quiera enfocar este concepto en oposición a la explicación cau- 
sal, sino fomentando y dirigiendo por sí mismo esta explicación. 

Aquí es, en efecto, donde radica su verdadera y legítima fun- 
ción. El principio teleológico no tiene una significación constitu- 
tiva, sino puramente regulativa; no sirve para superar la explica- 
ción causal de los fenómenos, sino al contrario, para ahondarla y 
aplicarla con carácter universal. No se contrapone a esta explica- 
ción, sino que la prepara, señalándole los fenómenos y problemas 
sobre los que ha de proyectarse. 

Facil sería demostrar que esta preparación es fecunda y hasta 
inexcusable, por lo que a los fenómenos de la naturaleza orgánica 
se refiere, En efecto, la aplicación directa del principio causal y 
de las leyes generales de la causalidad no encuentra aquí, aunque 
hasta hoy haya suscitado tan pocas dudas o ninguna, contenido de 
ninguna clase sobre el que puedan proyectarse. Las leyes de la 
mecánica y de la física no tratan de las “cosas” de la naturaleza 
tal y como se ofrecen directamente a la observación, sino que ha- 
blan de “masas” y de “puntos de masas”. Es necesario despojar 
al objeto de toda su determinabilidad concreta y reducirlo a las 
puras abstracciones de la mecánica analítica para que exista la po- 
sibilidad de someterlo a las mismas leyes. En cambio, allí donde, 
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como ocurre con la naturaleza orgánica, mo nos enfrentamos con 
la materia como masa en movimiento, sino simplemente como 
substrato de los fenómenos de la vida, donde nuestra mirada re- 
cae, en rigor, sobre la forma natural en toda su compleja estruc- 
tura interior, antes de proceder a derivar causalmente lo concreto 
tenemos ante todo que proceder a señalar y destacar descriptiva- 
mente aquel todo sobre que recae el problema. Es necesario des- 
prender del conjunto general de la existencia en el espacio y en 
el tiempo (en el que, sobre el plano de los principios, todo puede 
enlazarse con todo) algunas series concretas específicamente de- 
terminadas cuyos miembros presenten una forma especial de co- 
herencia entre sí. 

Pues bien, esta es la función que desempeña el concepto de 
fin. Este no sirve, como los conceptos fundamentales de la física 
matemática, a la “deducción”, sino a la “inducción”, no al “aná- 
lisis”, sino a la “síntesis”, pues es él el que crea las unidades re- 
lativas que luego podemos analizar en sus distintos elementos cau- 
sales y en sus condiciones causales concretas. 

El proceso de la visión debe ser explicado causalmente en to- 
dos y cada uno de sus detalles, pero la estructura del ojo es inves- 
tigada desde el punto de vista y partiendo de la premisa de que 
el ojo es un órgano “determinado para ver”, aun cuando no fuese 
creado intencionalmente con este fin. De este modo se incorpora 
legítimamente a las investigaciones naturales, por lo menos de un 
modo problemático, el enjuiciamiento teleológico, pues el concepto 
de las combinaciones y formas de la naturaleza con arreglo a fines 
es, por lo menos, “un principio más para someter los fenómenos 
naturales a reglas, allí donde no bastan las leyes de la causalidad 
con arreglo al simple mecanismo de los mismos... En cambio, si 
atribuyésemos a la naturaleza causas intencionalmente activas y, 
por tanto, basásemos la teleología, no simplemente sobre un prin- 
cipio regulativo para el mero enjuiciamiento de los fenómenos a 
que puede concebirse sujeta la naturaleza con arreglo a sus leyes 
especiales, sino sobre un principio constitutivo, consistente en de- 
rivar sus productos de sus causas, nos encontraríamos con que el 
concepto de un fin natural no formaría ya parte de la facultad 
reflexiva del juicio, sino de la facultad de juicio determinante; en 
realidad, dejaría de formar parte en absoluto de la facultad de 
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juicio, .. para convertirse en un concepto de razón que introduci- 
ría en la ciencia de la maturaleza uma nueva causalidad, tomada 
en rigor de nosotros mismos para aplicarla a otros seres, aunque 
sin equipararlos a nosotros en cuanto a su naturaleza”.** 

Tal es, pues, el fallo crítico que Kant emite en el antiguo 
pleito en pro y en contra del concepto de fin. En su interpreta- 
ción metafísica tradicional, el concepto de fin es, en efecto, aquel 
asylum ignorantiae de que hablaba Spinoza; pero, en cuanto a su 
función puramente empírica, es más bien el medio para un cono- 
cimiento cada vez más completo y exacto de los engarces y las 
relaciones estructurales de la maturaleza orgánica. Como “máxi- 
ma de la facultad reflexiva del juicio” en función del conocimiento 
de las leyes naturales en la experiencia no sirve “para comprender 
la posibilidad interior de las formas naturales, sino simplemente 
para conocer la maturaleza con arreglo a sus leyes empíricas”.*5 

En este punto se desdoblan el hilo conductor de la investiga- 
ción y el principio de la explicación de los fenómenos especiales 
de la naturaleza. Y a este propósito hay que tener siempre presen- 
te que el concepto de la explicación de la naturaleza misma, tal 
como Kant lo enfoca, no lleva consigo nada de aquel halo miís- 
tico de que lo rodeaba el anhelo de penetrar en el “interior de 
la naturaleza”, sino que representa, pura y simplemente, una fun- 
ción evidentemente indispensable y profunda, pero a pesar de ello 
concreta. 

Toda explicación causal de un fenómeno por otro se reduce en 
último resultado a que aquél determine el lugar que éste ocupa 
en el tiempo y en el espacio. No se trata aquí de señalar el 
“cómo” de la transición del uno al otro, sino de establecer simple- 
mente el hecho de la necesaria cohesión de los elementos en la 
cadena de la experiencia. El principio del fin renuncia también, 
a condición de que lo empleemos en un sentido crítico, a des- 
cifrar el enigma de esta transición, pero ordena los fenómenos en 
torno a un nuevo eje, con lo que establece una forma distinta de 
su entrelazamiento. 

Por mucho que ahonde la derivación causal y por grande y 


44 Crítica del juicio, $61 (v, 438). 
45 Véase Crítica del juicio, $69 (v, 463). 
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aun ilimitado que sea el margen que le dejemos, jamás podrá lle- 
gar a eliminar esta otra forma ni hacerla inútil. En efecto, dentro 
de los fenómenos de la vida cabe, indudablemente, mostrar de 
un modo puramente causal cómo el siguiente eslabón de la cadena 
evolutiva se deriva y nace del anterior, pero por este camino, por 
mucho que en él nos remontásemos, sólo llegaríamos en último 
resultado a un estado inicial de “organización” que necesariamente 
tendríamos que conceder como premisa, La consideración causal 
nos enseña con sujeción a qué reglas se pasa de una estructura a 
otras; lo que ya no puede hacernos comprender, sino simplemente 
enunciar como un hecho, es la existencia de estos “embriones” 
individuales, la existencia de formaciones originarias, específica- 
mente distintas las unas de las otras, que sirvan de base y punto 
de partida de la evolución. 

La antinomia entre el concepto teleológico y el concepto cau- 
sal desaparece, pues, en cuanto concebimos ambos conceptos como 
dos distintos modos de ordenación con los que intentamos poner 
unidad en la multiplicidad de los fenómenos. Lo que era pugna 
entre dos factores metafísicos fundamentales del acaecer se con- 
vierte ahora en la armonía o consonancia de dos “máximas” y 
postulados de la razón que se completan mutuamente. 

“Si digo: tengo que enjuiciar todos los acaecimientos de la na- 
turaleza material y, por tanto, todas las formas, todos los produc- 
tos de la misma, en cuanto a su posibilidad, con arreglo a leyes 
puramente mecánicas, no quiero decir con ello que sólo sean 
posibles con arreglo a ellas (excluyendo toda otra clase de causa- 
lidad), sino que quiero decir únicamente que debo, en todo mo- 
mento, reflexionar acerca de ellas con arreglo al principio del sim- 
ple mecanismo de la naturaleza y, por tanto, investigar este 
principio hasta donde me sea posible, pues sin tomarlo como base 
de investigación no podrá llegarse a un verdadero conocimiento de 
la naturaleza. Pero esto no es obstáculo para que indaguemos la 
segunda máxima. .., concretamente en algunas formas de la na- 
turaleza (e incluso en la naturaleza entera), con arreglo a un prin- 
cipio que nos permita reflexionar acerca de ellas y que difiere 
completamente de la explicación referente al mecanismo de la na- 
turaleza: el principio de las causas finales. Pues esto no anula la 
"reflexión con arreglo a la primera máxima; lejos de ello, nos obliga 
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a seguirla en la medida de lo posible; ni ello quiere tampoco decir 
que con arreglo al mecanismo de la naturaleza mo sean posibles 
aquellas formas. Se afirma únicamente que la razón humana, 
cuando las investigue y por este camino, jamás podrá descubrir ni 
el menor fundamento de lo específico de un fin natural, aunque 
sí ponga de manifiesto otros conocimientos de las leyes de la natu- 
raleza.” 40 

'Por tanto, la reconciliación crítica a que aquí se llega entre el 
principio teleológico y el principio del mecanismo vincula tanto a 
uno como a otro a la condición de que ambos pretenden ser, sim- 
plemente, distintos métodos específicos de ordenación, renuncian- 
do en cambio a desplegar dogmáticamente por sí mismos ni a tra- 
vés de las formas individuales que en ellos se presentan una teoría 
acerca de los últimos orígenes de la naturaleza. 

En esta empresa fracasarían necesariamente tanto el concepto 
de fin como el de causa. En efecto, el concepto de un ente que 
haya de ser reconocido, por virtud de su inteligencia encaminada a 
un fin y de su voluntad, como la causa primera de la naturaleza, 
aunque posible en un sentido analítico-formal, no podría demos- 
trarse en un sentido trascendental, ya que no pudiendo derivar- 
se de la experiencia, ni siendo tampoco necesario para la posibili- 
dad de ella, nada podría garantizarnos su realidad objetiva. En este 
sentido, el concepto de fin, cuando se trata de la investigación de 
la naturaleza, es siempre un “intruso en el campo de las ciencias 
naturales”, que amenaza con destruir el funcionamiento normal 
de su metodologia y con desviar de su significación fundamental 
el concepto mismo de causa, que no es, para ellas, sino una rela- 
ción dentro de los fenómenos.*” 

Por otra parte nos encontramos, sin embargo, con que el con- 
cepto causal, si es consciente de su esencial misión de “deletrear 
los fenómenos para poder leerlos como experiencia”, no tiene más 
remedio que renunciar a la pretensión de poder transmitir una 
verdadera visión de los “fundamentos” primeros y absolutos de la 
vida orgánica. Ya dentro de los fenómenos mismos, nos encontra- 
mos con que el complejo infinito que para nosotros encierra toda 


46 Critica del juicio, $70 (v, 465 s.). 
47 Cf. Critica del juicio, $872 y 74 (v, 467ss. y 474ss.). 
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forma orgánica de la naturaleza ápúunta, simultáneamente, hacia 
los límites de su capacidad de rendimiento. 

“Es absolutamente cierto, en efecto, que con arreglo a los prin- 
cipiós puramente mecánicos de la naturaleza no podemos siquie- 
ra conocer suficientemente los seres orgánicos, ni su posibilidad 
intrínseca, ni mucho menos explicárnoslos; tan cierto que podría- 
mos afirmar atrevidamente que el hombre no puede siquiera con- 
cebir semejante designio ni esperar que un día aparezca un New- 
ton que nos haga comprender aunque sólo sea la creación de 
un tallo de hierba con arreglo a leyes naturales no ordenadas por 
ninguna intención; y así, no tenemos más remedio que negar al 
hombre, en redondo, toda posibilidad de llegar a comprender esto. 
Por eso sería demasiado aventurado, por nuestra parte, llegar a 
afirmar que en la naturaleza no podría permanecer oculto el fun- 
damento suficiente de la posibilidad de seres orgánicos sin atribuir 
a su creación ningún designio (es decir, en el simple mecanismo 
de ellos), siempre y cuando pudiéramos llegar hasta el princi- 
pio de la naturaleza misma, en la especificación de sus leyes ge- 
nerales, de nosotros conocidas; pero ¿de dónde vamos a saber eso? 
Y aquí, donde se trata de los juicios de la razón pura, no nos in- 
teresan las simples probabilidades.*8 

Claro está que también aquí podríamos intentar hacer que se 
encontrasen “en lo suprasensible” las dos líneas para nosotros di- 
vergentes; podríamos y podemos suponer que el “fundamento” 
trascendental sobre que descansa el mundo de los fenómenos es 
de tal naturaleza que necesariamente tiene que brotar de él una 
ordenación teleológica del universo con arreglo a leyes generales 
y, por tanto, sin necesidad de que en ello intervenga ninguna vo- 
luntad superior. Así es, por ejemplo, cómo en la metafísica de la 
armonía preestablecida intenta Leibniz conciliar el reino de las 
causas finales con el de las causas activas, el concepto de Dios con 
el concepto de la naturaleza. 

Sin embargo, para Kant lo “suprasensible” no significa tampo- 
co en este lugar tanto el substrato y el último fundamento expli- 
cativo de las cosas como la proyección de un fin inasequible en la 
experiencia más allá de los límites de ésta. No se afirma con ello 
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una certeza teórica en cuanto al origen absoluto del ser, sino sim- 
plemente una orientación a la que nos acomodamos en la aplica- 
ción de los métodos fundamentales de nuestro conocimiento. 

La posibilidad de que el mecanismo pueda llegar a reconci- 
liarse con la teleología en el mundo de lo suprasensible indica, 
pues, ante todo, una cosa: que para la experieicoa misma y para 
la investigación del engarce de sus fenómenos debemos emplear 
cefteramente ambos métodos, puesto que cada uno de los dos es 
necesario e insustituíble dentro de su radio de acción. En su ex- 
plicación de la sujeción de la naturaleza a un fin la metafísica re- 
mitíase tan pronto a la materia inanimada o a un Dios inanimado 
como a la materia viva o a un Dios viviente. Sin embargo, desde 
el punto de vista de la” filosofía trascendental no queda, frente a 
todos estos sistemas, más camino que “prescindir de todas estas 
afirmaciones objetivas y ponderar críticamente nuestro juicio para 
dar a su principio la validez de una máxima que, aunque no dog- 
mática, sea lo suficientemente sólida para basar en ella un empleo 
seguro de la razón”.*? 

En este sentido podemos afirmar también aquí que el herma- 
namiento del principio teleológico y del principio causal “no puede 
basarse en ningún fundamento de explicación de la posibilidad 
de un producto con arreglo a determinadas leyes para la facultad 
determinante del juicio, sino solamente en un fundamento de 
exposición de ella para la facultad del juicio reflexiva.59 Dicho 
en diferentes términos, no se trata aquí de decir de dónde viene 
ni a dónde va la “naturaleza” considerada como cosa en sí, sino 
simplemente de establecer los conceptos y los conocimientos que 
nos son indispensables para poder llegar a comprender la totali- 
dad de los fenómenos como una unidad armónica y sistemática- 
mente organizada. 

He aquí cómo precisamente aquel principio que parecía pres- 
tarse más que ningún otro a conducirnos a la última causa tras- 
cendente y al fundamento inicial de toda experiencia, lo que hace 
es llevarnos a ahondar todavía más en la estructura de esta expe- 
riencia y hacer brillar ante nosotros, en vez de aquella causa pri- 
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migenia, solamente la plenitud y el contenido de los fenómenos. 
La realidad, que vista a través de los conceptos de la causalidad y 
del mecanismo aparecía como un producto de las leyes generales, 
se estructura con vistas al principio teleológico y por obra de él 
como una totalidad de formas de vida. 

Se esclarecen aquí, a un tiempo, la trabazón y la contraposición 
que aparecen entre las dos manifestaciones del concepto de fin en 
la estética y en la teleología de la naturaleza. También el enjui- 
ciamiento estético representaba una transformación completa en 
comparación con la réalidad del entendimiento puro y de sus le- 
yes generales; también por medio de él se descubría y fundamen- 
taba una nueva forma del ser en una nueva función de la con- 
ciencia. Pero el campo que de este modo se abría como un campo 
independiente seguía conservando aquí la independencia y la sus- 
tantividad de su función: desglosábase como un mundo de “jue- 
go”, mundo autárquico y referido a su propio centro, del mundo 
de las realidades empíricas y de los fines empíricos. 

En cambio, en la contemplación teleológica de la naturaleza 
y de los organismos no se opera semejante separación; aquí media 
una constante interdependencia, un juego de influencias mutuas, 
entre el concepto de la naturaleza trazado por el entendimiento y 
el que traza la facultad teleológica del juicio. El principio teleo- 
lógico de por sí evoca el principio causal y le asigna sus propias 
funciones. No podemos considerar una formación ajustada a un 
fin sin vernos envueltos en investigaciones sobre los fundamentos 
de su origen, pues el dato de que debe su nacimiento a un de- 
signio de la naturaleza o de la providencia divina carece de sig- 
nificación, puesto que envuelve una afirmación puramente tauto- 
lógica y se limita a reproducir la pregunta bajo distinta forma. 

En estas condiciones no hay más remedio que intentar, por lo 
menos, aferrarse al concepto del mecanismo y seguir este concepto 
hasta donde se pueda, aunque por otra parte estemos seguros de 
que por este camino no habremos de llegar nunca a una solución 
definitiva del problema. Sin embargo, para el conocimiento, esta 
constante imposibilidad de resolver el problema constituye su ver- 
dadera fecundidad. Es cierto que por este procedimiento no lle- 
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garemos nunca a, descifrar en abstracto y de un modo puramente 
conceptual el misterio de la vida orgánica, pero sí lograremos am- 
pliar y ahondar incesantemente el conocimiento y la intuición de 
las formas individuales de la naturaleza. 

Es todo lo que puede dar de sí y todo lo que exige también la 
“máxima de la facultad reflexiva del juicio”: su meta no consiste 
precisamente en descifrar los “enigmas del mundo” en el sentido 
de un monismo metafisico, sino en aguzar más y más la mirada 
para que pueda descubrir la riqueza de los fenómenos de la natu- 
raleza orgánica y penetrar cada vez más a fondo en las particula- 
ridades y en los detalles de los fenómenos de vida y de sus condi- 
ciones. 

Por tanto, al llegar a este punto, Kant puede contraponer una 
vez más el principio de su filosofía, con la mayor claridad y la 
más diáfana conciencia metodológicas, al principio de la metafí- 
sica tradicional. La antítesis entre el entendimiento “discursivo” 
y el “intuitivo”, invocada ya en la Critica de la razón pura, ad- 
quiere aquí una nueva y más amplia significación. La contraposi- 
ción entre lo “posible” y lo “real”, a que nos vemos sujetos siempre 
en nuestro conocimiento, tendría que desaparecer, en rigor, para 
un entendimiento absolutamente infinito y absolutamente creador 
-—como aquel del que la metafísica deriva la adecuación a un fin 
de las formas maturales y del orden de la naturaleza—, ya que 
para él el simple pensamiento y la simple voluntad envuelven al 
mismo tiempo la existencia del objeto. La distinción entre el ser 
concebido y el real, entre el ser “fortuito” y el ser “necesario” ca- 
recería de toda su significación para esta clase de entendimiento, 
en primer lugar porque para él en el primer eslabón de la ca- 
dena de los seres examinada se contendrían ya la totalidad de la 
cadena y la totalidad ideal y real de su estructura. 

En cambio, para el entendimiento humano el concepto de esta 
visión panorámica representa una idea sencillamente inasequible. 
En efecto, este entendimiento sólo puede captar la totalidad por 
medio de la acumulación progresiva de sus partes. Lo que a él 
le compete no es el conocimiento de los fundamentos primeros y 
originarios del ser, sino la comparación de las diferentes percep- 
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erones y su sumisión a reglas y leyes generales. Y aun allí donde 
sigue la senda de la pura dedutción, donde parece deducir lo 
particular (a la intuición empírica dada); por donde, con vistas a 
aquella generalidad analítica inherente al concepto como tal. 
“Nuestro entendimiento tiene, en efecto, la cualidad de que 
necesita, en su conocimiento, por ejemplo el de la causa de un 
producto, ir de lo analítico-general (de los conceptos) a las cosas 
particulares (a la intuición empírica dada); por donde, con vistas 
a la multiplicidad de éstas, no determina nada, sino que tiene que 
esperar a que esta determinación le sea ofrecida a la facultad del 
juicio por la subsunción de la intuición empírica (si el objeto es 
un producto natural) bajo el concepto correspondiente. Ahora 
bien, podemos representarnos también un entendimiento que, no 
siendo discursivo como el nuestro, sino intuitivo, proceda de lo 
sintético-general (de la intuición de un todo como tal) a lo par- 
ticular, es decir, del todo a las partes; un entendimiento, por tan- 
to, cuya representación del todo no entrañe el carácter fortuito 
de la combinación de las partes para hacer posible una determi- 
nada forma del todo que necesita nuestro entendimiento, el cual 
tiene que proceder necesariamente de las partes, como. fundamen- 
tos que concebimos con carácter general, a distintas formas posi- 
bles que subsumimos bajo ellas como otras tantas consecuencias. .. 
Por consiguiente, si no queremos representarnos la posibilidad del 
todo como posibilidad de las partes, tal como corresponde a nues- 
tro entendimiento discursivo, sino, a tono con el entendimiento in- 
tuitivo (arquetípico), representarnos la posibilidad de las partes (en 
cuanto a su estructura y en cuanto a su agrupación) como posibi- 
lidad del todo, no podrá efectuarse esto, siempre como cuadra a 
la misma peculiaridad de nuestro entendimiento, de modo que 
el todo entrañe el fundamento de la posibilidad de la agrupación 
de las partes (lo cual, en el modo discursivo de conocer, sería una 
contradicción), sino solamente de modo que la representación de 
un todo entrañe el fundamento de la posibilidad de la forma del 
mismo y de la correspondiente combinación de las partes. Pero 
como, en este caso, el todo sería un efecto (un producto) cuya 
representación se consideraría como la causa de su posibilidad y el 
producto de una causa cuyo fundamento determinante no es otro 
que la representación de sus efectos se llama un fin, se sigue de 
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aquí que es sencillamente una consecuencia de la especial contex- 
tura de nuestro entendimiento el que nos representemos como po- 
sibles los productos de la naturaleza con arreglo a otra causalidad 
que la de las leyes naturales de la materia, y que este principio 
no afecta a la posibilidad misma de tales cosas (consideradas por 
sí mismas como fenómenos) en cuanto este modo de ser engen- 
dradas, sino simplemente al enjuiciamiento de ellas posible dentro 
de nuestro entendimiento. .. Por lo cual no es tampoco necesario, 
en absoluto, probar la posibilidad de semejante intellectus arche- 
typus, sino que basta con que en el funcionamiento de nuestro 
intelecto discursivo necesitado de imágenes (intellectus ectypus), 
y en el carácter fortuito de su contextura, nos veamos llevados a 
aquella idea (de un intellectus archetypus), que no encierra tam- 
poco ninguna contradicción.” 68 

Todas las orientaciones establecidas hasta aquí por la crítica 
de la razón convergen ahora en un punto; todos sus conceptos y 
sus premisas agrúpanse para determinar con toda claridad y sin el 
menor equívoco el lugar que al concepto de fin corresponde den- 
tro de la totalidad de nuestro conocimiento. La indagación llega 
aquí hasta las últimas y más profundas simas, hasta los mismos 
fundamentos del edificio del pensamiento kantiano. Schelling dijo 
de estas partes de la Crítica del juicio que tal vez no se habían 
condensado jamás en tan pocas páginas tantos y tan profundos 
pensamientos. 

Pero al mismo tiempo vemos proyectarse aquí desde un nuevo 
punto de vista todas las dificultades que rodean la doctrina kan- 
tiana de la “cosa en sí” y su concepción de lo “inteligible”. Desta- 
quemos en primer lugar de la investigación de conjunto el resul- 
tado final que señala la dirección metodológica de la distinción 
entre el intellectus archetypus y el intellecéus ectypus, o sea entre 
el entendimiento “arquetípico” y el entendimiento que necesita de 
la mediación sugeridora de las imágenes, 

Los dos términos de esta antítesis no se enfrentan como dos 
cosas existentes, pues no se trata de una diferencia entre objetos 
reales, sino simplemente de establecer dos puntos sistemáticos de 
orientación a los que pueda referirse y en los que pueda apoyarse 
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la caracterización de nuestros medios específicos de conocimiento. 
Para facilitar la tarea cabe reforzar la orientación sistemática, en 
este punto, con la orientación histórica. 

El concepto de fin aparece sometido en la historia de la meta- 
física a dos concepciones fundamentales antagónicas. De una par- 
te, tenemos la teoría de Aristóteles, de otra parte la de Spinoza: 
de una parte, el fin es concebido como la forma suprema de co- 
nocimiento de los seres y de penetración en ellos, de otra parte 
como un método de conocimiento específicamente “humano”, que 
sólo mediante una operación subrepticia de la imaginación puede 
trasponerse a las cosas mismas y a su plasmación. 

Para Aristóteles, el fin es el tó ti fiv elvan, la última causa in- 
teligible de todo ser y de todo acaecer; para Spinoza, constituye 
más bien un simple aditamento de nuestra imaginación por medio 
del cual enturbiamos y oscurecemos la imagen pura del ser, la 
imagen de la sustancia, que hace brotar con una necesidad y una 
precisión geométricas la totalidad de sus modificaciones. 

Entre estos dos polos se mueve toda la historia de la metafísica. 
Por tanto, aquella libertad interior que Kant desentrañaba frente 
a los resultados de esta evolución se corrobora de nuevo en el 
hecho de que rechace por igual las dos soluciones típicas que aquí 
se ofrecían para el problema del fin. Para él, el fin no es ni el 
concepto fundamental del intellectus archetypus, como para Aris- 
tóteles, ni, como para Spinoza, una imagen del intellectus ectybus 
que no permite llegar a la verdadera intuición de la esencia. Lejos 
de ello, el concepto de fin nace aquí mediante una nueva relación 
que surge tan pronto como nuestro intelecto condicionado y finito 
presenta el postulado de lo incondicional; es decir, de una antíte- 
sis que, si bien es cierto que sólo puede darse desde el punto de 
vista de nuestro modo de conocer, resulta necesaria e inexcusable 
en cuanto partimos de las premisas existentes de esta clase de co- 
nocimiento. 

Así concebido el fin, no es ya ni un producto del pensamiento 
“absoluto”, ni una idea puramente “antropomorfa” que en el su- 
premo conocimiento intuitivo dejemos atrás de nosotros como una 
mera ilusión subjetiva. Su “subjetividad” tiene más bien, por sí 
misma, un carácter general: es la condicionalidad de la “razón 
humana” misma la que se expresa aquí. El concepto de fin nace 
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del reflejo de la experiencia en la idea, de la comparación de la 
forma de nuestro pensamiento categorial con aquel otro tipo de 
comprensión que la razón nos plantea con su postulado de la 
unidad y la integridad sistemática del uso del entendimiento. Por 
eso es desconocer su peculiaridad y su diferenciación metodológi- 
ca el prescindir del uno o del otro de los dos términos de esta 
correlación. 

Si nos situamos exclusivamente en el punto de vista del enten- 
dimiento absoluto y arquetípico privamos de base a toda aplica- 
ción del concepto de fin. Pues ya sabemos que según la definición 
de Kant la sujeción al fin es la “sujeción a leyes de lo fortuito”, y 
el concepto de lo fortuito no tendría cabida en semejante intelec- 
to. Para quien abarcase en una mirada espiritual única e indivisi- 
ble lo individual y el todo, lo particular y lo general, desaparecería 
automáticamente esa contraposición de lo “posible” y lo “real” a 
que nos vemos sujetos por virtud de las leyes fundamentales que 
rigen en nuestro modo de conocer: para él sólo existiría una serie 
absolutamente unitaria de seres que ni siquiera en el pensamiento 
toleraría nada fuera de ella ni a su lado. Se caería, pues, por su 
base la comparación de una pluralidad de casos posibles, que 
constituye la premisa de todo juicio teleológico, pues allí donde 
impere el criterio de que la totalidad de la realidad no puede ser 
sino lo que realmente es pierde todo su sentido y toda su razón de 


ser la afirmación de que este ser se caracteriza por un determina- 
do fin.5* 


54 Kant, en este lugar, hace también, por tanto, la crítica indirecta de la 
versión leibniziana del concepto del fin y de la metafísica que Leibniz cons- 
truye sobre él. En la teodicea de Leibniz es el entendimiento divino el que 
escoge entre los infinitos “mundos posibles” para “admitir el real” como el 
mejor de ellos. El fundamental defecto de esta concepción estriba, según 
Kant, en que en ella se eleva falsamente a hipóstasis y se desliza en lo ab. 
soluto mismo una antítesis “subjetiva” inherente a la forma de nuestro co- 
nocimiento. El hecho de que la “posibilidad” de las cosas y su realidad no 
coincida para nosotros se debe a que en nuestro tipo de conocimiento no tie- 
nen el mismo volumen la esfera del entendimiento y la de la intuición, el 
campo de lo “pensado” y el de lo “dado”, lo que permite que pueda pensarse 
como posible algo que no encuentra nada correlativo en la intuición y de lo 
que no se da ningún caso en la realidad. Sin embargo, la diferencia entre 
lo posible y lo real puede considerarse nula tratándose del “intelecto intuitivo”, 
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Mas, por otra parte, no quiere esto decir, ni mucho menos, que 
el concepto de la realidad empírica, que nuestro modo de pensar 
los fenómenos deba ni pueda renunciar a la aplicación del con- 
cepto de fin. Por la sencilla razón de que este pensamiento gira 
precisamente dentro de la órbita de aquel dualismo de las condi- 
ciones lógicas e intuitivas que sirve de base a la aplicación de este 
concepto y no puede, sin negarse a sí mismo, salir de esta dualidad. 
Hállase aprisionado dentro de la antítesis de lo “general” y lo 
“particular”, a la par que se siente estimulado a superar esa antí- 
tesis de un modo progresivo. 

Pues bien, la forma de esta superación deseada, pero nunca 
definitiva y consecuentemente realizada, es precisamente el con- 
cepto de fin. Por eso este concepto nos es indispensable. No po- 
demos borrarlo en modo alguno del conjunto de nuestros métodos 


en que el pensar es intuir y el intuir pensar, siempre y cuando admitamos 
simplemente la idea de semejante intelecto. 

“En efecto, si nuestro entendimiento fuese intuitivo, no tendría como real 
ningún objeto; desaparecerían por igual los conceptos (que versan simplemente 
sobre la posibilidad de un objeto) y las intuiciones de los sentidos (que nos 
transmiten algo sin que por ello nos lo hagan conocer como un objeto)... 
Pero la tesis de que las cosas pueden ser posibles sin necesidad de ser reales... 
rige con toda exactitud para la razón humana, sin probar por ello que esta 
diferencia radique en las cosas mismas... Para un entendimiento en que no 
se manifestase esta antítesis (entre los sentidos y el pensamiento), habría que 
decir: todos los objetos que conozco, son (existen); dentro de semejante en- 
tendimiento no cabría la posibilidad de algunos que no existiesen, es decir, no 
surgiría en él ni la idea de esos objetos puramente fortuitos... Pero lo que 
hace que a nuestro intelecto le sea tan difícil equiparar aquí a la razón con 
sus conceptos es, simplemente, el que para él resulta excesivo (es decir, im- 
posible para las condiciones subjetivas de su conocimiento) lo que, sin em- 
bargo, la razón eleva a principio como algo perteneciente al objeto.” (Crítica 
del juicio, $ 76.) 

Es así, según se ve, como queda realmente superada la teodicea leibniziana, 
pues el ataque crítico no va dirigido tanto contra sus resultados como contra 
las verdaderas bases sobre que descansa su planteamiento del problema. Tam- 
bién Kant reprocha al modo como Leibniz emplea el concepto del fin en la 
idea del “mejor de los mundos posibles” su “antropoformismo”: pero no es 
un antropomorfismo de tipo psicológico el que descubre en ella, sino un an- 
tropomorfismo “trascendental”, que por tanto sólo puede ser definitivamente 
refutado mediante la totalidad del análisis trascendental a que Kant lo somete 
y a través de sus resultados. 
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de conocimiento; pero, al propio tiempo, sólo rige para este con- 
junto mismo y no para aquel ser “absoluto” de que nos habla la 
metafísica, en su forma tradicional. Es la idea del fin y la de 
la vida orgánica la que da a nuestra experiencia y a nuestro cono- 
cimiento de la naturaleza la infinitud inmanente que le es pecu- 
liar y característica: gracias a ella, las experiencias condicionadas 
y sueltas se convierten en totalidad, en la intuición de un todo 
vivo, pero al mismo tiempo se encarga de trazar los límites de este 
todo, desde el momento en que nos enseña a conocerlo como una 
totalidad de fenómenos. 

“Cuando me aquieto, por fin, al llegar al fenómeno primigenio 
—dice Goethe—, es sencillamente por resignación; pero hay una 
gran diferencia entre el hecho de que me resigne al llegar a los 
límites de la humanidad y el de que lo haga por encontrarme 
dentro de una limitación hipotética de mi individuo y de sus 
horizontes limitados.” Para Kant, la manifestación de la vida or- 
gánica y la idea del fin en que ésta se expresa para nuestro cono- 
cimiento constituyen ese fenómeno primigenio. No se trata de la 
expresión de lo absoluto ni de una limitación subjetiva del juicio, 
puramente fortuita y anulable, sino de algo que nos lleva hasta los 
“límites de la humanidad” misma y nos hace comprenderlos como 
tales y resignarnos dentro de ellos. 

Pero inmediatamente nos vemos transpuestos del conjunto de 
estas reflexiones abstractas al centro mismo del reino de las consi- 
deraciones intuitivas, tan pronto como Kant procede a contrastar 
sobre los hechos de la maturaleza misma y de su interpretación 
aquella concepción fundamental a que ha llegado en su crítica del 
concepto de fin. La síntesis del principio del fin y del principio 
del “mecanismo” y la interdependencia que en el campo de la 
experiencia hay que admitir entre ambos, revélase con una concre- 
ción y una claridad directas en el concepto kantiano de la evo- 
lución. 

La evolución es por sí misma un concepto de fin, pues presu- 
pone una “forma acuñada”, un “sujeto” unitario de los fenómenos 
de vida que, transformándose, se mantiene igual a sí mismo a tra- 
vés de todos los cambios. Pero al mismo tiempo es necesario ex- 
plicarla de un modo puramente «causalen todas y cada una de sus 
fases, si se quiere que éstas formen realmente un todo ordenado 
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en el tiempo. Para Kant, este postulado era claro e inconmovible 
ya desde el primer momento, puesto que el concepto de evolución 
empezó a manifestarse ante su espíritu en su plena significación 
como algo contrapuesto al mundo de los fenómenos cósmicos y, 
por tanto, al mundo del “mecanismo”. 

En su primer ensayo juvenil encaminado a fijar la totalidad de 
su imagen científico-natural del universo, la teoría general del 
cielo habíase convertido ya para él, al mismo tiempo, en una his- 
toria natural general del cielo. Desde este punto de vista, llegaba 
no sólo a multitud de resultados finales muevos, sino —cosa deci- 
siva, en sentido filosófico-— a un ideal nuevo de conocimiento que 
se contraponía de un modo claro y consciente al método imperante 
de la clasificación sistemática de las formas naturales existentes, 
tal como aparecía materializado, por ejemplo, en la doctrina de 
Linneo. 

“La historia natural de que carecemos todavía casi por com- 
pleto —dice Kant más tarde, en un estudio sobre la diversidad 
de las razas humanas— es la que debe enseñarnos la transforma- 
ción de la forma de la tierra y lo mismo en lo que se refiere a sus 
criaturas (plantas y animales), los cambios que han sufrido por 
obra de las peregrinaciones naturales y las consiguientes desviacio- 
nes con respecto al prototipo de las especies. Esta historia natural 
probablemnte reduciría gran número de especies aparentemente 
distintas a razas del mismo género y convertiría el tan prolijo sis- 
tema de descripción de la naturaleza que hoy se enseña en las 
escuelas en un sistema físico asequible el entendimiento.” *5 

Ya aquí se manifiesta, cómo vemos, la idea central de que la 
naturaleza sólo se condensará en una unidad clara y asequible para 
el intelecto cuando dejemos de concebirla como un conjunto rígi- 
do de formas yuxtapuestas y revueltas para investigarla en su 
proceso continuo de evolución. La Crítica del juicio da nueva 
amplitud y mayor profundidad a esta idea, al ofrecerle un funda- 
mento crítico general en el “principio de la sujeción formal a un 
fin”. Vemos así que el único camino de que disponemos para 
comprender una variedad concreta cualquiera consiste en conce- 
birla en nuestro pensamiento como nacida de un principio que se 


55 Véase t. n, p. 451. 
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“especifica” a sí mismo, y que este enjuiciamiento de lo múltiple 
desde el punto de vista de nuestra capacidad de conocimiento 
constituye el medio inexcusable para penetrar en su estructura y 
comprenderla. 

Aplicando este resultado lógico a la consideración de la exis- 
tencia física, llegamos directamente a un nuevo concepto de la 
naturaleza, que no se limita, como el de Linneo, a enumerar y dife- 
renciar por medio de notas características fijas una serie de espe- 
cies y clases, sino que se esfuerza por dar a conocer la concatena- 
ción de la naturaleza en el tránsito de las especies. 

Ahora nos damos cuenta de que no es una ocurrencia genial, 
sino una consecuencia necesaria de sus premisas metodológicas lo 
que hace a Kant formular este postulado en su Crítica del juicio 
y aplicarlo a todo el campo de las formas naturales. Comienza 
estableciendo el postulado general a toda “explicación de la natu- 
raleza” que va implícito ya, para él, en el concepto y en la forma 
de la experiencia científica. 

“A la razón le interesa infinito que en sus creaciones no falte 
el mecanismo de la naturaleza y no puede tampoco pasar de largo 
por delante de esto en la explicación de ellas, pues de otro modo 
no podría penetrar en la naturaleza de las cosas. Y si se nos con- 
cede sin más que un supremo arquitecto creó directamente las 
formas de la naturaleza tal como existen y han existido siempre o 
predeterminó las que en su curso van formándose continuamente 
con arreglo a su modelo, con ello no avanzaríamos ni en lo más 
mínimo en nuestro conocimiento de la naturaleza, ya que desco- 
nocemos cuáles sean el modo de proceder y las ideas de aquel ser 
en que se encierran, según esta explicación, los principios y la 
posibilidad de los seres naturales y no podemos explicar a base 
de ellos la naturaleza como de arriba abajo (a priori).” 

Por otra parte, las investigaciones anteriores establecen como 
una “máxima de la razón” no menos necesaria la de que en los 
principios de la naturaleza no debe pasarse por alto tampoco el 
principio del fin, ya que aunque la génesis de ellos no nos lo revele 
y haga comprender, trátase, sin embargo, de un “principio heurís- 
tico” que nos permite investigar las leyes especiales de la natura- 
leza. Y si bien ambos principios se excluyen como criterios de 
explicación y “deducción”, aplicados a la misma cosa, ello no 


EL PRINCIPIO “TELEOLOGICO Y EL PRINCIPIO CAUSAL 417 


quiere decir que no sean perfectamente compatibles entre sí como 
principios de “investigación”. Nuestro conocimiento tiene la fa- 
cultad y la misión de explicar mecánicamente todos los productos 
y acaecimientos de la naturaleza, incluso los más adecuados a fi- 
nes, si bien es cierto que, por lo que a éstos últimos se refiere, se 
contenta con llegar por último a una “organización” originaria a la 
que no puede encontrarse un “por qué” mecánico, sino solamente 
un “por qué” teleológico. 

Pero como antes de llegar a este punto no cabe considerar ter- 
minado el problema, hácese necesario recorrer la gran creación de 
las naturalezas orgánicas por medio de una “antinomia compara- 
tiva” para ver si se descubre en ella algo parecido a un sistema, 
basado concretamente en el principio de la procreación. 

“La coincidencia de tantas y tantas especies animales en un 
cierto esquema común que parece servir de base, no solamente a 
su esqueleto, sino también a la organización de las demás partes 
y en la que la admirable simplicidad del plano fundamental ha 
sido capaz de producir una variedad tan grande de especies, a 
fuerza de acortar unas partes y alargar otras, de desarrollar éstas 
y restringir aquéllas, hace que descienda sobre el espíritu un rayo, 
siquiera sea tenue, de esperanza de poder conseguir algo con el 
principio del mecanismo de la naturaleza, sin el cual no podrían 
existir las ciencias naturales. Esta analogía de las formas, en la 
medida en que, a pesar de todas sus diferencias, parecen proceder 
de una fuente común, refuerza la presunción de una verdadera 
afinidad entre ellas a base de haber nacido todas del seno de una 
misma madre primitiva, a través de la aproximación gradual de 
una especie animal a otra, partiendo de aquella en que con mayor 
firmeza parece fijarse el principio de los fines, o sea el hombre, 
hasta llegar al pólipo y descendiendo incluso de éste hasta el mus- 
go y el liquen y, finalmente, hasta la fase más baja de la naturaleza 
que sea perceptible para nosotros, hasta la materia en bruto, de la 
cual y de sus leyes mecánicas (iguales a aquellas por medio de las 
cuales actúa en las cristalizaciones) parece proceder toda la técnica 
de la naturaleza que tan incomprensible nos parece en los seres 
orgánicos, que para explicarla nos creemos obligados a recurrir a 
otro principio. Al llegar aquí, los arqueólogos de la naturaleza 
quedan en libertad para hacer nacer de las huellas que se conser- 


418 LA CRITICA DEL JUICIO 


van de sus más antiguas revoluciones, a base del mecanismo de 
ellos conocido o conjeturado, aquella gran familia de criaturas... 
Pueden hacer engendrar a la matriz de la tierra, recién salida de 
su estado caótico (como si fuese un gran animal), primero criatu- 
ras de forma menos adecuada a un fin, las cuales, a su vez, en- 
gendran a otras que van desarrollándose a tono con el lugar en 
que son procreadas y a sus relaciones entre sí; hasta que llega el 
momento en que la madre, cansada, va osificándose y sus partos se 
limitan a determinadas especies, que ya en lo sucesivo no degene- 
ran... Sin embargo, estos arqueólogos a que nos referimos debe- 
rán colocar como al final de esta madre común una organización 
que resulte adecuada a un fin para todos estos seres, pues de otro 
modo sería inconcebible la forma teleológica que revisten los pro- 
ductos del reino animal y vegetal. Con lo cual sólo desplazará 
levemente el fundamento de la explicación y no podrá tener la 
pretensión de haber presentado la creación de aquellos dos reinos 
como algo independiente de la condición de las causas finales.” 56 

No hemos tenido más remedio que transcribir por extenso es- 
tas manifestaciones de Kant —por lo demás, muy conocidas y fa- 
mosas—, pues aparte de las ideas fundamentales referentes a la 
ciencia de la naturaleza que en ellas se anticipan, expresan una 
vez más todo el carácter del pensamiento kantiano. Encontramos 
reunido aquí como en un punto concéntrico sus características 
más salientes: la agudeza de observación para los detalles y la fuer- 
za sintética de la fantasía, la audacia de la intuición y la pruden- 
cia crítica en el juicio. 

La idea de una serie unitaria de descendencia y evolución de 
los organismos era considerada por Kant como una “aventura de la 
razón”. Pero estaba resuelto, como lo estaba también Goethe, 
a afrontar valientemente esta aventura, en la medida en que pu- 
diera confiarse para ello a la brújula de la filosofía crítica. Pero 
ya antes de ponerse en viaje se daba clara cuenta del límite con 
que había de tropezar; veía claramente desde el primer momento 
las “columnas de Hércules” que señalaban el “non plus ultra” de 
su exploración.57 

56 Sobre el conjunto de este problema, véase Critica del juicio, $8 78-80 
(v, 489-99). 

57 Cf. sobre esto Crítica de la razón pura, 1% ed., p. 395 (m, 661). 
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La evolución no es, para Kant, un concepto metafísico que nos 
haga remontarnos al origen trascendente del ser y descubra en él 
el secreto de la vida, sino un principio por medio del cual se reve- 
lan por primera vez ante nosotros toda la muchedumbre y la con- 
catenación de los fenómenos. No necesitamos preguntar de dónde 
procede la vida, con tal de que veamos ante nosotros, con claridad 
intuitiva y orden conceptual, la totalidad de sus formas y su gra- 
dual organización. 

En este resultado manifiéstase una vez más y bajo un nuevo 
aspecto uno de los rasgos más profundos de la teoría kantiana. La 
Crítica del juicio se atiene con todo rigor al dualismo de la “cosa 
en sí” y del “fenómeno” pero este dualismo tiene, a su vez, como 
mediador, el pensamiento de que la “cosa en sí”, considerada como 
idea, es la que lleva verdaderamente a su término el concepto de 
la realidad de la experiencia. Es, en efecto, la idea, y sólo ella, la 
que asegura la integridad sistemática del uso del entendimiento, 
en el que los objetos no nos son dados como detalles sueltos y 
como fragmentos del ser, por decirlo así, sino en su totalidad con- 
creta y en su engarce continuo y total. 

De este modo la Crítica del juicio mantiene en pie las premisas 
fundamentales del pensamiento kantiano, a la par que las extien- 
de hasta mucho más allá de su campo anterior de acción. El pro- 
ceso abierto por Kant a la metafísica precrítica llega aquí a su 
término: la Crítica del juicio confirma el fallo pronunciado contra 
la metafísica dogmática por la Crítica de la razón pura primero y 
después por la Crítica de la razón práctica. Y, sin embargo, la fi- 
losofía crítica se enfrenta aquí a la metafísica desde un punto de 
vista distinto. Ha ido a buscarla a su verdadero terreno y le ha 
dado la batalla precisamente en el planteamiento y la solución de 
aquellos problemas fundamentales que parecían ya de antiguo ser 
propios y peculiares de la metafísica. 

Claro está que tampoco aquí se sale la teoría de Kant del mar- 
co de la “filosofía trascendental”, de la misión general que se asig- 
na y que no es otra que analizar los contenidos y los medios del 
conocimiento. Y así como no pudo establecer el verdadero conte- 
nido de lo moral más que poniendo de manifiesto los principios 
generales y de validez absoluta de todo enjuiciamiento ético, no 
podía abordar el problema del arte, más aún, el de la vida misma, 
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sino por medio de una critica de la facultad de juicio estética y 
teleológica. 

Pero aquí se revela con mayor claridad todavía que en las an- 
teriores investigaciones cómo este giro, cuya razón de ser va im- 
plícita en la esencia misma de la metodología kantiana, no empe- 
queñece y mata la riqueza de la realidad contemplada para con- 
vertirla en un sistema de simples abstracciones, sino que, por el 
contrario, el concepto originario de conocimiento establecido por 
Kant se amplía y ahonda verdaderamente aquí, permitiendo así a 
nuestro filósofo abarcar ahora con la mirada la totalidad de la 
vida de la naturaleza y del espíritu y comprenderla desde dentro 
como si se tratara de un solo organismo de la “razón”. 


VI 


ULTIMOS ESCRITOS Y LUCHAS. “LA RELIGION DENTRO 
DE LOS LIMITES DE LA PURA RAZON” Y EL CONFLICTO 
CON EL GOBIERNO PRUSIANO 


Retornemos ahora de la estructura y el desarrollo del sistema kan- 
tiano al examen de la vida externa de Kant. Al terminar la Cri- 
tica del juicio la encontramos exactamente en el mismo punto en 
que la dejamos diez años antes. Nada ha cambiado en ella du- 
rante esta época de tan profundos y fecundos cambios interiores: 
la actitud de vida de Kant y su posición ante el mundo y ante el 
medio ambiente siguen siendo las mismas: tal parece como si to- 
dos los acaecimientos y todos los progresos se hubiesen proyectado 
única y exclusivamente sobre la obra, pasando totalmente de largo 
por delante de la persona del filósofo. 

Después de fijar, de un modo consciente y metódico, como 
siempre, la forma en que había de discurrir su existencia material, 
ateníase a ella con una precisión y una regularidad meticulosas, 
hasta en los más nimios detalles. Su último cambio de casa efec- 
tuóse en 1783, año en que se trasladó a la vivienda situada junto 
al foso del castillo, en que vivió hasta el final de sus días. Cono- 
cemos bastante bien, por las descripciones de los primeros biógra- 
fos de Kant, la instalación de esta casa. Constaba de ocho habi- 
taciones, de las cuales nuestro filósofo solamente usaba dos: un 
cuarto de trabajo y una alcoba. 

“Al entrar en la casa —dice Hasse— se encontraba uno con 
un gran silencio y un sosiego extraordinario. .. Después de subir 
la escalera. .., se cruzaba a la izquierda por el vestíbulo, de pare- 
des desnudas, muy modestas y un poco ahumadas, y se entraba 
en una habitación un poco más espaciosa, que era la sala, en la 
que no se encontraba tampoco ningún lujo. Un sofá, algunas si- 
llas forradas de tela, un armario con alguna porcelana, un buró 
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en que el filósofo guardaba un poco de plata y el dinero, un ter- 
mómetro y una consola. .., eran todos los muebles, que cubrían 
una parte de las paredes blancas. A través de una puerta bas- 
tante pobre, penetrábase en el no menos pobre cuarto de trabajo, 
después de llamar con los nudillos y escuchar un amable “¡Ade- 
lantel... Aquel cuarto respiraba todo él sobriedad y un callado 
retraimiento de los ruidos de la ciudad y del mundo.” Dos mesas, 
ordinariamente cubiertas de libros, un sencillo sofá, unas cuantas 
sillas y una cómoda formaban todo el mobiliario del cuarto de tra- 
bajo de Kant, cuyo único adorno consistía en un retrato de Rous- 
seau colgado en la pared.! 

Nuestro filósofo hacía ahora una vida mucho más casera que 
antes, pues en 1787 decidióse a dejar de comer en la fonda —-<comi- 
das que habían sido casi la única distracción de sus años de juven- 
tud y de su primera época de magisterio— para hacerlo en sus 
mismas habitaciones. No por ello había renunciado, ciertamente, 
a sus hábitos de sociabilidad; apenas pasaba día sin que invitase a 
su mesa a algunos de sus amigos, con quienes departía animada- 
mente en la comida y de sobremesa, 

El recuerdo de aquellas horas de animada conversación cuedó 
grabado de un modo indeleble en los miembros más jóvenes del 
circulo de amigos y discípulos de Kant.. Poerschke, uno de ellos y 
colega del filósofo en la Universidad de Kónigsberg, cuenta cómo 
se desarrollaban aquellas pláticas y qué riqueza inagotable de ideas 
derrochaba en ellas el dueño de la casa, exponiendo o esbozando 
miles y miles de ideas geniales, sin darles la menor importancia. 
“Aquel hombre —añade— era un ejemplo vivo de cómo el can- 
dor y el genio suelen ir juntos; al lado de sus espléndidos frutos, 
su espíritu daba innumerables flores que, muchas veces, nos ale- 
graban y encantaban sólo durante unos momentos.” ? 

De este modo quedaban encerradas en el estrecho círculo de 
sus amigos multitud de sugestiones personales e íntimas, pues se- 
gún.la conocida máxima de la vida social, que él había hecho suya, 
Kant tenía como norma que sus comensales no fuesen casi nunca 
menos de tres ni más de nueve. Nuestro filósofo no sentía por 


1 Véase Hasse, Letzte Aeusserungen Kants von einem seiner Tischgenossen, 
Kónigsberg, 1804, pp. 6ss. 
2 Cf. supra, pp. 54s. 
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aquel entonces ningún deseo hipocondríaco de soledad, aunque se 
defendía celosamente y de un modo consciente y deliberado con- 
tra el tumulto del mundo exterior. Era él quien señalaba los lí- 
mites dentro de los cuales quería estarle obligado o ponerlo a con- 
tribución, llevando hasta sus más pequeños detalles, en esto como 
en todo, lo que era norma fundamental de su vida y de su pen- 
samiento: la “autonomía”. 

Este rasgo característico del modo de ser de Kant se destaca 
con una fuerza especial frente al nuevo elemento de vida que ve- 
mos aparecer en su existencia a partir de mediados de la década 
del ochenta. Es ahora cuando empieza a manifestarse la fama li- 
teraria de Kant en toda su extensión y con todo lo que tenía de 
favorable y de perturbador. El triunfo de su doctrina, en Alema- 
nia, convirtióse en un hecho con las Cartas sobre la filosofia kan- 
tiana de Reinhold, que vieron la luz por los años de 1786 y 1787 
en el Deutscher Merkur (“Mercurio Alemán”) de Wieland, y con 
la fundación, por Schiitz y Hufeland, de la Jenaische Allgemeine 
Literaturzeitung (“Gaceta literaria general de Jena”), revista 
que no tardó en convertirse en el verdadero órgano literario de la 
teoría crítica. Es cierto que la filosofía de Kant hubo de seguir 
luchando durante mucho tiempo contra las incomprensiones y los 
ataques de toda clase de adversarios, pero estas luchas no hacían 
más que consolidar y corroborar la posición que esta filosofía ocu- 
paba ya y siguió ocupando desde entonces dentro del conjunto de 
la vida espiritual de Alemania. 

Todas las potencias tradicionales son convocadas y puestas en 
pie una vez más contra ella. Apenas existe una sola forma, una 
sola fase de polémica que no aparezcan representadas aquí. Todas 
las formas y modalidades de la crítica son puestas a contribución 
contra la filosofía de Kant, desde las insulsas burlas de Nicolai 
hasta las objeciones serias y a fondo, por lo menos en cuanto a la 
intención, de la escuela filosófica wolffiana, cuyo verdadero órga- 
no literario era aquel Philosophisches Magazin (“Revista filosófi- 
ca”) que se publicaba en Halle, dirigido por Eberhard y Maas. 
Las tendencias filosófico-populares y cientifico-populares de la 
Academia de Ciencias de Berlín dábanse la mano, en su lucha 
contra la teoría kantiana, con los “adeptos” y los entusiastas de las 
nuevas relaciones metafísicas. El “sano sentido común” y el punto 
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de vista de la “intuición” filosófica hacían causa común en su 
defensiva contra las “arrogancias” de la filosofía trascendental. 

Pero todas estas corrientes de oposición no bastaban a contener 
la difusión y la influencia cada vez mayores de la teoría kantiana. 
La filosofía de Kant imponíase e iba ganando terreno, aunque 
acabase por escindirsé en diversas corrientes contradictorias entre 
sí y cada una de las cuales pretendía ser la única y exacta y vale- 
dera interpretación del pensamiento fundamental del filósofo. Esto 
hacía que Kant se viera solicitado cada vez en mayor medida por 
una serie de pleitos y controversias que conspiraban a arrancarlo 
del círculo de vida y de los planes filosófico-literarios que se había 
trazado, obligándole a adoptar una actitud más o menos concreta 
en las luchas ventiladas en torno a su doctrina. 

En general, Kant procuraba mantenerse al margen de todos 
aquellos conflictos, pues veía con absoluta claridad el camino que 
aún le quedaba por recorrer y la misión positiva que debía cum- 
plir, más importantes para él que la simple repetición e interpre- 
tación de las obras ya creadas, que era lo que de él exigían sus 
adeptos. Unicamente donde —como en el caso de la crítica de 
Feder y Eberhard— creía ver una tergiversación consciente de las 
ideas centrales de su filosofía, ponía toda la inexorable fuerza de 
que era capaz en refutarla. Pero en general mantúvose siempre 
fiel a la convicción de que, siempre y cuando se centrase la dis- 
cusión sobre el punto interesante, el choque de las opiniones 
contribuiría por sí mismo a esclarecer cada vez más el sentido del 
problema crítico fundamental. 

Por lo demás, su propia conciencia en cuanto al contenido y 
el valor de su teoría era tan firme, que todo lo que afectase de 
cerca o de lejos a su prestigio personal o a su fama le dejaba bas- 
tante frío. Tampoco ahora ejercía ningún ascendiente sobre él 
aquel “amor propio de autor” contra el que tanto y tan tenazmen- 
te había luchado en el largo periodo de preparación y madurez de 
la Crítica de la razón pura. Parecía como si le costase trabajo 
adaptarse al papel de celebridad literaria y lo considerase una 
carga. 

Aquellos rasgos de candor que Poerschke hace resaltar en su 
semblanza de Kant y que presenta como muy afines a las caracte- 
rísticas fundamentales de su genio manifestábanse a veces de un 


AMIGOS Y ENEMIGOS 425 


modo harto sorprendente. Hablando de las conversaciones que 
hubo de mantener con él a propósito de su colaboración en la 
Jenaische Literaturzcitung, Schitz mo encuentra palabras para 
ponderar la modestia de Kant, quien no sólo renunció voluntaria- 
mente a percibir honorarios por sus trabajos, sino que se prestó 
incluso a preparar a título de prueba su nota crítica sobre las Ideas 
de Herder, dejando que el grupo del que había partido la idea de 
fundar la revista decidiera si valía la pená publicárla.? 

“Kant —dice Poerschke en una carta a Fichte— es un verda- 
dero modelo de escritor modesto y el último de todos los hombres 
que se da cuenta de su grandeza; le he oído no pocas veces expre- 
sarse con gran nobleza acerca de algún adversario suyo y decir que 
no debían atacarle personalmente y como si fuesen frailes.” * Un 
temperamento como el suyo no podía desviarse ni un milímetro de 
su órbita por el éxito o el fracaso. En toda la carrera literaria 
de Kant no encontraremos ni el más leve indicio de que jamás le 
desvelaran esta clase de preocupaciones ni afectaran en lo más 
mínimo, de un modo o de otro, a la trayectoria de su pensamiento. 

No hemos de examinar aquí la influencia histórica general que 
la doctrina de Kant ejerció y la transformación que, a su vez, le 
hizo sufrir esa influencia. Recogeremos tan sólo algunos testimo- 
nios individuales que nos hablan de la acción ejercida por esta 
filosofía en aquel tiempo. 

La famosa frase de Fichte cuando dice que debe a la filosofía 
kantiana, no ya sus convicciones fundamentales, sino incluso su 
carácter y hasta la aspiración a tenerlo, es típica en este sentido, 


3 Cf. cartas de Schitz a Kant, 23 de agosto de 1784 y 18 de febrero de 1785 
(ix, 257, 260). “Probablemente habrá usted visto ya impresa su nota crítica 
sobre la obra de Herder —le escribe Schitz en la segunda de estas cartas—. 
Cuantos la juzgan imparcialmente ven en ella una obra maestra de precisión. .. 
No me explico cómo puede usted decir que renuncia a los honorarios si, etcé.. 
tera, etc. ¡Cómo puede usted pensar que una nota bibliográfica como la suya 
no iba a ser bien recibida! Cuando leí esto me saltaron las lágrimas sin que- 
rer. lEsa modestia tan grande en un hombre como usted! No acierto a des- 
cribirle los sentimientos que se apoderaron de mí. Sentí a un tiempo gozo, 
horror e indignación, lo último sobre todo, pensando en la inmodestia de tan- 
tos y tantos sabios de este siglo que no servirían ni para desatar los cordones 
de los zapatos de un hombre como Kant.” 

4 Véase Fichtes Leben und Briefwechsel, ed. por J. H. Fichte, n, 447. 
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pues revela en los términos más elocuentes una sensación que fué 
difundiéndose y afianzándose más y más, sobre todo desde la apa- 
rición de las obras fundamentales de Kant sobre problemas de 
ética. De ello tenemos las más variadas pruebas en la correspon- 

. dencia kantiana. En una carta del 12 de mayo de 1786, escrita 
cuando sólo tenía veinte años, el médico Johann Benj. Erhard in- 
forma de cómo, atraido primeramente por el deseo de refutar la 
filosofía de Kant, fué empapándose poco a poco en sus obras, has- 
ta que se vió totalmente ganado por sus ideas. 

“Hace como medio año, atraído por la fama que rodeaba esa 
obra, empecé a leer su Crítica. No creo haber tomado en mis ma- 
nos ningún libro con tanta rabia como éste; mi más ardiente deseo 
y mi mayor aspiración era poder pulverizarlo. Sin embargo, era 
una víctima de mi orgullo, que me cegaba, pues mientras estaba 
obsesionado por la idea de que era Kant quien frustraba las espe- 
ranzas de mi futuro sistema se sublevaba contra él lo que había en 
mí de más íntimo, pero tan pronto como me di cuenta de que la 
verdad me había puesto en sus manos para que me guiara de un 
turbulento país en que yo pretendía levantar un palacio sobre 
suelo inseguro a una comarca paradisíaca en la que la eterna pri- 
mavera me eximía de la necesidad de refugiame bajo un montón 
de piedras, me abracé a él y estoy seguro de que ya jamás deja- 
rá de ser mi guía... Y su Metafísica de las costumbres ha venido 
a reconciliarme totalmente con usted; un sentimiento de delicia se 
apodera de mi cada vez que recuerdo las horas felices en que por 
primera vez leí esta obra.” 5 

Erhard reconoce también en su autobiografía que debe a las 
obras éticas de Kant un “renacimiento. de todo su ser interior”.* 
Lo mismo ocurrió con Reinhold: fué éste precisamente el aspecto 
que para siempre lo congració con Kant. Es cierto que en sus 
obras posteriores intenta sobre todo determinar el supremo prin- 
cipio teórico de la filosofía trascendental, pero los motivos que 
originariamente lo llevaron a él fueron de orden práctico y reli- 
gioso. Encontró en la doctrina de Kant, nos dice, aquella “conso- 
nancia entre la cabeza y el corazón” que en vano venía buscando. 

5 Véase Correspondencia (1x, 299). 


8 Leben und Denkwirdigkeiten des Arztes J. B. Ehrhardt, ed. por Varn- 
hagen von Ense. 
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Y hasta un hombre como Jung-Stilling, a quien indudablemente 
no empujaba a Kant ninguna necesidad especulativa profunda, en- 
contró el acceso a él desde este mismo punto de vista y bajo la 
influencia de las Cartas sobre la filosofía kantiana de Reinhold: y 
es muy significativo, en cuanto a la vigorosa y universal acción que 
esta filosofía llegó a ejercer, el hecho de que un espíritu tan sen- 
cillo y tan sobrio como el de Jung-Stilling se atreviese a decir que 
la doctrina kantiana estaba llamada a operar pronto “una revolu- 
ción mucho más grande, más beneficiosa y más general que la 
Reforma de Lutero”.? 

Por todas partes vemos cómo la filosofía de Kant, aun antes de 
que fuese asimilada y penetrase en toda su significación teórica, 
pesaba como una nueva fuerza vital a la que no era posible sus- 
traerse. Este firme fundamento de la filosofía crítica hizo también 
que no sufriese menoscabo su esencial fuerza histórica aun en me- 
dio de la lucha intestina entre las diversas escuelas kantianas, más 
peligrosa sin duda alguna que todos los ataques del campo ene- 
migo. La meta del sistema estaba claramente señalada en la teoría 
trascendental de la libertad: a esta meta era necesario aferrarse 
aunque el camino que a ella conducía pareciera perderse continua- 
mente en medio de las sombras y entre los embrollos dialécticos. 


Para el propio Kant no existía, por lo demás, semejante separa- 
ción entre sus resultados y su método, entre la teoría crítica y sus 
proyecciones prácticas. Para él, cada una de las partes de su siste- 
ma estaban condicionadas y sostenidas por las demás, y en su en- 
sayo contra Garve, escrito en 1793,8 hubo de salir nuevamente 
y'“con toda energía al paso de aquella cómoda y tradicional sepa- 
ración entre la teoría y la práctica con que la filosofía popular 
alemana quería sustraerse al “rigorismo” de su ética. 

Sin embargo, después de haber coronado la fundamentación 
teórica de su sistema con la terminación de la Crítica del juicio, 
también él se entregó con predilección a los problemas inmediatos 
del día. Kant aprovecha la ocasión que le brinda el ensayo contra 
Garve para desarrollar, tomando pie del tema específico de que 


7 Véase Jung-Stilling a Kant, 1% de marzo de 1789 (1x, 378). 
8 Sobre el dicho vulgar: eso puede ser cierto en teoría, pero no sirve para 
la práctica (vi, 355 ss.). 
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arranca, un plan completo de su política y de su teoría del dere- 
cho público. Y los estudios cortos de Kant que ven la luz durante 
esta época en la Berlinische Monatsschrift (“Revista mensual de 
Berlín”) están llenos de referencias a las condiciones políticas con- 
cretas de la época y a los acontecimientos de su tiempo. El filósofo 
crítico, que acaba de dar cima a su edificio teórico, conviértese 
aquí en publicista. No se contenta con desarrollar doctrinas y pos- 
tulados abstractos, sino que siente la necesidad de decir su palabra 
acerca de los problemas del día y de intervenir directamente, aun- 
que sólo sea mediante el esclarecimiento y la doctrina, en los rum- 
bos de la realidad concreta. 

Considerada desde este punto de vista, adquiere inmediatamen- 
te un centro fijo y unitario la labor literaria desarrollada por Kant 
durante este periodo y que a primera vista parece demasiado hete- 
rogénea y multiforme. Kant se alía a la filosofía berlinesa de la 
Dustración, cuyo Órgano central era aquella Berlinische Monats- 
schrift, dirigida por Biester, y batalla en unión de ella contra la 
reacción política y espiritual entronizada en Prusia, cuyos presagios 
nadie había reconocido antes ni con mayor fuerza que él. Lo que 
le separaba, por su fundamental concepción filosófica, de este mo- 
vimiento de la Ilustración pasaba ahora, desde su propio punto de 
vista, a segundo plano ante la nueva tarea común. 

Ya en 1784, en su ensayo Contestación a la pregunta: ¿Qué es 
la llustración?, había intentado resumir, a la par que las determi- 
naba en su tendencia unitaria más profunda, todas las aspiraciones 
que se agrupaban en torno a aquel nombre, que era un nombre 
de partido. El concepto de Ilustración se define aquí, y se funda- 
menta y afianza, mediante el concepto critico de autonomía. * 

“Ilustración es —dice Kant— la salida del hombre de una mi- 
noría de edad imputable a su propia culpa. Llamamos minoría 
de edad a la incapacidad del hombre para usar de su inteligencia 
sin la dirección de nadie. Y decimos que es imputable a su propia 
culpa cuando su causa no se debe precisamente a la ausencia de 
entendimiento, sino a la falta de decisión y de valor para servirse 
de él sin recurrir a la dirección de otro. Sapere aude!, ¡Atrévete 
a usar de tu propio entendimiento!: tal es, pues, la divisa de la 
Ilustración.” ? 


% Contestación a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración? (1784). (1v, 169.) 
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Llevado de esta idea y de este lema, Kant enfréntase también 
inmediatamente a cuantos pretendían poner la teoría critica al 
servicio de una especie de ““irracionalismo” que convertía el senti- 
miento y la fe en elemento de la visión teórica, con lo cual ame- 
nazaban en último resultado dar al traste con las bases sobre que 
descansaba el concepto teórico de la verdad y la certeza. Desde 
este punto de vista hubo de manifestarse de un modo muy enér- 
gico y concreto contra la filosofía de la fe mantenida por Fr. Hein- 
rich Jacobi. Y también a este propósito vemos cómo combina el 
análisis filosófico en que pone de relieve la diferencia que separa 
su propia teoría de la “fe en la razón” del concepto jacobiano de 
la fe, inmediatamente, con una perspectiva política y una exhorta- 
ción política. El estudio de crítica del conocimiento desemboca 
en una advertencia y en un apóstrofe personales: 

“¡Hombres de dotes espirituales y de grandes intenciones! Res- 
peto vuestro talento y amo vuestros sentimientos humanos. Pero 
lacaso os habéis parado a meditar en lo que hacéis y a dónde vais 
a parar con vuestros ataques contra la razón? Queréis, sin duda, 
que la libertad de pensar no sufra menoscabo, pues sin ella pronto 
terminaría incluso el libre vuelo que en vosotros toma el genio... 
¡Amigos del género humano y de lo que éste considera como lo 
más sagrado! Aceptad lo que, después de un examen cuidadoso y 
sincero, os parezca más digno de fe, ya se trate de hechos o de fun- 
damentos racionales, pero no despojéis a la razón de lo que la con- 
vierte en el más alto bien que hay sobre la tierra: del privilegio de 
ser la última piedra de toque de la verdad. En otro caso, os en- 
contraréis con que, indignos de disfrutar esa libertad, os veis pri- 
vados con toda seguridad de ella y condenáis además a la misma 
suerte a la parte inocente que se habría mostrado inclinada a usar 
convenientemente de su libertad y a contribuir así razonablemen- 
te al beneficio del mundo.” 1% 

Rara vez vemos el estilo de Kant elevarse a este pathos perso- 
nal tan apremiante y emotivo: en estas palabras, escritas en el año 
mismo en que murió Federico el Grande, se percibe algo de la 
angustia con que Kant ve acercarse el nuevo régimen, el cual ha- 
bría de cobrar expresión poco después en el nombramiento de 


10-Qué significa orientarse en materia de pensamiento (1786). (iv, 363 ss.) 
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Wóliner para ministro y en la promulgación del edicto prusiano 
sobre la religión. 

Y así, habiendo llegado ya casi a los setenta años, y después de 
diez de la más intensa y profunda actividad espiritual, nuestro fi- 
lósofo no tenía ni un momento de reposo, sino que se veía arras- 
trado a nuevas y nuevas luchas, las cuales no rehuía, sino que 
aceptaba combativamente y en todos los terrenos. 

Por una parte, veíase obligado a luchar contra las incompren- 
siones y las tergiversaciones de su filosofía, que amenazaban con 
hacerle perder su verdadero contenido y su valor específico. Al 
principio, la filosofía de las escuelas imperantes vió en Kant 
—como hubo de sentirlo y proclamarlo honradamente Mendels- 
sohn— al hombre que venía a “destruirlo todo”; pero poco a poco 
este juicio fué viéndose desplazado por otro sentimiento 'y otra 
táctica. La primera impresión, la del carácter puramente negati- 
vo de la filosofía crítica, fué debilitándose a medida que iba des- 
tacándose cada vez más claramente, por lo menos de un modo 
indirecto, a través de su influencia, el contenido positivo de la 
nueva doctrina. Ahora, era necesario hacer un esfuerzo por com- 
prender al menos este contenido a base de categorías y de esque- 
mas históricos dados, ya que no fuese posible asimilárselo -verda- 
deramente, de un modo intrínseco. 

Y así como al aparecer la crítica de la razón se la había trata- 
do dexcolocar en el mismo plano que a Berkeley y que Hamann 
había saludado en Kant al “Hume prusiano”, ahora iban ganan- 
do fuerza y número las voces de quienes señalaban la afinidad 
entre el idealismo kantiano y el idealismo leibniziano. Lo que 
ocurre es que quienes se orientaban por este camino no enfocaban, 
ni mucho menos, la teoría del propio Leibniz en su verdadera 
universalidad y profundidad, sino que la veían simplemente a tra- 
vés del prisma de la filosofía wolffiana y a la luz de los conocidos 
tratados y manuales de metafísica salidos de la escuela de Wolff. 
Traducíanse los resultados kantianos al lenguaje de estos manua- 
les y tratados porque de este modo las nuevas ideas perdían lo 
que tenían de extraño y se incorporaban al círculo de los concep- 
tos ya conocidos. Pero con ello. sólo se conseguía, por otra parte, 
que aumentase el asombro ante aquellas formas y fórmulas tan 
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peregrinas en que la filosofía trascendental se envolvía para llegar 
a resultados ya conocidos en sus.puntos más esenciales. 

Este enjuiciamiento recaía sobre las diferencias metodológicas 
fundamentales de la crítica de la razón: la antítesis entre los sen- 
tidos y el entendimiento, la diferencia entre juicios analíticos y 
juicios sintéticos, la contraposición entre lo aprioristico y lo apos- 
teriorístico. Al desprenderlas como aspectos sueltos de la conca- 
tenación sistemática total de que formaban parte y fuera de la 
cual no podían tener sentido ni razón de ser, se les imprimia el 
sello de doctrinas especificas a las que era fácil encontrar alguna 
analogía en mundos extraños de pensamiento. En este sentido se 
orientan esencialmente, pese a todas sus apariencias de rigor y 
meticulosidad científicos, las investigaciones críticas desarrolladas 
por Eberhard y Maas en el Philosophisches Magazin durante los 
años 1788 y 1789 en torno a los problemas fundamentales de la 
critica de la razón. 

Kant reacciona contra este método con una energía y una rabia 
que recuerda su polémica con Feder. Un hombre como él, en 
cuyo espíritu la filosofía critica sólo vivía como un todo metodo» 
lógico y sólo era concebible de este modo total, no podía ver en 
esta manera arbitraria y descoyuntada de tratarla otra cosa que su 
falseamiento y su tergiversación “casi deliberados”. Con ello, des- 
de un punto de vista puramente psicológico, era injusto para con 
sus adversarios; hasta tal punto era incapaz de comprender la li- 
mitación de que adolecía la mentalidad de filósofos de escuela y 
de pensadores profesionales de aquellos hombres, que propendía 
a atribuir esta falta más bien a su voluntad que a su entendimien- 
to. Esto llevóle, en su polémica contra Eberhard, a desarrollar 
una vez más ante el lector los conceptos fundamentales esenciales 
de su sistema, para que se iluminasen y esclareciesen los unos a 
los otros. 

En este respecto, podemos decir que el ensayo titulado Sobre 
un descubrimiento según el cual toda nueva crítica de la razón 
pura resulta superflua ante otra anterior constituye un resumen 
de su doctrina, que en nada desmerece de los Prolegómenos en 
cuanto a fuerza y claridad. El carácter específico que corresponde 
a los sentidos a diferencia del entendimiento, la peculiaridad me- 
todológica de la forma pura de espacio y tiempo, el sentido de la 


432 ULTIMOS ESCRITOS 


aprioristico y su contraposición con lo innato: todo aparece nue- 
vamente destacado aquí con la mayor claridad posible. Y de ello 
se desprende como por sí misma la prueba de aquella originalidad 
del sistema que es la única que interesa y que nada tiene que ver 
con la suma de sus resultados, pues ha de medirse, única y exclu- 
sivamente, por la fuerza y la unidad de su idea creadora.!! 

Y así como en el escrito contra Eberhard se manifiesta una 
vez más toda la energía y la acometividad del estilo polémico de 
nuestro filósofo, la defensa de su filosofía frente al ataque de Gar- 
ve se caracteriza, en cambio, por la suavidad del tono. Este hom- 
bre indiscutiblemente noble y amable, pero bastante mediocre 
como pensador, tuvo siempre la desgracia de interponerse en el 
camino de Kant. Este habíale perdonado, al oír sus explicaciones 
francas y sinceras, la parte que había tenido en la tristemente 
célebre nota bibliográfica sobre la Critica de la razón pura publi- 
cada por las Góttinger Gelehrte Anzeige. Pero ocurrió que, al 
aparecer la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, 
Garve se lanzó de nuevo a la carga. El rigor de la ética kantiana 
chocaba tanto contra su temperamento conciliador, adverso a todo 
lo que fuese nitidez y contraposición, como con los hábitos men- 
tales de su filosofía popular. No obstante, Garve no se manifes- 
taba directamente, en rigor, contra el principio mismo de la crítica 
ética, sino más bien contra la posibilidad de aplicarlo con carácter 
absoluto. Admitía mal que bien la regla, aunque para postular 
y hacer valer a renglón seguido las “excepciones”. 

Pero Kant no admitía en este terreno ninguna clase de evasi- 
vas ni avenencias, y hasta el silencio le habría parecido, en este 
punto, una transacción. “Lo que me gusta de este viejo —escribió 
Goethe a Schiller en otra ocasión, más tarde— es que siente la 
necesidad de reiterar continuamente sus principios, sin moverse 
del sitio, pase lo que pase. El hombre joven y práctico tiene razón 
al no hacer caso de sus adversarios, pero el hombre viejo y teórico 
no debe dejar pasar a nadie ni una palabra torpe.” 12 

Una de esas “palabras torpes” que no debía dejar pasar sin 
réplica era para Kant, en efecto, el lugar común de la diferencia 


11 Véase t. vi pp. 3-71. 
12 Goethe a Schiller, 27 de julio de 1798. 
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entre la teoria y la práctica. Frente al carácter incondicional del 
postulado moral que representa el imperativo categórico, no vale 
querer refugiarse en la supuesta condicionalidad de las posibilida- 
des empíricas de aplicación de la ley moral. 

“En una teoría como ésta, basada en el concepto del deber, la 
preocupación del idealismo vacuo de este concepto no tiene razón 
de ser alguna. En efecto, no sería deber atenerse a un cierto resul- 
tado de nuestra voluntad aun cuando este resultado no pudiera 
darse en la experiencia (ya se conciba ésta como terminada o 
como a punto de terminarse); y de esta teoría, y sólo de ella, se 
habla en el presente estudio. No es raro que se diga, en efecto, 
acerca de ella, con gran escándalo de la filosofía, que lo que esta 
teoría puede ser cierto no vale para la práctica, y se dice además 
en un tono elegante y despectivo, lleno de arrogancia y con la pre- 
tensión de reformar la razón por medio de la experiencia en aque- 
llo que constituye su más alto honor; y con apariencias de sabidu- 
ría que pretende, con ojos de topo clavados sobre la experiencia, 
ver más allá y más claro que con los ojos que han sido dados al 
sabio para mantenerse bien erguido y mirar al cielo. Esta máxima, 
tan extendida en nuestro tiempo rico en frases y vacío en hechos, 
causa el mayor de los daños cuando con ella se pretende formular 
una idea moral... Pues aquí se trata ni más ni menos que del 
canon de la razón (en lo práctico), en que el valor de la práctica 
descansa enteramente sobre la teoría correspondiente y en que 
todo puede darse por perdido si las condiciones empíricas y, por 
tanto, fortuitas de la aplicación de la ley se convierten en condi- 
ciones de la ley misma y una práctica en que puede descontarse 
como probable una salida con arreglo a la experiencia anterior se 
arroga la pretensión de dominar a una teoría existente de por sí.” 

En tres sentidos se expone este derecho inquebrantable de la 
teoría pura frente a todas las condiciones especiales nacidas del 
material empírico-concreto de su aplicación: con respecto al punto 
de vista ético subjetivo que versa exclusivamente sobre el estable- 
cimiento de la máxima válida para los actos morales del individuo; 
desde el punto de vista del imperativo del deber en la vida del 
estado y en la constitución política; finalmente, en aquel sentido 
cosmopolita que hace extensiva la idea de la organización jurídico- 
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moral a la totalidad de los pueblos y los estados, convirtiéndolo 
así en ideal de un derecho internacional de validez absoluta. 

En este respecto, el estudio sólo tiene por qué limitarse a rei- 
terar los criterios que en la Fundamentación de la metafísica de 
las costumbres y en la Critica de la razón práctica habían sido ex- 
Puestos acerca de las relaciones entre la “materia” de la apetencia 
y la “forma” pura de la voluntad. Sin embargo, este ensayo da 
un nuevo paso en el terreno de los problemas concretos y psico- 
lógicos individuales, en el sentido de que no se limita a enfocar 
la validez pura de la ley moral de por sí, sino que se refiere tam- 
bién a su eficacia de hecho en la aplicación a los casos concretos. 

También aquí vemos cómo el problema se dirime totalmente a 
favor de la “forma” y en contra de los sentimientos empíricos de 
placer y de dicha. El concepto del deber no sólo entraña la única 
verdadera significación normativa, sino también la única fuerza 
verdaderamente eficaz como móvil. Este concepto es, “en roda 
su pureza”, no sólo incomparablemente más sencillo, más claro, 
más comprensible para la aplicación práctica de cualquiera y más 
natural que cualquier móvil sacado de los sentimientos de dicha 
o relacionado con ellos, sino que, incluso en la razón más común 
del hombre, resulta más vigoroso, más fuerte y más seguro de 
éxito que cualquier otro móvil derivado de este último principio. 

Estamos ante una simple aplicación de las ideas centrales de 
Kant en materia de ética al campo de lo pedagógico; pero esto no 
impide que el punto de vista teórico general de Kant se amplíe 
también, aquí, en lo tocante al punto en que nuestro filósofo 
proyecta sus ideas sobre la vida del estado. El problema de las 
relaciones entre la “teoría” y la “práctica” conduce a conclusio- 
nes sustancialmente nuevas en torno al problema especial de las 
relaciones entre la ética y la política. 

En cuanto a la concepción política fundamental, Kant sigue 
moviéndose totalmente en:el terreno de aquellas ideas que habían 
cobrado su expresión teórica en Rousseau y su acción práctica vi- 
sible y tangible en la Revolución francesa. No en vano ve en esta 
revolución una promesa de realización de los derechos de la razón 


13 Sobre el dicho vulgar: eso puede ser cierto en teoría, pero no sirve para 
la práctica (vi, 359, 369). 
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pura. En efecto, el verdadero problema de toda teoría política 
reside para él en la posibilidad de hacer compatibles las diversas 
voluntades individuales con una voluntad total, de tal modo que, 
lejos de destruir la autonomía de la voluntad individual, la haga 
valer y la reconozca en un sentido nuevo. 

Por lo tanto, toda teoría del derecho y el estado no debe pre- 
tender ser, filosóficamente considerada, otra cosa que la solución 
del problema de hasta qué punto la libertad de cada cual debe li- 
mitarse a sí misma, por obra de la necesidad de una ley racional 
por ella reconocida y acatada, de tal modo que admita y funda- 
mente la libertad de los demás. 

De este modo, la teoría kantiana del derecho y del estado se 
armoniza con las premisas generales del siglo xvm: con el concepto 
de los derechos fundamentales e inalienables del hombre y con 
la idea del contrato social. No le faltaba razón a Friedrich. Gentz 
al decir, refiriéndose al escrito de Kant contra Garve, que ence- 
rraba “la teoría completa de los derechos del hombre, tan famosos 
y, sin embargo, tan mal comprendidos. .. y que surgen del tranqui- 
lo y modesto razonamiento del filósofo alemán sin el menor ruido, 
sin pompa, pero bajo una forma acabada y perfecta”.! 

Claro está que para Kant no existe la menor duda de que el 
dualismo metodológico entre el ser y el deber no desaparece por 
el mero hecho de postular la unidad entre la teoría del derecho 
público y la práctica política, la necesidad de que la vida del 
estado se ajuste a la idea del contrato social. En efecto, la teoría 
no pasa de ser aquí una teoría pura del deber, que, por muy per- 
fecta que la concibamos, sólo puede llegar a encontrar, en sentido 
empírico, una proyección condicionada y relativa. Lo único in- 
condicional es el postulado de realización, no vinculado a ningún 
límite fortuito ni en el tiempo; su cumplimiento, en cambio, se 
halla limitado en todo momento. 

De aquí que tampoco el concepto del contrato social deba in- 
terpretarse como un hecho realizado en un pasado cualquiera o que 
haya de realizarse en cualquier futuro, sino simplemente como un 
problema que, sin embargo, debe utilizarse y retenerse como 


14 Friedrich Gentz, Nachtrag zu dem Rásonnement des Herrn Prof. Kant 
úiber das Verháltnis zwischen Theorie und Praxis (en Berliner Monatsschrift, 
diciembre de 1793). 
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pauta para todo enjuiciamiento de la situación de hecho. Para 
considerarnos vinculados a este tipo de constitución social, no es 
necesario que se haya dado nunca, en la práctica, de un modo 
real y efectivo, una “coalición” de las voluntades individuales, 
como la que aquí se postula, ni que pueda demostrarse a base 
de la historia que un pueblo llegó a realizar nunca un acto de este 
tipo, legándonos una noticia segura, verbal o escrita, de semejante 
hecho. “Trátase más bien de una simple idea de la razón, pero 
que no por ello deja de tener su realidad (práctica) indiscutible, 
a saber: la de que obliga a todo legislador a redactar sus leyes 
como si pudieran haber nacido de la voluntad coaligada de todo 
un pueblo y ver en cada súbdito, si ha de ser verdadero ciudada- 
no, como si realmente hubiese dado su voto para la formación de 
aquella voluntad. Pues tal es la piedra de toque de la legitimidad 
de toda ley pública.” 

Sin embargo, allí donde esta regla no se cumpla, allí donde el 
soberano se arrogue derechos que sean incompatibles con ella, ni 
el individuo ni la totalidad empírica del pueblo se hallan asisti- 
dos en modo alguno por el derecho a resistirse por la fuerza. Con- 
ceder semejante derecho equivaldría a echar por tierra la base 
efectiva sobre que descansa todo el orden del estado como tal. 
La autoridad del jefe del estado debe ser inatacable en su existencia 
efectiva; lo cual no quiere decir que la teoría pura, que los prin- 
cipios éticos de validez general no tengan derecho a exigir que 
nada se interponga en el camino de su ilimitada aplicación. 

Por tanto, la resistencia que autoriza a proceder contra el poder 
del estado y que en determinadas circunstancias es necesaria y se 
impone contra él, tiene un carácter puramente espiritual. En toda 
colectividad tiene que existir una obediencia regida por leyes co- 
activas al mecanismo de la organización del estado, pero tiene que 
existir también un espíritu de libertad y, por tanto, el derecho a 
ejercer la crítica pública de las instituciones existentes. Por con- 
siguiente, el derecho a la resistencia, que algunas teorías de dere- 
cho público conceden al ciudadano se reduce, para Kant, a la 
simple “libertad de escribir”; pero ésta, por ser “el único paladión 
de los derechos del pueblo”, debe ser considerada como inataca- 
ble por el soberano.** 

15 Loc. cit., vi, pp. 380-390. 
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Revélase aquí de nuevo el doble carácter de la lucha en que 
Kant se ve empeñado durante toda esta época. Comienza defen- 
diendo la pureza y la vigencia ilimitada de su concepto del deber, 
pero esta defensa le lleva al problema fundamental y general de 
las relaciones entre la teoría ética y la práctica. No era posible 
seguir avanzando ni un solo paso en el terreno metodológico, mien- 
tras no se decidiera de un modo claro e inequívoco cuál de estos 
dos factores contrapuestos daba la medida y cuál era el medido, 
mientras no se supiera si había de servir de norma lo real frente a 
la idea o, por el contrario, había de ser la idea la que diera la 
pauta a la realidad. : 

Ahora bien, el contenido de esta decisión no podía ser dudoso 
para Kant, pues iba implícito ya, de un modo taxativo, en las pri- 
meras premisas críticas de su sistema. Del mismo modo que en el 
terreno teórico no se rige el conocimiento por el objeto, sino éste 
por aquél, en el terreno práctico es el deber puro el que da siem- 
pre la pauta frente a lo empíricamente existente y real. Claro está 
que al abogar Kant de este modo por la aplicabilidad ilimitada 
de la teoría como tal, limita al mismo tiempo el círculo de sus 
medios. La teoría se mantiene dentro de su campo: renuncia fren- 
te a la práctica resistente y reacia a todos los medios de violencia, 
para atenerse exclusivamente a los medios de razón. 

Con ello se señala al mismo tiempo, en el aspecto positivo y 
en el negativo, la parte que a la ciencia le corresponde en la vida 
del estado. La ciencia no puede sustraerse al poder del estado ni 
a su tutela bajo ninguna de las formas de su existencia exterior 
ni de su organización externa, pero sólo se somete al orden del 
estado si éste, a su vez, le reconoce y respeta el derecho a exami- 
nar y criticar sus instituciones en el terreno de los principios. 

De este modo va ampliándose para Kant el problema general: 
de la investigación sobre los problemas fundamentales del sistema 
y de la defensa de la pureza de su metodología, pasa al problema 
de la posición que la teoría filosófica ocupa dentro del conjun- 
to de la cultura del espíritu, de la que la ciencia y la religión, la 
vida del estado y la vida del derecho son, simplemente, partes. 
La necesidad de señalar una y otra vez los límites de las distintas 
“capacidades” de la conciencia y de velar celosamente por que se 
cumplan de un modo exacto combinase con los especiales estímu- 
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los que la situación política de la época ofrecía para Kant, en este 
terreno. Adelantándonos un poco a los acontecimientos, hemos 
examinado aquí el ensayo de Kant contra Garve, publicado en 
1793, porque es el punto final de una determinada trayectoria de 
pensamiento y, como tal, revela con la mayor claridad posible la 
tendencia total de ésta. Pero ahora debemos volver atrás para es- 
tudiar ante todo el rumbo de las actividades filosóficas y publici- 
tarias de Kant desde la muerte de Federico IL. 


A los dos años de morir Federico, abandonó Zedlitz su puesto 
de Ministro de Enseñanza y Cultos. Fué nombrado para este car- 
go por “confianza especial” del nuevo rey J. Christoph Woóllner, 
a quien Federico llamó en una ocasión “mentiroso e intrigante 
cura”. Wóllner empezó sus funciones promulgando el conocido 
“edicto sobre la religión”, seguido poco después por otro edicto 
sobre la censura y por el nombramiento de una comisión especial 
encargada de censurar todas las publicaciones impresas en Prusia. 

La ortodoxia había decidido dar la batalla desde el gobierno, 
con todos los poderes y recursos del estado, al liberalismo y a la 
Hustración. El edicto sobre la religión proclama la tolerancia de 
las convicciones religiosas de los súbditos, pero “siempre y cuando 
cada cual cumpliese pacíficamente con sus deberes como un buen 
ciudadano del estado, se guardase para sí sus opiniones o se abs- 
tuviese cuidadosamente de difundirlas o de tratar de convencer 
a otros y de extraviarlos o hacerlos vacilar en su fe”. 

Dos años más tarde, el 9 de diciembre de 1790, este edicto fué 
complementado mediante un rescripto enviado a los consistorios 
y en el que se contenía un esquema muy detallado del examen 
a que debían ser sometidos los candidatos a la Facultad de Teolo- 
gía.15 Según él, la profesión de fe de cada candidato debía com- 


16 Más detalles acerca del edicto sobre la religión y del régimen de 
Wóllner, véase en Dilthey, Der Streit Kants mit der Zensur iiber das Recht 
seiner Religionsforschung, en Archiv fiir Geschichte der Philosophie, t. m; 
en Fromm, Immanuel Kant und die preussische Zensur, Hamburgo y Leipzig, 
1894, y en Emil Arnoldt, Beitráge zu dem Material der Geschichte von Kants 
Leben und Schriftstellertátigkeit in Bezug auf seine “Religionslehre” und seinen 
Konflikt mit der Preussischen Regierung (1898), en Gesammelte Schriften, 
eds. por Schóndorffer, t. vi. 
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probarse mediante un riguroso interrogatorio, al final del cual el 
interesado se comprometería solemnemente a no rebasar en el des- 
empeño de su ministerio de enseñanza y predicación los límites 
de aquella profesión de fe. 

Para darnos cabal y clara cuenta de la impresión que todas es- 
tas medidas hubieron de causar en Kant, debe tenerse presente la 
actitud que éste había adoptado siempre ante todas las materias 
de confesión de iglesia desde que en su juventud se formó una 
convicción firme e independiente en cuestiones religiosas. En 
1775, como Lavater le pidiera su opinión acerca del estudio Sobre 
la fe y la oración, Kant le contestó con la mayor claridad y sin 
embarazo: 

“¿Sabe usted a quién se dirige con su pregunta? A un hom- 
bre que no conoce más medio con que poder hacer frente a los 
últimos momentos de la vida que la sinceridad más pura con res- 
pecto a los designios más ocultos del corazón y que, al igual que 
Job, reputa un crimen adular a Dios y formular confesiones inte- 
riores arrancadas tal vez por el miedo y que no responden a la 
fe libre del espíritu. Yo distingo entre la enseñanza de Cristo y 
la noticia que de ella tenemos y, para averiguar la primera en toda 
su pureza, me esfuerzo en separar ante todo la doctrina moral de 
todas las adiciones del Nuevo Testamento. Esta es, indudablemen- 
te, la doctrina fundamental del Evangelio, mientras que lo demás 
sólo puede ser su doctrina auxiliar... Pero, una vez difundida 
suficientemente la doctrina de la buena conducta y de la pureza 
de las intenciones (en la seguridad de que Dios se encarga de 
completar el resto... sin necesidad de actos del culto, en los que 
han consistido siempre las quimeras religiosas y de un modo 
que no necesitamos para nada conocer), de tal modo que pueda 
conservarse por sí misma en el mundo, deberá desaparecer el an- 
damiaje, como cuando se termina un edificio... Ahora bien, le 
confesaré sinceramente que, desde el punto de vista histórico, los 
textos del Nuevo Testamento no llegarán a gozar nunca del pres- 
tigio necesario para que podamos atrevernos a entregarnos con 
ilimitada confianza a cada una de sus líneas y a debilitar de este 
modo, fundamentalmente, la atención hacia lo único necesario, o 
sea hacia la fe moral del Evangelio, cuya excelencia consiste preci- 
samente en concentrar todas nuestras aspiraciones en la pureza de 
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nuestras intenciones y en una conducta concienzudamente buena; 
pero de tal modo que tengamos siempre presente la ley sagrada y 
consideremos en todo momento la más pequeña desviación de la 
voluntad divina como condenada por un juez justo e inexorable, 
sin que contra ello puedan servir de nada ninguna clase de confe- 
siones, la invocación de nombres sagrados o la observancia de ac- 
tos rituales o de culto... Ahora bien, salta a la vista que los após- 
toles colocan la enseñanza auxiliar del Evangelio delante de la 
enseñanza fundamental y... en vez de ensalzar como esencial 
la teoría práctica de la religión de su sagrado maestro, ensalzan la 
adoración del maestro mismo y una especie de captación de su 
favor por medio de elogios y adulaciones, faltando con ello a las 
palabras tan frecuentes y tan enérgicas del maestro mismo.” 17 

Esta “religión dirigida a captar el favor de Dios”, condenada 
siempre por él como quimera religiosa, era la que Kant veía ahora 
expresamente reconocida y favorecida por el estado. Había, ade- 
más, el peligro visible y apremiante de que a este sentido trascen- 
dente de la “captación de favor” de que aquí se habla viniera a 
unirse el sentido político-práctico. Por eso, a partir de ahora, Kant 
no se cansa de precaver de modo más enérgico contra lo que con- 
sidera, a la par, como una corrupción religiosa y política. 

Entre los breves estudios publicados por él en la Berlinische 
Monatsschrift apenas hay ninguno que no verse, directa o indirec- 
tamente, sobre este tema para él fundamental.1$ La referencia al 
Libro de Job, contenida ya, como hemos visto, en la carta a La- 
vater, parecía ser familiar para él, en este terreno: ahora, la des- 
arrolla y ahonda, contraponiendo a la duda honrada y a la honrada 
desesperación de llegar a comprender el carácter divino del uni- 
verso, que en Job se manifiestan, la imagen del “adulador de 
Dios”, trazada con rasgos tomados visiblemente de los gobernantes 
prusianos de aquel tiempo y con palabras que eran otros tantos 
dardos disparados contra éllos. 

“Job —dice el ensayo Sobre el fracaso de todo intento filosófi- 
co en la teodicea— habla tal y como piensa y siente y como sen- 
tiría probablemente cualquier hombre en su situación; sus amigos, 


17 Carta a Lavater, 28 de abril de 1775 (1x, 132). 
18 Insiste especialmente en esto, y con razón, Arnoldt, loc. cit., pp. 107 ss. 
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en cambio, hablan como si se sintiesen espiados en secreto por 
aquel poderoso acerca de cuya causa emiten un fallo y como si 
les interesara más ganarse su favor con él que servir a la verdad. 
Sus ardides al afirmar, para cubrir las apariencias, cosas de las que 
tienen en rigor que confesar que no las ven ni las comprenden, y 
al simular una convicción que en realidad no tienen, contrastan 
abiertamente con la sinceridad de Job, sinceridad tan distante de 
la falsa adulación, que raya casi en la temeridad, lo que por cierto 
dice mucho en favor suyo.” 

Pero un poco más adelante, en este mismo ensayo, aun es me- 
nos embozada la alusión a las condiciones de la época que se con- 
tiene en esta antítesis: 

“Si hubiera de ser juzgado por cualquier tribunal de teólogos 
dogmáticos, por un sínodo, por una Inquisición, por una clase ve- 
nerable o por cualquier alto consistorio de nuestro tiempo (excep- 
tuando uno solo),1? podemos estar seguros de que Job saldría muy 
mal parado. Por tanto, es la sinceridad de corazón y no la con- 
veniencia de las ideas que se profesan, la honradez para confesar 
abiertamente sus dudas y la resistencia a fingir una convicción 
cuando ésta no se siente. .., son estas cualidades las que, ante el 
tribunal divino, hacen que el hombre recto, personificado por Job, 
sea preferido al adulador religioso.” 

Venía luego una “consideración final” en que el autor, alu- 
diendo claramente a la nueva reglamentación de los exámenes es- 
tablecida por Wóllner y a la obligación de profesar y mantener 
solemnemente la fe ortodoxa, se manifestaba en contra de toda 
“extorsión de la verdad”, de toda tortura spiritualis en materias 
en las que, por la naturaleza misma del objeto, no cabe llegar a 
formarse nunca un convencimiento teórico-dogmático. Quien en 
estos casos, simplemente porque así se exija de él, proteste de su 
fe sin echar siquiera una mirada a su interior, aunque en realidad 
esté seguro, por lo menos en parte, de la verdad de lo que dice, 
“no sólo pronuncia la más disparatada mentira ante quien conozca 
el corazón humano, sino también la mentira más criminal, pues: 
mina con ello lo que constituye el fundamento mismo de todo pro- 


1% Alusión al alto consistorio de Berlin, que bajo la presidencia de Spald- 
ing opuso enérgica resistencia a las medidas decretadas por Wóliner. 
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pósito virtuoso, la sinceridad. Y mo es difícil comprender cuán 
pronto estas ciegas confesiones de labios afuera (fácilmente com- 
patibles con otras interiores no menos falsas), al servir de vehícu- 
lo para conseguir medios de vida, pueden dar pie poco a poco para 
una cierta falsedad en cuanto al modo de pensar, incluso en las 
cosas más vulgares”.?0 

No cabe concebir actitud más clara, más diáfana y más sincera 
ante el nuevo rumbo que las cosas estaban tomando, según el 
modo de ver de Kant. Lo único que no se mencionaba, por no 
guardar relación directa con el problema, era el nombre de 
Wóllner; en cambio, la meta final y las consecuencias de su po- 
lítica aparecian señaladas con la claridad suficiente y fustigadas 
con la suficiente energía para que no pudiera caber la menor duda, 
el menor equívoco acerca de las intenciones de nuestro filósofo. 

Ya por esta sola razón, aunque no hubiese habido otras, era 
inevitable el conflicto entre Kant y los elementos gobernantes en 
la Prusia de su tiempo, conflicto que fácilmente podía preverse an- 
tes de que llegase a estallar. Al principio, el gobierno procuró hacer 
la vista gorda ante las manifestaciones de Kant; veíase que no 
tenía ninguna gana de proceder contra el famoso escritor, que 
además gozaba de la confianza personal del rey y a quien éste 
había dado pruebas manifiestas de simpatía durante las fiestas de 
la coronación celebradas en Kónigsberg. 

Kiesewetter, enviado especialmente desde Berlín a aquella ciu- 
dad para que estudiase la filosofía kantiana, había sido nombrado 
a su regreso a la corte preceptor de los hijos del rey y desplegaba 
mucho celo en la difusión de la teoría crítica, aunque sólo se la 
hubiera asimilado bajo uma forma vulgar y un tanto adocenada. 
Pero, por debajo de estas manifestaciones externas, lo cierto era 
que el conflicto de fondo se iba agudizando cada vez más y recla- 
maba una solución tajante. Según un rumor que Kiesewetter re- 
coge en una carta a Kant, aunque él mismo lo declara inverosímil, 
ya en julio de 1791 había formulado el alto consejero consistorial 
Woltersdorf una propuesta en el sentido de prohibir todas las 
actividades literarias y publicísticas de Kant, 


20 Acerca del conjunto de este problema, véase el ensayo de Kant titulado 
Sobre el fracaso de todo intento filosófico en la teodicea (1791). (w, 132-38.) 
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“Este hombre —escribe Kiesewetter, refiriéndose a Wolters- 
dorf— siéntese débil de cuerpo y de alma. Se pasa horas enteras 
sentado, llorando. Son Bischofswerder, Wóllner y Rietz quienes 
tienen metido en un puño al rey. Se espera un nuevo edicto sobre 
religión y la plebe murmura que tratan de obligarla a ir a la iglesia 
y recibir la comunión; él se da cuenta por vez primera de que hay 
cosas que ningún príncipe puede decretar, y conviene estar pre- 
venido por si la chispa prende la hoguera.” ?! 

Con todo, cuando en 1792 le fué presentado el ensayo de Kant 
que lleva por título Sobre el mal radical en la naturaleza humana, 
el censor nombrado por Wóllner, un tal G. F. Hillmer, no se atre- 
vió a negar la autorización para imprimirlo; dejó que apareciera 
en el número de abril de la Berlinische Monatsschrift, apaciguan- 
do sus escrúpulos con el pensamiento de que “al fin y al cabo sólo 
los espíritus muy sabios y profundos leían los escritos de Kant”. 
Pero la prohibición de imprimir fué pronunciada ya contra la 
continuación de este ensayo, o sea contra el artículo titulado De 
la lucha del principio del bien contra el del mal en torno a su he- 
gemonía sobre el hombre, el cual hubo de ser leído también por 
el censor teológico llamado Hermes, ya que su contenido se con- 
sideraba perteneciente a la teología bíblica. 

La queja elevada a la oficina de censura y al rey por el editor 
de la revista, Biester, no dió resultado alguno. Kant, no queriendo 
renunciar a la publicación de su trabajo, buscó otro camino para 
hacerlo público, y reuniendo los dos artículos destinados a la Mo- 
natsschrift con otros dos ensayos, lo entregó todo a las prensas en la 
Pascua de 1793, en forma de libro y con el título de La religión 
dentro de los límites de la pura razón. Previamente había consul- 
tado a la Facultad de Teología de Kónigsberg si consideraba la 
obra como de “teología bíblica” y creía, por ello, necesario some- 
terla a su censura; ?2 al recibir una respuesta negativa, se dirigió a 
la Facultad de Filosofía de la Universidad de Jena, con objeto de 
tener el dictamen de una corporación científica sobre su obra, y el 


21 Véase la carta de Kiesewetter a Kant, 14 de junio de 1791. 
22 Véase acerca de esto carta de Kant a Stáudlin, 4 de mayo de 1793. 
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decano de aquella Facultad, Justus Christian Hennings, le otorgó 
el imprimatur sin ninguna dificultad.? 

Detengámonos a examinar, siquiera sea someramente, su con- 
tenido antes de hablar de las vicisitudes ulteriores de la obra. De- 
bemos hacer constar, ante todo, que este estudio religioso de Kant 
no puede medirse por el mismo rasero que sus obras críticas fun- 
damentales. No ocupa el mismo plano que las obras destinadas a 
fundamentar su sistema, la Crítica de la razón pura y la de la ra- 
zón práctica, la Metafisica de las costumbres o la Critica del juicio. 
En efecto, por una parte el sistema kantiano no admite la filosofía 
de la religión como un eslabón completamente independiente de 
su sistema, como un método peculiar y basado en premisas pro- 
pias, autónomas y sustantivas. Kant no llegó a reconocer jamás a 
la teoría filosófica de la religión uma categoría como la que más 
tarde habría de reconocerle, por ejemplo, Schleiermacher: para él, 
el contenido de la filosofía religiosa mo es sino una confirmación 
y un corolario de su ética. 

La religión dentro de los límites de la pura razón, que no ne- 
cesita, por tanto, conocer, ni tiene derecho a conocer el concepto 
de la revelación, se reduce esencialmente, por su contenido, a la 
moral pura; lo que ocurre es que presenta este contenido desde 
otro punto de vista y bajo determinado ropaje simbólico. 

Para Kant, la religión consiste en el “reconocimiento de nues- 
tros deberes como deberes divinos”. Por tanto, también aqui ocu- 
pa el lugar central el concepto del deber. Sin embargo, el examen 
de su origen y del fundamento de su vigencia se orienta en otro 
sentido que en la fundamentación de la ética. En vez de concebir 
el deber simplemente como lo que significa y como lo que orde- 
na, el contenido del deber aparece resumido aquí en la idea de 
un ser supremo, considerado como autor de la ley moral. Este 
giro es inevitable para el hombre, para quien toda idea, aun la 
más alta de todas, como la idea de la libertad, sólo cobra relieve 
en la imagen y en la “esquematización”. 

Para poder captar lo suprasensible, el hombre necesita siempre 
recurrir a una cierta analogía con los seres naturales y no puede 


23 La concesión de la autorización para imprimir por Hennings ha sido 
demostrada primeramente por Arnoldr, loc. cit., pp. 31 ss. 
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prescindir de este “esquematismo de la analogía”.?* No se debe 
ello solamente a una peculiaridad de nuestra naturaleza sensorial- 
intuitiva, la cual se ve obligada a representarse incluso lo espiri- 
tual mediante la metáfora de lo situado en el espacio y en el 
tiempo, sino que se debe al mismo tiempo —cosa que Kant no 
llegó a ver completamente claro sino después de dar cima a la 
Critica del juicio— a una tendencia fundamental de nuestra con- 


ciencia estética pura.?5 


24 La religión dentro de los límites de la pura razón, Parte ll, sec. 1 (v, 
205, nota). 

25 Este punto de vista resalta con especial claridad allí donde Kant con- 
trapone su criterio propio, que es el de la fe ética racional, al criterio de una 
simple religión sentimental, pues según él el sentimiento sólo tiene un valor 
positivo y creador para la construcción del mundo estético. Por eso se deduce 
de aqui, para él, la posibilidad de una mediación, que si bien no rechaza in- 
condicionalmente el momento verdaderamente fecundo y nuevo con respecto 
a la Ilustración del siglo xvm que se contiene, por ejemplo, en la filosofía sen- 
timental de Jacobi, le da una interpretación y una aplicación completamente 
distintas. “Pero la qué vienen todas esas disputas —tales son las palabras con 
que pone fin Kant a su estudio titulado Sobre un tono elegante que se mani- 
fiesta últimamente en la filosofía (1796) — entre dos partidos que tienen, en el 
fondo, la misma buena intención, o sea la de hacer a los hombres sabios y 
honestos? Es todo ruido para nada, una discordia nacida de un malentendido, 
en que no hace falta reconciliación, sino simplemente una 'mutua explica- 
ción... La diosa velada ante la que unos y otros doblamos la rodilla es la 
ley moral que campea dentro de nosotros con su inviolable majestad. Escu- 
chamos su voz y comprendemos incluso sus mandatos, pero al percibirlos te. 
nemos la duda de si proceden del hombre mismo, de la plenitud de poder de 
su propia razón, o de un origen distinto desconocido del hombre y que habla 
a éste a través de su propia razón. En el fondo, tal vez haríamos mejor en 
prescindir de estas indagaciones, ya que se trata de puras especulaciones y que 
lo que a nosotros nos incumbe hacer (objetivamente) es siempre lo mismo, 
ya tomemos como base de ello el uno o el otro principio: lo que ocurre es 
que el método didáctico de reducir la ley moral que vive en nosotros a con- 
ceptos claros con arreglo a las enseñanzas de la lógica es, en rigor, el único 
filosófico, mientras que el que consiste en personificar esa ley y convertir la 
razón moralmente imperativa en una lsis velada (aunque no le atribuyamos, 
en realidad, otras cualidades que las descubiertas con arreglo al primer mé- 
todo) constituye un tipo de representación estética del mismo objeto; tipo de 
representación del cual podemos servirnos a posteriori, una vez puestos en 
claro los principios por el primer camino, para dar vida por medio de los 
sentidos, aunque sólo sea de un modo analógico, a aquellas mismas ideas, 
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Por tanto, aunque las fuerzas que conducen a la religión natu- 
ral y a la religión positiva no sólo pueden comprenderse psicoló- 
gicamente sino que, además, pueden según eso justificarse crítica- 
mente, es necesario velar cuidadosamente por evitar que lleguen 
a arrogarse una falsa sustantividad. Ya en el prólogo a la primera 
edición del estudio sobre la religión se dice que la moral, en la 
medida en que descansa sobre el concepto del hombre como un 
ser libre, y, por ende, como un ser capaz de someterse por medio 
de su razón a leyes incondicionales, no necesita para reconocer su 
deber ni la idea de otro ser superior a él, ni para cumplirlo de 
otro resorte que no sea el de la ley misma. Por lo menos, es culpa 
del hombre mismo si siente realmente semejante necesidad, que en 
este caso no puede ser satisfecha de ningún otro modo, ya que lo 
que no brota de él mismo y de aquella libertad no puede suplir 
en modo alguno las faltas de su moral. 

Por consiguiente, la moral, “para cumplir su cometido (tanto 
de un modo objetivo, en lo que afecta a la voluntad, como de un 
modo subjetivo, en lo tocante al poder), no necesita para nada de 
la religión, sino que se basta a sí misma por medio de la razón 
práctica pura”.25 Allí donde esto se desconozca y se atribuya a las 
ideas religiosas la más mínima influencia en la verdadera funda- 
mentación de la moralidad, se echará por tierra no sólo el concep- 
to fundamental puro de la ética, sino también el de la religión, y 
el culto de Dios se convertirá en una caricatura de sí mismo. 


aunque siempre con el peligro de incurrir en esas visiones místicas que son 
la muerte de toda filosofía.” (vi, 494 s.) 

Manifiéstase aquí de un modo muy significativo la gran difícultad que en- 
vuelve el asignar a la religión un puesto verdaderamente independiente dentro 
del conjunto de la crítica trascendental. Por su contenido, considerada como 
religión racional, coincide con la ética pura, de la que sólo se distingue por 
la forma, es decir, por la “personificación” de este mismo contenido. Sin 
embargo, esta forma no le pertenece a ella de un modo peculiar, pues —aun 
prescindiendo de la función general y puramente teórica del “esquematismo” 
trascendental, que había sido desarrollado en la Crítica de la razón pura— 
esta forma revierte sobre la función estética fundamental de la conciencia. 
Por tanto, según las premisas de que parte Kant, la religión no se presenta 
como un campo aparte de la conciencia, regido por sus leyes propias, sino 
simplemente como una nueva relación en la que se enlazan los campos y 
“capacidades” previamente determinados y deslindados entre si. 

28 y, 141. 
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En este pensamiento se mantiene inconmovible Kant desde 
las manifestaciones de su carta a Lavater que transcribimos más 
arriba. También su obra sobre la religión califica de verdadera 
“quimera religiosa” la creencia de que el hombre puede servir a 
Dios con algo que no sea su buena conducta. Y nuestra conducta 
sólo puede ser calificada de “buena” a condición de que se base 
sobre el principio de la autonomía y de que, por tanto, reconozca 
y acate la ley de por sí, prescindiendo en absoluto del “legislador”. 
Y la ausencia de esta intención fundamental no puede ser suplida 
por ninguna conducta externa, cualquiera que sea. 

“Cuando se profesa la máxima de un pretendido Dios a quien 
hay que complacer y con el que es necesario congraciarse median- 
te un culto que no es necesariamente el de la moral, no existe en 
cuanto al modo mecánico de servirlo ninguna diferencia esencial 
que nos obligue a dar al uno preferencia sobre el otro. Todos ellos 
son iguales en cuanto al valor (o, mejor dicho, en cuanto a la ca- 
rencia de valor), y no es más que un simple adorno el tenerse por 
más escogido mediante una desviación más sutil del único prin- 
cipio'intelectual del auténtico culto divino que aquellos que incu- 
rren en una supuesta degradación más tosca al plano de los senti- 
dos. Tanto da que el devoto camine rutinariamente hacia la 
iglesia o vaya en peregrinación a los santuarios de Loreto o de 
Palestina, que recite sus fórmulas. de oración con los labios o las 
haga llegar a las autoridades celestiales, como los tibetanos. .., 
por medio de una rueda de orar o recurra a cualquier otro sustitu- 
tivo de la adoración moral de Dios. No se trata quí tanto de las 
diferencias en cuanto a la forma externa como de la aceptación. o 
la repudiación del único principio: o bien adorar a Dios solamente 
mediante las intenciones morales, siempre y cuando se reflejen 
éstas como intenciones vivas en los actos, en que tienen que to- 
mar cuerpo, o bien complacerlo simplemente por medio de actos 
de devoción y cruzándose de brazos.?” 

Claro está que inmediatamente se manifiesta, en relación con 
esto, el difícil problema metodológico que la religión lleva apare- 
jado, y con él la peculiar dialéctica que lo caracteriza. Por una 

27. La religión dentro de los límites de la pura razón. Parte IV: Del culto 


y del falso culto bajo la égida del buen principio o De la religión y la cleri- 
galla, sección 2, 82 (vi, 3205s.). 
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parte, vemos que el “esquematismo” sensorial es inseparable de la 
esencia de la religión y va ineludiblemente unido a ella: la reli- 
gión dejaría de ser lo que es si quisiera renunciar a él. Mas, por 
otra parte, este factor representa para ella un peligro constante 
en cuanto a su contenido más profundo y genuino, pues tan pronto 
como se entrega a él sin crítica se ve convertida necesariamente 
en lo contrario de lo que su tendencia fundamental le señala. 

Por eso nos vemos situados ante el dilema de reducir la reli- 
gión pura y exclusivamente a la ética, haciéndola, por tanto, des- 
aparecer como entidad aparte, o de afirmar su existencia al lado 
de la moral, con lo cual la afirmamos también en contra de ella. 
En efecto, la derivación y fundamentación de la ley moral no to- 
lera ni un punto de apoyo en los entidos ni un “complemento” 
trascendente, pues cualquier elemento “heterónomo” que admi- 
tamos la hace salirse necesariamente de su quicio. 

La solución de esta antinomia reside para Kant, una vez más, 
en la rigurosa separación entre lo empírico y lo inteligible, entre 
lo dado y lo planteado. El tránsito de la religión racional pura 
a la ética pura constituye un postulado que jamás se ha realizado 
en el mundo de los fenómenos históricos; que es, además, irreali- 
zable en el terreno de los hechos. El punto de convergencia que 
buscamos y al que debemos aferrarnos se halla en el infinito. Pero 
esto no quiere decir, ni mucho menos, que sea un punto imagina- 
rio para nosotros: lejos de ello, marca de un modo riguroso y 
exacto la dirección de que no debe apartarse la trayectoria reli- 
giosa, si quiere llegar a su meta. 

La religión, allí donde se presente en la realidad histórica, debe 
revestir las únicas formas correspondientes a esta realidad. Debe 
aferrarse, para ser comunicable, a ciertos signos sensibles de co- 
municación; jamás podrá influir en la vida colectiva sin someterse 
a las ordenaciones y a los vínculos externos y fijos de esta misma 
vida social. De este modo, la religión conviértese necesariamente, 
a través de su existencia empírica, en iglesia. Mas, por otra parte, 
sólo se entrega a esta forma o modalidad de existencia para poder 
remontarse continuamente sobre sí misma en nuevos y nuevos 
problemas. La idea de lo que la religión es en toda su pureza 
tiene que contrastar continuamente con lo que es en su modalidad 
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especifica y limitada dentro del tiempo. Su verdadera “doctrina 
fundamental” contrastará siempre, por fuerza, y brillará sobre la 
simple “doctrina auxiliar”, imponiéndose a ella. 

Por donde subsistirá irremediablemente, en todas y cada una 
de sus fases, la lucha entre el contenido infinito hacia el que la 
religión tiende y las modalidades finitas en que necesariamente 
tiene que plasmarse. Pero es precisamente esta lucha la que cons- 
tituye la verdadera vida histórica y la verdadera eficacia histórica 
de la religión. En este sentido, Kant considera las religiones “posi- 
tivas”, al igual que Lessing, como momentos y puntos de transi- 
ción en la “educación del género humano”. Y, vistas asi, exige 
de ellas que, en vez de aferrarse a una dogmática estrecha, reco- 
nozcan para sí la pauta de la religión racional ética, aunque con 
ello preparen, naturalmente, el camino para su propia desapari- 
ción. 

Queda marcado asi el tema general de la teoría kantiana de la 
religión, aunque es cierto que en- La religión dentro de los límites 
de la pura razón se ponen toda una serie de limitaciones al claro 
desarrollo de este tema. Estas limitaciones dependen sobre todo 
del carácter especial de la obra, que no se propone en modo algu- 
no ser una exposición completa de las ideas centrales de Kant 
en materia de filosofía religiosa, sino simplemente exponer a la 
luz del ejemplo de una determinada dogmática presupuesta cómo 
de un sistema de dogmas dados es posible deducir, ahondando en 
ellos e interpretándolos, un conjunto de verdades fundamentales 
éticas puramente “racionales”. 

Claro está que este mismo punto de vista, pone también, por 
otra parte, determinadas limitaciones al examen crítico del pro- 
blema. No es que se proponga renunciar en términos generales a 
su principio, pero desarrolla en lo sucesivo este principio sobre un 
material que toma como si se procediese de fuera. Esto da a 
la obra que estamos examinando, por completo, el carácter de una 
obra de transacción. Tóma un acervo de dogmas fijos simplemen- 

"te para extraer el contenido moral que se esconde debajo de la 
corteza dogmática. Cuanto parece contradecir a este contenido es 
eliminado de la “esencia” de las doctrinas de la fe que se exa- 
minan como un aditamento falso o interpretado en un sentido 
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que permita ajustarlo de algún modo al método del tratamiento 
general,28 

De este modo, como es natural, no sólo se establece un punto 
de partida arbitrario y fortuito para el examen, sino que al plegarse 
así a un determinado círculo de dogmas, parece tolerarse e intro- 
ducirse de nuevo una escolástica que podía considerarse ya defini- 
tivamente cancelada mediante la fundamentación teórica de la 
crítica de la razón. Sin embargo, debemos guardarnos de preten- 
der explicar demasiado ligeramente este defecto, de por sí inne- 
gable, como resultado de las limitaciones puramente fortuitas im- 
puestas por la personalidad y el carácter de Kant. No se crea que 
era simplemente la timidez del espíritu la que ataba las alas a su 
pensamiento. Nada de eso. Es posible que los miramientos que 
creía deber a las autoridades del estado y de la iglesia le llevasen 
a velar en ciertos puntos la expresión e incluso a expresarse de un 
modo deliberadamente vago, pero sin que ello afectase en abso- 
luto a la médula misma del pensamiento. 

En principio, Kant mantenía frente a la religión tradicional una 
actitud igual a la que había mantenido frente a la metafísica tra- 
dicional. Sin embargo, el problema que aquí se planteaba ante él 
era distinto, pues el “hecho” de una determinada religión es, en un 
sentido mucho más riguroso todavía que el de la metafísica, en la 
que cada sistema posterior parece destruir el anterior, un hecho 
históricamente dado, relativamente permanente e invariable en 
sus rasgos fundamentales. Y con esta realidad empírica debe con- 
tar también quien aspire a superarlo idealmente. La idealización 
parte de lo dado, no para justificarlo a toda costa, pero sí para 
poner de relieve en ello el punto partiendo del cual, y mediante el 
desarrollo de los propios gérmenes “racionales” que en él se dan 
por supuestos, puede remontarse sobre sí mismo. 

Kant no hace otra cosa que seguir aquí un método aplicado ya 
con absoluta sinceridad subjetiva por toda la Ilustración. Prueba 
el acierto de aquella distinción entre lo “exotérico” y lo “esotéri: 
co” que Lessing ya había observado y ensalzado en su análisis y 


28 Este carácter transaccional de La religión dentro de los límites de la 
pura razón ha sido puesto de relieve especialmente por Troeltsch, a cuya ex- 
posición nos remitimos aquí. Su estudio, titulado Das Historische in Kants 
Religionsphilosophie se publicó en Kant-Studien, t. 1x (1904), pp. 57 ss. 
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critica de la teología leibniziana. También él intentó sacar fuego 
de las piedras, pero sin esconder entre las piedras el fuego.?% Este 
es el sentido de La religión dentro de los limites de la pura razón, 
no tanto en su aspecto puramente filosófico como en su aspecto 
pedagógico. Su autor habla en ella como educador al pueblo y 
al gobierno: ello le obligaba a comenzar, por lo menos, tanto por 
la forma de la fe popular como por la forma de la religión impe- 
rante en el estado. El modo crítico de pensar no se convierte di- 
rectamente y sin transición en un modo de pensar dogmático, pero 
sí, hasta cierto punto, en un modo “positivo”: como lo que le 
interesa no es destruir, sino construir, deja por el momento intacto 
lo existente para ir transformándolo luego poco a poco desde den- 
tro y darle una forma nueva más a tono con los postulados de 
la razón pura. 

Al proceder así, Kant sentíase personalmente animado frente 
a lo histórico de aquel optimismo de la razón que caracterizaba 
también a un Lessing y un Leibniz. La misma permanencia del 
cristianismo a través de los siglos era para él uma prueba de que 
necesariamente tenían que encerrarse en esta religión aspectos de 
indiscutible validez absoluta, pues de otro modo, sin la fuerza crea- 
dora y perpetuadora propia de los motivos fundamentales de una 

“religión racional ética pura, no podrían tampoco explicarse esta su 
existencia y esta su perennidad., 

Esto nos coloca al mismo tiempo, ciertamente, ante un segundo 
aspecto de la teoría kantiana de la religión en que se revela tanto 
la amplitud de su plan primitivo corao los límites con que tropie- 
za su desarrollo. La religión de la razón, tal como Kant la conci- 
be, en sus relaciones con la realidad histórica empírica, no se atie- 
ne ni se halla limitada en modo alguno, de antemano, a uha 
determinada modalidad de lo religioso en la historia. Frente a la 
teología bíblica aparece en el campo de las ciencias una teología 
filosófica que utiliza para la confirmación y explicación de sus 
doctrinas la historia, las lenguas, los libros de todos los pueblos 
de los que forma parte la Biblia, pero simplemente como un 


29 Véase Lessing, Leibniz von den ewigen Strafen, en Werke (ed. Lach- 
mann-Muncker), t. x1, pp. 461 ss. 
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ejemplo descollante.3% Junto a ella pueden citarse, por tanto, sin 
el menor reparo, los libros de los Vedas, el Corán, el Zendavesta, 
reconociéndoles los mismos titulos y los mismos derechos que a la 
Biblia, como otros tantos elementos de juicio. 

Sin embargo, estos derechos son, para Kant, puramente teóri- 
cos, pues en el momento de aplicarlos en la práctica de su-concep- 
ción fundamental, se esfuman de nuevo. En el fondo, Kant sólo 
utiliza en un sentido antropológico, no en el sentido ético-religioso, 
la literatura religiosa ajena al cristianismo. Se coloca frente a ella 
en la actitud del conocedor que muestra interés por todo fenóme- 
no extraño, pero sin que interiormente sienta que le diga nada. 
Experimenta, sobre todo, una prevención subjetiva tan fuerte con- 
tra el judaísmo y. el Antiguo Testamento, que no acierta a ver en 
la religión de los profetas y de los salmos otra cosa que una sim- 
ple colección de leyes y prácticas “estatutarias”. 

En ello se revela, sin embargo —prescindiendo en absoluto del 
derecho y el valor intrínsecos de estos juicios concretos—, inmedia- 
tamente, un peculiar círculo vicioso metodológico, que se encierra 
en el modo como Kant enfoca la filosofía de la religión y la his- 
toria de la religión. La pauta ética se contrapone a las distintas 
formas de la religión como criterio objetivo y absoluto; pero en la 
manera de aplicarlo hablan también, innegablemente, el senti- 
miento y la vivencia subjetivos. El problema del.único e incom- 
'parable contenido de los libros del Nuevo Testamento se resuelve 
inmediatamente para Kant por la sencilla razón de que se vió so- 
metido desde su infancia a la acción moral de estos textos y se- 
guro de ella. El análisis racional se limita aquí a confirmar y ex- 
plicar en detalle lo que ya de antemano está claro y resuelto para 
él como resultado general. En ninguna parte se revela tan clara- 
mente como en esta obra de Kant sobre la religión la fuerza de las 
primeras impresiones pietistas recibidas por él ya en su adolescen- 
cia. Pues fué el pietismo, en efecto, la doctrina que impuso en 
él de un modo decisivo aquel principio de la interpretación ““mo- 
ral” de las Escrituras sobre que descansa la teoría de la religión 
de nuestro filósofo. 


30 La religión dentro de los limites de la pura razón, prólogo a la primera 
edición (vi, 147). 
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Es cierto que ya la Edad Media había conocido y empleado 
-corrientemente esta forma de interpretación, al lado de otras. Ya 
Tomás de Aquino distingue con claridad y nitidez sistemáticas en- 
tre el sensus allegoricus, el sensus anagogicus y el sensus moralis'o 
mysticus de un pasaje de la Sagrada Escritura. En el pietismo, 
este tipo de interpretación de la Biblia adquirió aquel sello espe- 
cificamente protestante con que había de influir en Kant. Nuestro 
filósofo, saturado de la idea de la primacía incondicional de la 
razón práctica, dedicóse a buscar detrás de cada simbolo religioso 
con los que estaba familiarizado el sentido exclusivamente ético 
que albergaba. Todo el círculo de los dogmas protestantes, el dog- 
ma del pecado original y el de la redención, el del renacimiento 
y el de la justificación por la fe, todos son recorridos por el filó- : 
sofo del imperativo categórico con este designio. 

Kant abriga la certeza subjetiva incondicional de que el pen- 
samiento central y maestro de su religión racional puede llegar a 
dominar todos estos dogmas y a infundirles un sentido; pero, por 
la misma razón precisamente, no intenta salirse de este círculo 
de dogmas, ya que está seguro de poder demostrar plenamente 
dentro de él la aplicación íntegra y universal de su principio. 

-En realidad, todo el análisis y toda la crítica de los dogmas 
que la obra sobre la religión lleva a cabo concéntranse desde el 
primer momento en un solo punto. La teoría kantiana del “mal 
radical” en la naturaleza humana, lo mismo que su modo de con- 
cebir la personalidad de Cristo, la interpretación que da del pe- 
cado original y de la idea de la justificación, su concepto del reino 
de Dios y su distinción entre leyes puramente morales y leyes 
“estatutarias”: todo ello se refiere a un solo problema filosófico 
fundamental y encuentra su verdadera unidad dentro de él. To- 
das estas doctrinas envuelven para Kant, exclusivamente, deter- 
minados aspectos especiales y determinadas interpretaciones espe- 
cificas del concepto de la libertad. La libertad y la antítesis entre 
“heteronomía” y “autonomía”, entre el mundo sensible y el mun- 
do inteligible, es el hecho originario hacia el que apuntan, bajo una 
forma embozada y simbólica, todas las doctrinas religiosas funda- 
mentales. 

El método de la filosofía religiosa de Kant va encaminado en 
absoluto a poner de relieve esta conexión. Se ha intentado trazar 
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una nítida línea divisoria entre la filosofía kantiana de la religión 
y la filosofía kantiana de la moral presentando como contenido 
específico de la primera el concepto de la redención. Pero contra 
ello se ha objetado, y con razón, que el tema de la redención no 
es, en la filosofía religiosa de Kant, otra cosa que una determinada 
transcripción del problema de la libertad. Kant no admite ni co- 
noce una “redención” en el sentido de una intervención divina 
sobrenatural que venga a suplir la propia conducta del sujeto mo- 
ral, sino que ve en ella, pura y simplemente, la expresión de la 
misma conducta inteligible por medio de la cual la legislación 
autónoma de la voluntad pura y de la razón práctica conquista 
el imperio sobre los impulsos empíricos de los sentidos.*! 

Por donde la libertad es también para la teoría religiosa de 
Kant el único misterio y, a la par, el único principio de explica- 
ción. Este concepto ilumina en ella el verdadero sentido y la 
meta de las doctrinas de la fe, pero sin que sea posible dar de él 
—por razones expuestas ya en la ética crítica—- ninguna “expli- 
cación” teórica ulterior. Todo lo que podemos hacer con respecto 
a él consiste, sencillamente, en comprender que se trata de un 
concepto “incomprensible”.32 

Pero, al establecer y reconocer de este modo el límite de nues- 
tra explicación teórica, no nos dejamos arrastrar, ni mucho menos, 
por una quimera puramente mística, pues si bien es cierto que 
no cabe preguntar ya por un “por qué”, por la “razón de ser” 
ulterior de la libertad, mo es menos cierto que la-misma libertad 
y su contenido existen ya como algo cierto y necesario en el pos- 
tulado incondicional del deber. La religión y la ética expresan 
este contenido, cada cual con su lenguaje propio. Pero, en el fon- 
do, el contenido es el mismo, del mismo modo que la ley moral 
sólo es esencialmente una y la misma, por muchas que sean las 
formas y los símbolos bajo los cuales intentemos expresarla, 


Vemos, pues, que a pesar de todas las complejidades que en- : 
cierra, también la filosofía kantiana de la religión se halla presi- 


31 Véase sobre esto Kuno Fischer, Geschichte der neueren Philosophie, 
4% ed., t. v, pp. 289s5s., y las objeciones de Troeltsch, loc. cit., pp. 805s., 
contra la concepción sustentada por Fischer. 

32 Véase supra, pp. 306 ss. 
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dida por una idea .central sistemática y unitaria, aunque en la 
obra sobre la religión esta unidad sólo se manifieste de un modo 
insuficiente y condicional. Se explica, pues, que las primeras re- 
percusiones de La religión dentro de los límites de la pura razón 
tuviesen también, como correspondía a su modo de ser, un carác- 
ter dual. Inmediatamente nos daremos cuenta de los dos polos 
entre los que giraban los juicios provocados por la obra si compa- 
ramos entre sí el que mereció de Goethe y el que acerca de ella 
formuló Schiller. Goethe reaccionó con disgusto ante este estudio, 
en el que sólo acertaba a ver una concesión hecha a la ortodoxia 
eclesiástica y a la dogmática. 

En una carta a Herder, estampa Goethe estas amargas pala- 
bras: Kant echó criminalmente sobre su manto de filósofo “la 
mancha infame del mal radical para que también los cristianos 
se sintieran tentados a besar sus pliegues”. En cambio, Schiller, a 
pesar de que la teoría kantiana del “mal radical” empezó cho- 
cando también con sus sentimientos, acabó dejándose llevar de los 
conceptos y la argumentación del filósofo, pues hubo de reconocer 
bajo ellos, aunque embozada de una manera peculiar, la idea fun- 
damental de la teoría kantiana de la libertad, que interiormente 
se había asimilado desde hacía mucho tiempo. 

Cierto es que el mismo Schiller manifestó con respecto a Kór- 
ner la preocupación de que la tendencia fundamental en que se 
inspiraba Kant pudiera ser tergiversada. Pues mientras que el de- 
signio de Kant era, según él, sencillamente no, echar por tierra lo 
existente, razón por la cual se prestaba incluso-a enlazar los resul- 
tados del pensamiento filosófico a la razón infantil, la dogmática 
imperante se apoderaría inmediatamente de la doctrina en su 
conjunto para ponerla al servicio de sus fines; por donde Kant 
sólo habría conseguido, en último resultado, “apuntalar el edificio 
podrido de la estupidez”. Sin embargo, por muy escéptico que 
fuera su juicio en cuanto a los resultados de la teoría kantiana de 
la religión, el verdadero contenido de esta doctrina no suscitaba 
en él la menor duda. Estaba seguro de que la actitud espiritual 
adoptada por Kant frente al contenido de los dogmas era de una 
independencia completa: Kant, según él, manejaba los dogmas 
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con la misma libertad con que los filósofos y los poetas griegos 
habían manejado su mitología.*3 

Por su parte, la ortodoxia eclesiástica no pudo engañarse ni un 
solo instante acerca del infranqueable abismo que separaba a Kant 
del sistema favorecido y estimulado por el estado. Cierto es que 
el gobierno seguía haciendo todo lo posible por rehuir la batalla 
abierta. Esto hizo que no reaccionase ni siquiera al ver cómo Kant 
publicaba en forma de libro aquel estudio que la censura había 
vetado. Sin embargo, aquel ensayo de Kant contra Garve publi- 
cado en septiembre de 1793, en el que de un modo tan amenaza- 
dor se pasaba de la ética general a la teoría del estado y en el que 
se afirmaba y deducía de los primeros conceptos fundamentales 
del derecho natural, no sólo la libertad de conciencia religiosa, 
sino también la “libertad de escribir”, como único paladión de los 
derechos del pueblo, tenía por fuerza que provocar de nuevo el 
recelo y la preocupación de los poderes públicos. 

Kant vió venir el conflicto que se estaba gestando y que ne- 
cesariamente tenía que producirse, y, aunque no lo buscó, no 
quiso tampoco recluirse en aquel tímido retraimiento que le ha- 
bría servido, desde luego, para evitarlo. 

“Me apresuro, mi estimadísimo amigo —escribía en mayo de 
1794 a Biester, enviándole su ensayo titulado El fin de todas las 
cosas—, a enviarle a usted el estudio prometido, antes de que se 
produzca el fin de sus actividades como escritor y de las mías. .. 
Le doy las gracias por la noticia que me ha comunicado y, con- 
vencido como estoy de haber obrado en todo momento conforme 
a mi conciencia y a"la ley, contemplo tranquilamente el próximo 
final de estas peregrinas medidas. Si las muevas leyes ordenan lo 
que no vaya en contra de mis principios, las acataré con la misma 
obediencia; y otro tanto haré si se limitan a prohibir la difusión 
completa de los principios que se profesan, como hasta ahora he 
hecho (sin que me produzca dolor, en modo alguno). La vida es 
corta, sobre todo cuando uno tiene setenta años cumplidos; no le 
faltará a uno un rincón de la tierra donde poder vivir dica 
mente los pocos días que le restan.” ** 


38 Goethe a Herder, 7 de junio de 1793; Schiller a Kómner, 28 «de febrero 


de 1793. 
34 Carta a Biester, 18 de mayo de 1794. 
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Las. anteriores palabras no dejan ver, por cierto, un espíritu 
de lucha; sin embargo, vemos por ellas cómo aquel hombre de 
setenta años, a quien sus hábitos y todo el régimen de su vida 
ataban con tan fuertes raíces a su ciudad natal, y que ya veinte 
años antes caracterizaba como un instinto de su temperamento fí- 
sico y espiritual rehuir todo lo que fuese un cambio externo, se 
mostraba dispuesto incluso a abandonar su cátedra y a renunciar 
a sus derechos de residencia en Prusia si ése era el único camino 
que se le ofrecía para conservar su independencia. 

En cuanto al ensayo cuyo envío a Biester acompañaba esta car- 
ta, estaba también tan lleno de claras alusiones a la situación y de 
afirmaciones tan amargas y duras contra los gobernantes prusianos, 
que difícilmente podían éstos pasar de largo ante él. “El cristia- 
nismo —dice este ensayo—, aparte del gran respeto que la santi- 
dad de sus leyes irresistiblemente inspira, tiene algo de amable... 
Pero cuando se añade al cristianismo alguna autoridad (aunque 
sea la divina), por muy bien intencionada que ella sea y por bueno 
que sea el fin que persiga, desaparece el carácter amable de aque- 
llá doctrina, pues es una contradicción ordenar a alguien que haga 
algo y, además, que lo haga de buen grado... Es, pues, la menta- 
lidad liberal —tan alejada del modo de pensar de los esclavos 
como de la ausencia de todo vínculo— de la que el cristianismo 
tiene que esperar la eficacia de su "doctrina, para ganar con ella 
los corazones de los hombres cuya inteligencia se halla ya ilumi- 
nada por el concepto de la ley de su deber. Es el sentimiento de 
la libertad en la elección del fin último lo que hace amable al 
hombre la legislación... Y si llega el día en que el cristianismo 
deje de ser amable (cosa que puede perfectamente ocurrir si, en 
vez de estar dotado solamente de un espíritu bondadoso, se arma 
de. autoridad imperativa), como en materia de moral no existe la 
neutralidad (ni menos la coalición de principios contrapuestos), 
nos encontraríamos con que la mentalidad dominante del hombre 
sería la de la aversión y la resistencia contra él... Y entonces, 
como el cristianismo, aun estando destinado a convertirse en la 
religión general del universo, no se encontraría favorecido por 
el destino para llegar a serlo, se produciría en materia de moral el 
fin (invertido) de todas las cosas.” 5 

35 El fin de todas las cosas (v1, 422-424). 
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No importa que estas frases estén construidas en el caracteris- 
tico estilo barroco de los últimos años de Kant como escritor: su 
verdadero sentido y su tendencia eran claros e indubitables. El 
gobierno no tenía más remedio que proceder contra aquel “mo- 
lesto amonestador” que, poco a poco, había ido saliendo del re- 
catado circulo de los “profundos sabios y pensadores” en que al 
principio se había encerrado y del que se creyó que nunca saldría 
para rebelarse contra el propio gobierno con las armas de la sátira. 
El 1* de octubre de 1794 dirigió el rey a Kant aquel conocido men- 
saje escrito de su puño y letra en que le reprochaba que, desde 
hacía ya algún tiempo, “abusase de su filosofía para tergiversar y 
despreciar algunas de las doctrinas fundamentales y más impor- 
tantes de la Sagrada Escritura y del cristianismo” y en que se le 
intimaba, si no quería incurrir en el enojo del rey, a abstenerse 
en lo sucesivo de reincidir en semejante falta, “pues en otro caso, 
si siguierais reincidiendo, me vería obligado a dictar irremisible- 
mente ciertas medidas desagradables contra vos”.38 

Es bien conocida la actitud de Kant frente a los reproches y a 
las amenazas formuladas contra él. En su carta de justificación 
empieza rechazando la imputación de que, en su carácter de maes- 
tro de la juventud, es decir, en sus lecciones de cátedra, que es 
como él lo interpreta, se permitiera jamás formular juicios de nin- 
guna clase sobre la Biblia o el cristianismo,.e invoca en su apoyo 
el carácter de los manuales de Baumgarten, que le sirvieron siem- 
pre de base para sus lecciones y que ya de por sí excluyen toda 
posibilidad de alusiones de aquella clase. En su impugnado ensa- 
yo no habla tampoco, dice, “como maestro del pueblo”, sino que 
se propone exclusivamente “examinar un problema entre acadé- 
micos, miembros de la Facultad”, pues el libro de que se trata se- 
ría totalmente incomprensible para el público general. 

Su obra sobre la religión, añade, no envuelve, ni puede envol- 
ver, ningún “desprecio” del cristianismo y de la Biblia, puesto que 
versa exclusivamente sobre el desarrollo de la pura religión rácio- 
nal, sin referencia alguna a la crítica de determinadas formas his- 
tóricas de fe, Por lo demás, siempre que en ella habla del con- 


36 Véase el texto de este manuscrito en el prólogo al Pleito de las facul- 
tades (vn, 316). 
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tenido específico del cristianismo, no deja lugar a la menor duda 
de que el autor reconoce en él la expresión histórica más acaba- 
da de la pura fe de la razón. “Por lo que se refiere al segundo pun- 
to —y con estas palabras termina la exposición de Kant—, o sea 
a que no vuelva a incurrir en lo sucesivo en semejantes tergiver- 
saciones y desprecios del cristianismo (las que se me imputan), 
estimo que lo más seguro para prevenir en el futuro ni la más leve 
sospecha, es declarar solemnemente aquí, como el más leal y 
sumiso de los súbditos de Vuestra Majestad, que me abstendré 
totalmente en lo sucesivo, tanto en mis lecciones como en mis es- 
critos, de toda exposición pública referente a temas de religión, 
así la natural como la revelada.” 37 

Como vemos, en su respuesta al rescripto del rey, Kant se plie- 
ga prácticamente, en todos los puntos, a las exigencias del gobier- 
no, si bien cree encontrar para sí una justificación en el hecho 
de que limita su promesa, mediante una reserva mental, al tiempo 
que duren el reinado y la vida del rey Federico Guillermo II. 
Pues este sentido tienen, según hubo de declarar más tarde el pro- 
pio Kant, las palabras de “como el más leal y sumiso de los súbdi- 
tos de Vuestra Majestad”. 

La conducta de Kant suele ser objeto de acres censuras; sin 
embargo, estos reproches pasan de largo casi siempre ante el pun- 
to verdaderamente decisivo del problema. Sería injusto y mezqui- 
no querer discutir con él si lo que realmente se propuso, llevado 
por la conciencia y el sentimiento de la labor filosófica que aún 
tenía por delante y se proponía desarrollar —labor que él no dió 
jamás por terminada, pues todavía a los ochenta años se queja de 
que le falta dar cima a partes importantes de ella—, se propuso 
realmente renunciar a la lucha contra el régimen de Wóllner por 
entender que le habría robado lo mejor de las fuerzas de vida y de 
trabajo que aún le quedaba. Es un derecho fundamental del ge- 
nio, y como tal debemos reconocerlo, elegir su camino y trazarse 
sus tareas bajo el impulso de una necesidad individual que es, al 
mismo tiempo, la más alta necesidad objetiva. Nada más miope y 
estéril que empeñarse en sustituir esta pauta interior por otra pu- 
ramente externa, abstracta y doctrinaria, 


37 Véase Pleito de las facultades (prólogo). (va, 317-321.) 
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Por tanto, si Kant hubiese sacrificado por el momento sus 
actividades como publicista o las hubiese guardado para un mo- 
mento más favorable, con objeto de ganar tiempo y vagar para la 
solución de los otros problemas pendientes aún de él, nadie ten- 
dríá títulos ni razones para acusarle. Hay, sin embargo, en la acti- 
tud adoptada por él frente al escrito de acusación del gobierno un 
rasgo que nos hace pensar que ya no se enfrentaba con una liber- 
tad interior completa a aquel conflicto que tan claramente había 
visto venir y a que tan resueltamente se había abocado. Es cierto 
que rechaza con toda decisión la idea de una retractación, siquie- 
ra sea aparente. “El retractarse y renegar de sus convicciones 
—dice uno de sus apuntes, escrito por aquellos mismos días— se- 
ría vil; en cambio, el callar en un caso como el presente 'es un 
deber de súbdito; y si todo lo que se diga debe ser verdad, ello 
no quiere decir que sea un deber manifestar públicamente toda la 
verdad.” 

En este caso como en todos lo vemos, pues, medir y sopesar 
cuidadosamente, siguiendo sus hábitos rigurosos y metódicos, el 
campo y las proporciones de los distintos deberes que llamaban a 
su conciencia; pero es indudable que, al hacerlo, menospreciaba, 
aun dejando a un lado aquellas atribuciones personales que se 
arrogaba frente a las potencias políticas dominantes, por lo menos 
la fuerza personal que realmente poseía con respecto a ellas. 

“Cuando los fuertes del mundo —escribe por estos mismos días 
a Spener— se hallan en trance de arrebato, ya provenga éste del 
hálito de los dioses o de otros vapores más bajos, todo lo que pue- 
de hacer el pigmeo que quiera conservar la pelleja es no mezclarse 
en sus querellas, ni siquiera con las palabras más suaves y llenas 
de respeto; sobre todo, porque sus palabras no serán escuchadas 
por los grandes y llegarán a sus oídos desfiguradas por los -soplo- 
nes. Dentro de cuatro semanas cumpliré setenta años. A esta edad 
difícilmente puede un hombre creer en llegar a influir de ningún 
modo sobre gentes de espíritu. Y mucho menos sobre el vulgo. 
Pretenderlo sería trabajo perdido y hasta redundaría en daño de 
quien se lo propusiera. En este resto de media vida debe aconse- 
jarse a los viejos, indudablemente, el non defensoribus istis tempus 
eget, y que tengán en cuenta la proporción de sus fuerzas, la cual 
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apenas deja ya margen para ningún deseo que no sea el del reposo 
y la paz.” 38 

No es difícil percibir el tono irónico que estas palabras respi- 
ran; pero en ellas habla también, por otra parte, todo el retrai- 
miento, toda la timidez naturales de aquel sabio y pensador soli- 
tario que toda su vida sintió un temor cada vez más profundo a 
verse envuelto en los “negocios del mundo”. No era el miedo 
a perder su posición lo que más pesaba sobre Kant; ya había con- 
tado antes con la posibilidad de tener que abandonarla, sin que 
ello influyera para nada en su actitud. Y aún menos le movía el 
falso respeto a la jerarquía y a la majestad, pues todas las referen- 
cias que poseemos acerca de su trato personal con el rey Federico 
Guillermo H, a quien como rector de la Universidad hubo de 
saludar en Kónigsberg durante las fiestas de la coronación, hacen 
resaltar la espontaneidad y la franqueza natural de que el filósofo 
dió pruebas en aquella ocasión. 

Lo que ocurre es que Kant tenía una idea demasiado modesta 
acerca del papel que el individuo podía representar dentro de un 
estado absoluto. Veíase dominado en este respecto por aquel es- 
cepticismo que ya desde muy pronto lo llevó a renunciar a toda 
actividad directa de reformador práctico. Creía haber impulsado 
la teoría de la moral, de la religión y del derecho público hasta el 
punto en que pudiera llegar a ejercer de por sí, gradualmente, una 
poderosa influencia sobre la “práctica”, pero no se sentía llamado 
a poner directamente su mano en ello, de un modo directo y 
vigoroso: 

No cabe duda de que, desde un punto de vista puramente 
objetivo, tenía un concepto demasiado pequeño de la influencia 
que su personalidad podía ejercer, sencillamente porque no estaba 
todavía en condiciones de apreciar todo lo que su filosofía signi- 
ficaba como potencia ideal en la vida colectiva de su nación. Es 
aquí tal vez donde reside el verdadero defecto y el error en que 
Kant incurrió al adoptar una actitud ante el rescripto del gobierno 
prusiano. Lo que ocurre es que, para poder evitar ese defecto y 
ese error, habría tenido que sentirse colocado muy de otro modo 
por encima de su medio histórico y habría tenido también que 


88 Carta a Spener, 22 de marzo de 1793. 
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conceder a su personalidad individual la fuerza de una influencia . 
inmediata que jamás le llegó a conceder. 


Dentro de los límites de la especulación filosófica, el pensa- 
miento de Kant siguió proyectándose, a pesar de este conflicto, 
sobre los problemas políticos fundamentales, y aun amplió y ahon- 
dó este campo de investigación. Su mirada trasciende de la cons- 
titución de un estado aislado a la idea de la sociedad de naciones, 
que el filósofo intenta razonar y cuyas indispensables premisas 
empiírico-históricas expone en su obra Sobre la paz perpetua 
(1795). Pero, desde el punto de vista metodológico, todas las se- 
ries de pensamientos desarrolladas aquí tenían que llevarle nece- 
sariamente a un problema fundamental unitario ya tocado an- 
tes por él, pero que aún no había sido tratado de un modo in- 
dependiente y exhaustivo dentro de su sistema crítico. 

La concepción kantiana del estado descansa sobre la concep- 
ción de la idea de la libertad; sin embargo, el concepto de la 
libertad por sí solo no basta para constituir el concepto concreto 
del estado. Si por su función ideal el estado apunta hacia la esfe- 
ra de la libertad, por su existencia efectiva y su realización histó- 
rica muévese, por el contrario, dentro de la órbita de la coacción. 
De este modo, la idea del estado se ve encerrada en una antinomia 
que es necesario esclarecer. 

Ya la Idea para una historia general concebida en un sentido 
cosmopolita aludía a este problema; pero faltaba en ella un aspec- 
to importante sin el cual no podía plasmarse en un concepto claro 
y preciso el conflicto entre la coacción y la libertad y el engarce de 
ambas. El concepto de la coacción lleva en si la premisa y la 
preparación necesarias para el concepto del derecho. En efecto, 
lo que según Kant distingue el deber moral del deber jurídico es 
precisamente el que mientras el primero no se preocupa solamen- 
te de la conducta misma, sino también, y sobre todo, de su “má- 
xima” y móvil subjetivos, el deber jurídico prescinde de semejan- 
tes consideraciones para enjuiciar solamente la conducta como tal, 
en su existencia y realización objetivas. 

La simple coincidencia o no coincidencia de un acto con la 
ley sin fijarse para nada en sus móviles, es lo que. constituye su 
legalidad, mient-as que su moralidad sólo queda garantizada cuan- 
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do consta al mismo tiempo que ese acto ha sido dictado como 
único y exclusivo móvil por la idea del deber. Esta última coinci- 
dencia puede ser simplemente ordenada, puesto que versa sobre 
algo puramente interior; en cambio, la primera, además de ser or- 
denada, puede ser constreñida, impuesta por la coacción. 

Por tanto, la posibilidad de imponer un acto mediante la co- 
acción externa es nota esencial del concepto del derecho. El “de- 
recho estricto” —en el que se prescinde de toda cooperación de la 
moral — puede y debe “concebirse como la posibilidad de una 
mutua coacción compatible según las leyes generales con la liber- 
tad de cualquiera”. 

“En efecto, así como el derecho en general sólo recae sobre lo 
que puede exteriorizarse en forma de actos, -el derecho estricto es 
aquel derecho que no aparece mezclado con nada de carácter 
ético, el que no tiene más fundamentos determinantes de la vo- 
luntad que los móviles puramente externos, que es la manera de 
que sea absolutamente puro y no aparezca involucrado con ningún 
precepto referente a la virtud. Por tanto, sólo podremos llamar 
derecho estricto al que sea absolutamente externo. Es cierto que 
este derecho se basa en la conciencia de la obligatoriedad con 
arreglo a la ley; pero si ha de ser derecho puro y no otra cosa no 
podrá determinar la voluntad invocando como móvil de ello aque- 
lla conciencia, sino que descansará exclusivamente sobre el prin- 
cipio de la posibilidad de una coacción exterior, compatible con 
la libertad de todos con arreglo a leyes generales. .. Por tanto, el 
imponer coactivamente el derecho y la facultad significa exacta- 
mente lo mismo. La ley de una coacción mutua necesaria compa- 
tible con la libertad de todos bajo el principio de la libertad gene- 
ral es, al mismo tiempo, la construción de aquel concepto, es 
decir, su representación en una intuición pura a priori, con arreglo 
a la analogía de la posibilidad de los movimientos libres de los 
cuerpos bajo la ley de la igualdad de la acción y de la resistencia. 
Y así como en la matemática pura no derivamos las cualidades 
de su objeto directamente del concepto, sino que sólo podemos 
descubrirlas por medio de la construcción de éste, no es el con- 
ceptó mismo del derecho, sino el concepto absolutamente mutuo 
e igual de la coacción, coincidente con él y sujeto a leyes genera- 
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les, el que hace posible la representación de aquel concepto.” 39 

Tal es la representación que Kant trata de desarrollar en sus 
Primeros fundamentos metafísicos de la teoria del derecho, obra 
publicada a comienzos de 1797. Es la última de sus publicacio- 
nes que aún gira dentro de la órbita de sus obras sistemáticas fun- 
damentales, en cuanto que trata de establecer un principio gene- : 
ral para un determinado campo objetivamente espiritual de cul- 
tura, un principio que permita explicar el carácter peculiar y la 
necesidad de la construcción de este campo cultural. 

No ocurre ya así con los Primeros fundamentos metafísicos de 
la teoría de la virtud. Aquí, el principio de la ética aparece ya 
como un dato preestablecido, fijo de antemano, del cual se trata 
de derivar toda una serie de aplicaciones, perdiéndose para ello, 
no pocas veces, la exposición de Kant en una fatigosa esquemática 
y en una espinosa casuística. Y tampoco se halla libre de esta 
tendencia cada vez más predominante a la esquemática, en que 
las cuestiones concretas se ven con frecuencia supeditadas o sobre- 
puestas violentamente unas a otras, la exposición del derecho pri- 
vado que figura en la primera parte de los Primeros fundamentos 
metafísicos de la teoría del derecho; es extraordinariamente ca- 
racterística, en este sentido, la construcción kantiana del matri- 
monio como un derecho de tipo real-personal. 

La investigación va ganando mayor libertad de síntesis al lle- 
gar al estudio de los problemas del derecho público: del derecho 
político y del derecho internacional. Lo que Kant había expuestc 
desperdigadamente en sus estudios anteriores aparece aquí funda- 
mentado y derivado de una idea central unitaria. Los problemas 
de la soberanía del regente y de su origen en la soberanía del pue- 
blo, la consiguiente teoría de la división de los poderes y el des- 
linde de sus órbitas respectivas de competencia aparecen expues- 
tos ahora en sistemática integridad y, al mismo tiempo, con 
referencia latente al detalle empírico-histórico. 

Cierto es que la metodología en que Kant se apoya para esto 
en nada parece distinguirse, a “primera vista, de los métodos del 
derecho natural empleados por la filosofía del derecho de toda la 


39 Primeros fundamentos metafísicos de la teoría del derecho, Introduc- 
ción, $ E (vu, 335.); cf. Introducción, HI (vn, 19). 
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época de la Ilustración y de la Revolución. La teoría del contrato 
social —a través, sobre todo, del desarrollo que recibió de Rous- 
seau— se da por supuesta como válida por doquier. Y vemos 
cómo vuelve a resaltar aquí aquel rasgo que ya se habia ma- 
nifestado en el escrito polémico contra Garve acerca de las re- 
laciones entre la teoría y la práctica y que da su sello especial a 
la concepción kantiana dentro del marco general de la teoria ¡us- 
naturalista. El contrato social es elevado de la esfera de lo empi- 
rico y de lo pretendidamente histórico, de un modo puro y com- 
pleto, al plano de la “idea”. 

“El acto por medio del cual el pueblo se constituye a sí mismo 
en estado o, en rigor, solamente la idea de este acto, la única que 
nos permite concebir su legitimidad, es el contrato originario se- 
gún el cual todos (omnes et singuli) renuncian en el pueblo a su 
libertad externa para recobrarla inmediatamente como miembros 
de una colectividad, es decir, del pueblo como estado (universi); 
y no puede decirse que el estado, el hombre dentro del estado, 
haya sacrificado a un fin una parte de su libertad exterior innata, 
sino que hay que decir que ha abandonado la libertad salvaje y 
sin ley para recobrar sin menoscabo su libertad general en una 
dependencia sujeta a la ley, es decir, en un régimen jurídico, pues 
esta dependencia nace de su propia voluntad -legislativa.” *0 

Por donde, para Kant, lo “inteligible” de la idea de la libertad 
gatantiza lo “inteligible” del concepto del estado y del derecho 
y lo protege contra el peligro de confusión con algo puramente 
efectivo, basado exclusivamente en las relaciones de poder y de 
señorio existentes de hecho.* La comunidad del estado en que 
es recibido el individuo y a que como tal individuo puede entre- 
garse sin reservas entraña, sin embargo, por su propia naturaleza 
ideal, un conjunto de condiciones ideales que pueden resumirse 
en la tesis de que lo que el pueblo en su conjunto no podría acor- 
dar acerca de sí no puede ser acordado tampoco acerca de él por 
ningún legislador.*? os 


_40 Primeros fundamentos metaf. de la teoria del derecho, 547 (wn, 122). 

41 Sobre el conjunto de este problema, cf. supra, pp. 264 ss. 

42 Primeros fundamentos metafísicos de la teoría del derecho: Observa- 
ción general sobre los efectos jurídicos emanados de la naturaleza de la aso- 
ciación civil (vn, 135). 
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Este espíritu general del contrato primitivo da la pauta y la 
norma para todos los actos particulares y todas las formas particu- 
lares de gobierno, que “deben ir modificandose gradual y conti- 
nuamente para que vayan atemperándose en cuanto a sus efectos 
a la única constitución legitima, la de la república pura, y para 
que aquellas viejas formas empíricas (estatutarias) que servian 
única y exclusivamente para mantener al pueblo en la sumisión 
se acomoden a la forma originaria (racional), en que la libertad 
y sólo ella es el principio y hasta la condición esencial de toda co- 
acción indispensable al régimen jurídico en el verdadero sentido 
del estado y que habrá de conducir también a este resultado, más 
tarde o más temprano, con arreglo a la letra”. 


Todo lo anterior se refería a los problemas fundamentales más 
generales de la filosofia del derecho y del estado. En su obra si- 
guiente, Kant retorna a las experiencias personales. recogidas por 
él en su actuación literaria y filosófica en contacto con los pode- 
res del estado existentes. Es cierto que esta referencia —fuera de 
lo que dice en el prólogo a la obra— apenas se trasluce al exte- 
rior; sin embargo, constituye claramente el motivo que inspira la 
idea central del libro y que explica toda la contextura barroca. 
de éste. 

Lo que Kant intenta establecer aquí es, una vez más, el sistema 
de las ciencias y el engarce y la ordenación existentes entre los 
diversos miembros que lo forman. Pero, en vez de investigar las 
ciencias fijandose en su contenido y en sus premisas objetivas, 
las enfoca ahora, exclusivamente, desde el punto de vista de sus 
relaciones con el estado y con la administración pública. Lo que 
el filosofo hace aquí es esforzarse por encontrar el principio 
fijo en que se basa mo tanto la existencia lógica de las ciencias 
como su cultivo profesional. De este modo, el pleito entre las cien- 
cias se convierte, en realidad, en un pleito entre las facultades. En 
efecto, el estado no tiene por qué tomar en cuenta a las ciencias 
más que cuando éstas se le presentan bajo la forma de determina- 
das asociaciones bien deslindadas entre sí, como corporaciones in- 
dependientes, basadas en un derecho histórico. Sólo bajo esta 


43 Loc. cut, $52 (vu, 148 s.). 
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forma externa las reconoce como'miembros de su propia organiza- 
ción respecto a los cuales se halla asistido de un derecho de vi- 
gilancia a la par que de un deber de protección. 

Claro está que, así enfocado el problema, la ciencia toda sólo 
aparece valorada y estudiada dentro del conjunto de la jerarquía 
del estado; en este sentido, el investigador sólo puede esperar que 
sus palabras no vengan a caer en el vacío, con tal que hable al 
mismo tiempo como mandatario y funcionario del estado y pueda 
acreditarse como tal. Tal es, en efecto, el planteamiento del pro- 
blema a que Kant se mantiene fiel a lo largo de todas las páginas 
de su Pleito de las facultades. Pero, en medio de la meticulosa 
sequedad con que se va desarrollando la obra, se percibe clara- 
mente una libertad de humorismo que recuerda, ya al final de 
su vida, el estilo de las obras juveniles de Kant. Y, al igual que 
en estas obras de su juventud, el humorismo no es más que la 
expresión y el reflejo de un proceso interior de liberación filosó- 
fica de sí mismo. 

Esta liberación de sí mismo, muy propia de Kant y natural en 
él, consistía en la tendencia a convertir aquel conflicto personal 
con los poderes públicos que acababa de vivir en un conflicto me- 
todológico y a ventilarlo y dirigirlo como tal. Al colocarse, estre- 
chando deliberadamente el horizonte mental, en el punto de vista 
del práctico político, de lo que trata es de demostrar, precisamente 
desde este punto de vista, el derecho y la libertad intangible de 
la teoría filosófica y de la ciencia. A través de la actitud y la 
intención del político se traslucen aquí por doquier el verdadero 
criterio y el verdadero designio del pensador crítico, y es esta dua- 
lidad la que presta al Pleito de las facultades aquella mezcla de 
ironía alegre y superior y de oBjetiva seriedad contenida que cons- 
tituye el carácter peculiar de la obra. 

El tono irónico se percibe ya en el capítulo primero, en que 
Kant, siguiendo la tradición, distingue las facultades de teología, 
jurisprudencia y medicina, como facultades “superiores”, de la 
facultad “inferior”, que es la de la filosofía. El origen de esta 
tradicional distinción es, como el propio Kant observa, fácil de 
identificar: proviene de las esferas del gobierno, a quien no le in- 
teresa el saber por el saber mismo, sino simplemente por los re- 
sultados que de él pueda esperar para el pueblo. Llevado de este 
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criterio, sanciona ciertas enseñanzas, de las que «espera un resul- 
tado útil, pero sin descender a establecer de por sí determinadas 
doctrinas. 

“No enseña, sino que se limita a edenar a quienes lo hacen 
(sin preocuparse en lo más mínimo de la verdad), basándose en 
que para hacerse cargo de sus puestos docentes han celebrado un 
contrato con el gobierno. Un gobierno que se ocupase de la ense- 
ñamza y, por tanto, de la ampliación o del mejoramiento de las 
ciencias, es decir, que descendiera de su alto sitial para ponerse al 
nivel de los sabios, perdería con esta pedantería el respeto. que le 
es debido y no es propio de su dignidad confundirse con el pueblo 
(o con los sabios que de él forman. parte), el cual' no entiende de 
bromas y mide por el mismo rasero a todos los que de un. modo 
o de otro tienen algo que ver en la ciencia.” 

Para evitar esto, el estado, basándose en sus iótultades de au- 
toridad, obliga a las distintas ciencias a someterse a determinados 
estatutos, ya que para él no puede existir, ni necesita tampoco 
existir, la “verdad” como no sea bajo la forma de semejantes nor- 
mas estatutarias. Al teólogo se le prescribe como pauta la Biblia, 
al jurista el Derecho nacional prusiano, al médico las ordenanzas 
de medicina. Y es la observancia precisa de estas reglas lo que 
garantiza a la teología, a la jurisprudencia y a la medicina la posi- 
ción que ocupan en la vida pública y lo que les vale el ser clasifi- 
cadas en la categoría de facultades “superiores”. 

El saber por el saber mismo en toda su pureza. no encuentra 
sitio en esta clasificación, pues no hay que esperar de él ninguna. 
contribución . esencial. para los fines prácticos inmediatos. Pero 
como, a pesar de todo, es necesario «asignarle un puesto, tiene que 
contentarse con el rango de una “facultad inferior”. La razón. se 
mueve aquí libremente y por su cuenta, sin sujeción alguna a las 
órdenes del gobierno, pero a cambio de ello se halla condenada a: 
la más completa ineficacia y tiene que resignarse a no ejercer in- 
fluencia alguna sobre la marcha de los negocios. Por tanto, lo que 
desde un punto de vista de fondo constituye su derecho inalienable 
la. condena a ocupar el último lugar en la escala de los valores 
convencionales. La facultad de filosofía queda, pues, completa» 
mente al margen del círculo de los que mandan y los que obede- 
cen; y sabido es que es propio de la naturaleza humana “que quien 
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puede mandar, aunque sea al mismo tiempo un sumiso servidor* 
de otro, se considere por encima de quien: aun siendo libre, no - 
tiene poder de: mando sobre nadie”.** 7 

Estos distintos títulos jurídicos de las facultades hide que se 
promueva un “conflicto legal” entre ellas. Se trata de un plei- 
to que tiene sus raíces en la esencia misma de las ciencias y que, 
por tanto, no podrá descartarse de la realidad por medio de nin- 
guna transacción, sino que tiene necesariamente que subsistir has- 
ta que sea dirimido. Como partes y miembros de la jerarquía del 
estado, las “facultades superiores” se hallan gobernadas tanto por 
el afán de mandar como por el afán de saber; en cambio, la fa- 
cultad filosófica, siempre y cuando desee mantenerse fiel a su 
misión, se atendrá exclusivamente a la apetencia dé saber. Por 
eso el lugar natural que a esta facultad le corresponde -es el de la 
oposición, pero una oposición que sirva para estimular la prospe- 
ridad y los progresos positivos del todo y le sea indispensable. 

La facultad filosófica representa la eterna lucha de lo “racio- 
nal” contra todo lo que es simplemente “estatutario”, la lucha de 
la razón científica contra el poder y contra la tradición. Y ni el 
mismo estado debe entorpecerla o ponerle trabas en esta su misión 
fundamental, si es que comprende certeramente su propia función 
y su propio destino. Lo único que el estado puede exigirle es que 
no se inmiscuya directamente en su engranaje “administrativo. 

La formación y el adiestramiento de los funcionarios que el 
estado necesita para poder cumplir sus fines corren a cargo de las 
facultades superiores, colocadas en este aspecto bajo la vigilancia 
de las autoridades públicas. Pero, a cambio de esto, debe esperarse 
también de los miembros de las facultades superiores que no re- 
basen los límites que les han sido trazados. Cuando el teólogo 
bíblico invoca la razón en apoyo de alguna de sus tesis, “traspasa 
(como .el hermano de Rómulo) las fronteras de la única fe que 
hace al hombre bienaventurado para salir al campo abierto y libre 
del propio enjuiciamiento y de la filosofía, donde, fuera de la tu- 
tela espiritual. del gobierno, se expone a todos los peligros de la 
anarquía”. 

Y lo mismo acontece con el jurista a quien el estado nombra 


44 Pleito de las facultades, sección primera, Introducción (vn, 329). 
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funcionario de la carrera judicial o para ocupar otro cargo cual- 
quiera de la administración de justicia: su función se limita a apli- 
car las leyes y ordenanzas jurídicas vigentes, sin que tenga para 
qué meterse a investigar él ni pedir a nadie que demuestre pre- 
viamente que esas normas corresponden realmente a la razón. 

La única facultad que, como guardadora que es de la teoría 
pura, puede exigir esta prueba y está obligada a exigirla siempre, 
es la facultad de filosofía. Puede ocurrir, en efecto, que por obe- 
diencia se acate una doctrina de orden práctico, “pero considerarla 
verdadera por el mero hecho de que se ordene acatarla es algo 
sencillamente imposible, no sólo desde el punto de vista ob- 
jetivo (es decir, como un juicio que no debiera formularse), sino 

- también desde el punto de vista subjetivo (como un juicio que nin- 
gún hombre puede emitir)”.15 Por consiguiente, cuando se trata 
de discutir acerca de la verdad o la carencia de verdad y no acer- 
ca del provecho o el daño de una doctrina, no puede existir nin- 
gún, principio superior al de la razón: coartar de cualquier modo 
su autonomía equivaldría sencillamente a abolir en su esencia el 
concepto mismo de la verdad. 

Qué consecuencias se desprenden de aquí respecto al conflic- 
to entre la religión basada en la razón y la religión basada en la fe, 
entre la pura filosofía de la religión y la ortodoxia bíblica, lo había 
expuesto ya de un modo bastante completo la obra de Kant sobre 
la religión que hemos examinado más arriba. Lo que acerca de 
esto expone el Pleito de las facultades no es sino el complemento y 
la confirmación de lo anterior, en lo que se percibe constantemen- 
te el recuerdo de las diversas fases de la lucha personal que Kant 
se había visto obligado a sostener en este terreno. 

Sin embargo, el estudio toma un nuevo giro al abordar —bajo 
la forma de examen del pleito entre la facultad de jurisprudencia 
y la de teología— el problema de las relaciones entre las bases de 
derecho natural y de derecho positivo sobre que descansa la or- 
ganización del estado. ¿Hemos de considerar que el derecho es 
siempre la emanación de las condiciones reales y empíricas de 
poder y que se reduce a ellas como a su verdadero fundamento, o 
interviene también en él un factor ideal, que lenta y continua- 


45 va, 337. 
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mente va imponiéndose también como el factor politicamente 
eficaz? 

La respuesta que se dé a esta pregunta encierra, según Kant, 
ni más ni menos que el juicio acerca del problema de si la historia 
del hombre y el género humano marchan en dirección ascensional 
y se hallan impulsados por un progreso constante hacia lo mejor, 
dan vueltas con pequeñas oscilaciones alrededor de la misma fase 
de agotamiento, sin apartarse de ella, o están condenados en con- 
junto, una y otro, a la decadencia y al retroceso. Si intentamos, 
dice Kant, llegar a una solución desde el punto de vista puramente 
hedonístico, llegaremos necesariamente a una solución negativa: 
en este sentido, está absolutamente justificado el pesimismo rous- 
'seauniano con respecto a la cultura. El eudemonismo, con sus arre- 
batadas esperanzas, parece ser insostenible y prometer muy poco 
en-lo tocante a una historia humana concebida con vistas al pro- 
greso incesante del hombre por la senda del bien.“ 

Pero, al llegar aquí, se impone inmediatamente el criterio me- 
todológico de que por la vía puramente empírica no es posible es- 
clarecer el problema ni resolverlo. En efecto, ya el solo plantea- 
miento del problema del progreso moral de la humanidad es algo 
paradójico, pues de lo que aquí se trata es del intento de prever 
algo que, por su esencia misma, no es posible prever ni debe ser 
previsto. El destino del género humano no es ninguna fatalidad 
que le haya sido impuesta por ninguna “naturaleza” ciega, por 
ninguna “providencia”, sino el resultado y la obra de su propia y 
libre autodeterminación. ¿Y cómo se pretende descubrir y ver la 
marcha y la trayectoria que este destino inteligible sigue o ha de 
seguir en el curso empirico-causal de los acontecimientos, a través 
de la simple sucesión de los fenómenos? 

Como ambos campos no llegan a coincidir realmente en nin- 
gún punto, sólo hay un medio de hacer viable esta relación, a 
saber: que el mundo de los fenómenos, es decir, la trayectoria de 
los acontecimientos históricos universales, encierre por lo menos 
un significado simbólico cuya interpretación nos haga retrotraernos 
por nosotros mismos, y necesariamente, al reino de la libertad. 
¿Existe realmente ese signo histórico en el que podamos leer la es- 
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peranza y la perspectiva de que el género humano, visto en su 
conjunto, marcha por una senda constante de progreso? 

Kant contesta a esta pregunta remitiéndole a la Revolución 
francesa, la cual, naturalmente, debe ser juzgada aquí no en su 
trayectoria empírica ni atendiendo a sus resultados empíricos, sino 
sólo desde el punto de vista de su sentido ideal y de su tendencia. 

“Este acontecimiento no consiste precisamente en los hechos 
o desafueros importantes cometidos por los hombres, con lo que lo 
grande se convierte entre los hombres en pequeño y lo pequeño 
en grande y en que, como por arte de magia, se desploman los vie- 
jos edificios del estado y brotan a su lado otros nuevos como naci- 
dos de las entrañas de la tierra. No, nada de eso. Se trata tan 
sólo del modo de pensar de los espectadores que se revela públi- 
camente en este juego de las grandes conmociones y pone de mani- 
fiesto un interés tan general y, sin embargo, tan generoso de 
quienes toman parte en él... y que de ese modo (por su genera- 
lidad) demuestran un carácter del género humano en su conjunto 
y, al mismo tiempo (por su desinterés), un carácter moral del 
mismo, por lo menos en cuanto a sus dotes, que no sólo permite 
esperar un progreso liacia lo mejor, sino que lo es ya de por sí, en 
la medida en que la capacidad de ello basta por ahora. La revo- 
lución de un pueblo lleno de espíritu, tal como la hemos visto 
desarrollarse ante nuestros ojos, puede prosperar o fracasar; puede 
abundar tanto en horrores y miserias, que una persona bien inten- 
cionada que creyese poder afrontarla con éxito por segunda vez 
tenga que llegar a la conclusión de que no vale hacer el experi- 
mento a tanta costa; esta revolución, digo, despertará, sin embar- 
go, en el ánimo de cuantos asistan a ella como espectadores 
(pero a condición de que no se vean envueltos en ella) un eco de 
deseo rayano casi en el entusiasmo y cuya exteriorización lleva 
aparejado un peligro, razón por la cual no puede tener otra causa 
que la de una predispósición moral del género humano.” 

Sobre la certeza de esta predisposición básase la esperanza de 
la evolución de una organización de derecho natural en la relación 
de los individuos con el estado y de los distintos estados entre sí. 
Un fenómeno como el de la Revolución francesa no puede olvi- 
darse, porque ha puesto de manifiesto en la naturaleza misma la 
capacidad de marchar en un sentido de progreso, descubrimiento 
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que ningún político habría deducido de sus cavilaciones a base 
de la marcha anterior de las cosas y que pone de relieve lo único 
capaz de unir en el género humano a la naturaleza y la libertad 
con arreglo a los principios interiores del derecho. 

Se ve ahora que aquel ideal del estado que los grandes teóricos 
sociales habían concebido como el ideal de una constitución coin- 
cidente con el derecho natural de los hombres no es, ni mucho 
menos, una quimera, sino la norma para la organización de toda 
sociedad civil. Desde este punto de vista, también la “paz perpe- 
tua” deja de ser un simple sueño, “pues el establecimiento de una 
organización rigurosamente democrática y republicana en cuanto a 
su espíritu, en el interior, ofrece también en el exterior —como 
se había expuesto ya en el estudio Sobre la paz perpetua— la ga- 
rantía de que irán debilitándose cada vez más las intenciones enca- 
minadas a la opresión antijurídica de unos pueblos por otros, a la 
par que serán menos también cada vez los medios de que se dis- 
ponga para realizar esas intenciones, con lo cual también en la 
historia de los pueblos será posible ir acercándose paulatina y 
progresivamente al estado del “cosmopolitismo”.*? 


Con la perspectiva de esta meta de lá historia de la humani- 
dad, en que la idea de la libertad había de encontrar su cumpli- 
miento “concreto y su realización empírico-política, termina la ac- 
tividad filosófica de Kant. El concepto de la libertad constituye 
el punto final de su filosofía, lo mismo que había constituido su 
punto inicial y el centro de ella. Las señales de vida que aún da 
Kant como escritor no son, en efecto, más que algunas reiteracio- 
nes o resúmenes literarios de sus ideas, que no añaden ningún 
rasgo nuevo al verdadero contenido de su sistema filosófico, 

Ya el último capítulo del Pleito de las facultades, el que trata 
del conflicto entre la facultad de medicina y la de filosofía, es 
un aditamento puramente externo, un pegote: en realidad, este 
ensayo “sobre el poder del espíritu para dominar, simplemente con 
proponérselo, sus sentimientos enfermizos” contiene meramente 
una serie de preceptos dietéticos sueltos que el autor había tenido 


47 Sobre el conjunto de este problema, véase +1. vi, pp. 391-404; cf. Sobre 
la paz eterna (vi, 427-474). 
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ocasión de probar en su experiencia personal y en la observación 
metódica de su propia persona. Tampoco la Antropología del año 
1798 puede compararse, ni de lejos, ni por su contenido, ni por su 
contextura, con las verdaderas obras sitemáticas de sus buenos 
tiempos: en ella, se limita Kant a agrupar “de un modo pragmá- 
tico” los abundantes materiales para la historia humana y el estu- 
dio del hombre reunidos por él durante su larga vida por la propia 
observación y a base de fuentes ajenas y que había ido enrique- 
ciendo continuamente con las notas y los trabajos preparatorios 
para sus cursos. 

La obra a que Kant se aplicó interiormente con el mayor celo 
durante este último período de su vida y que él mismo considera- 
ba como parte directa del conjunto de su labor sistemática no 
llegó a madurar, a pesar de lo incansablemente que trabajó en 
ella Kant hasta sus últimos años y hasta el completo agotámiento 
de sus fuerzas físicas y espirituales. Con una tensión de voluntad 
constantemente renovada, dedicábase nuestro filósofo a trabajar 
en esta obra sobre el Tránsito de los primeros fundamentos meta- 
físicos de la ciencia de la naturaleza a la física, que habría de 
conducir, según sus planes, a un resumen completo y definitivo 
del “sistema de la filosofía pura en su concatenación”. 

Todos sus biógrafos coinciden en apreciar el gran amor que el 
filósofo había puesto en esta obra, de la que solía hablar “con 
verdadero entusiasmo” y que con frecuencia declaraba ser “su 
obra más importante”.18 "No pocas veces creía ver ya muy cerca 
la terminación de este chef d'oeuvre; hacíase la ilusión de que 
bastaría con someter a un ligero trabajo de redacción su manuscri- 
to para poder dar a las prensas este “todo que vendría a coronar 
su sistema”.1? ¿Era acaso una ilusión natural con que el anciano 
se engañaba a sí mismo, la que le inducía a pensar asi? Conside- 
rando la forma externa en que el manuscrito ha llegado a nosotros, 
se siente uno tentado a pensarlo asi. Vemos cómo reaparecen 


48 Véase Jachmann, Dritter Brief, pp. 175; Wasianski, p. 9%. 

49 Cf. Hasse, Letzte - Aeusserungen Kants von einem seiner Tischgenossen, 
Kónigsberg, 1804, pp. 21 ss. 

50 Algunas partes de este manuscrito han sido publicadas por Rudolf 
Reicke bajo el título de Ein ungedrucktes Werk Kants au seinen letaren 
Lebensjahren, en Altpreussische Monatsschrift, años 1882.84. 
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en él, en innumerables repeticiones, las mismas fórmulas y los 
mismos giros; cómo se suceden en abigarrada y confusa mescolanza 
lo importante y lo secundario, y por ninguna parte se ve una dis- 
posición sistemática desarrollada mi una construcción rigurosa y 
progresiva del pensamiento. 

Y, sin embargo, a medida que ahonda uno en su lectura, va 
convenciéndose de que la culpa no es, en rigor, del pensamiento 
mismo, sino de su manera de exponerlo. Tal parece como si en 
Kant la fuerza original y creadora del pensamiento se hubiese 
mantenido en pie durante más largo tiempo que las fuerzas secun- 
darias del método y la ordenación. Su memoria falla; cuando llega 
a escribir el final de una frase o de un párrafo ya no se acuerda 
del principio; confunde y embrolla los períodos estilísticos. Pero, 
en medio de este caos, brilla a veces algún que otro pensamiento 
suelto de asombrosa fuerza y profundidad; pensamientos apropia- 
dos, sin duda alguna, para iluminr una vez más la totalidad del 
sistema y hacerla visible hasta en sus últimos fundamentos. 

En lo que se refiere sobre todo a la significación metódica de 
la antítesis entre la “cosa en sí” y el “fenómeno”, encontramos 
aquí puntos de vista que en vano buscaremos con la misma cla- 

_ ridad y precisión en ninguna de las obras anteriores. Sin embargo, 
dado el estado del manuscrito parece que debe darse por definiti- 
vamente fallido el intento de restablecer el contenido conceptual 
de esta obra inacabada de la vejez de Kant. Y cuanto más ahonda 
uno en las partes de la obra que hasta ahora han visto la luz, 
mayor dolor le produce pensar que Kant no llegara a sacar a luz 
por sí mismo el tesoro de pensamientos que aquí se encierra. 

Todavía en 1795 escribía Guillermo de Humboldt a Schiller, 
basándose en las noticias recibidas por él de Memel, que Kant 
tenía aún én la cabeza una cantidad enorme de ideas, que pensaba 
ir desarrollando poco a poco, si bien era cierto que parecía calcu- 
lar los años que aún le quedaban de vida más bien por aquellas 
reservas que por la duración probable de la vida del hombre.*! 

El propio Schiller encontraba en el Anuncio de la próxima 
celebración de un tratado de paz perpetua en filosofía, ensayo 
dirigido contra Schlosser y publicado por Kant en 1797, un rasgo 


51 Humboldt a Schiller, Briefwechsel (ed. Leitzmann), p. 153. 
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de lozanía verdaderamente juvenil y que —según añade en una 
carta a Goethe— casi podría llamarse estético si mo se sintiera 
uno perplejo ante esta horrible forma de escribir que podríamos 
llamar estilo curialesco-filosófico,52 

El joven conde de Purgstall relata con la emoción de lo vivido 
la profunda impresión que le causaron las lecciones de Kant a 
que asistió en el año de 1795 y la resplandeciente claridad que 
llevaron a todo su pensamiento. Y Poerschke, el colega de Kant 
en la Universidad de Kónigsberg, informa a Fichte, en.carta de 
1798, que el espíritu del filósofo no se ha extinguido aún, aunque 
se halla privado ya de la capacidad de trabajar mentalmente de 
un modo sostenido.53 : 

Por lo demás, en el modo de manejar sus asuntos personales 
y en la gestión de los asuntos académicos a él confiados, demostra- 
ba Kant todavía por esta época que aún no le habían abandonado 
su proverbial fuerza de voluntad y su gran energía. Es cierto que 
había puesto fin a sus actividades docentes en el verano de 1796: 
el 23 de julio de este año fué, al parecer, el último día en que 
Kant subió a la cátedra. Rechazó también el rectorado, que le 
fué ofrecido de nuevo en 1796, alegando como razón para ello sus 
muchos años y sus pocas fuerzas físicas.55 Pero como, dos años 
después, se intentara limitar sus funciones dentro del senado uni- 
versitario y nombrar en lugar suyo un “ayudante” encargado de 
defender sus derechos y despachar sus asuntos, se opuso al pro- 
pósito con enérgicas palabras y tajantes argumentos jurídicos.56 

Sin embargo, desde esta época ya no se sintió libre ni por un 
momento de la tortura de ver ante sí, casi al alcance de la mano, 
una “liquidación total de sus cuentas sobre la totalidad de la filo- 
sofía” y, sin embargo, no poder alcanzar esta meta: él mismo lo 
llama, en carta a Garve, el “suplicio de Tántalo”.57 A pesar de 


52 Schiller a Goethe, 22 de septiembre de 1797. 

53 Fichtes Leben und literarischer Briefwechsel, ed. por J. H. Fichte, t. m, 
p. 451. 

54 Véase el material relativo a este problema en Arnoldt, Beitráge zu dem 
Material des Geschichte von Kants Leben und Schrifestellertátigkeic, y Arthur 
Warda, en Altpreussische Monatsschrife, t. x0ocvi, pp. 75 ss. 

55 Carta de 26 de febrero de 1796 al rector y al senado de la úniversidad. 

56 Carta al senado, 3 de diciembre de 1797. 

57 Carta a Garve, 21 de septiembre de 1798. 
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la inclinación interior que le empujaba con gran fuerza, una y 
otra vez, hacia -el problema central y fundamental de la época, 
hacia el problema del “tránsito de la metafísica a la física”, solía 
rehusar ahora con gran claridad de visión y gran modestia: las 
" preguntas referentes a sus trabajos filosóficos. “¡Ahl, ¿en qué pue- 
do ocuparme? Sarcinas collígere! Lo único que ahora puedo ha- 
cer es pensar en ello”, cuenta Borowski que solía contestar por 
aquel entonces a sus amigos.58 
Ha querido el destino literario que sea precisamente éste el 
período de la vida de Kant acerca del cual poseemos informes más 
precisos y detallados. A través de las noticias de su leal amigo y 
enfermero, el cura Wasianski, que emocionan cabalmente por su 
sencillez y su serena sobriedad, podemos seguir de año en año y 
casi de semana en semana las distintas fases del proceso de de- 
cadencia y extinción de aquel gran espíritu. No tenemos, sin em- 
bargo, para qué entrar:aquí en el detalle de estos informes, que 
apenas rebasan los límites de una historia clínica, 
Recoge Wasianski el dicho de un “sabio de paso” que visitó 
“al filósofo como unos dos años antes de morir y que, después de 
verle, comentó: “No he visto a Kant, sino a su sombra.” %* Al 
pensador iban haciéndosele cada vez más dolorosas aquellas visi- 
tas, inspiradas a veces en motivos de verdadero interés humano y 
otras veces movidas por la simple curiosidad. “Ve usted en mí 
—salía decir, respondiendo a los cumplimientos de tales visitan- 
tes— a un pobre viejo, próximo ya a su fin.” 2 
En diciembre de 1803 no podía escribir ya su nombre y le cos- 
taba trabajo articular las reflexiones de la vida corriente. Pronto 
dejó de conocer a quienes más de cerca le rodeaban. Sin embar- 
go, perdidas ya las fuerzas intelectuales, seguían revelándose en él 
los rasgos más salientes del carácter; lo que Wasianski nos cuenta 
acerca de esto merece entero crédito, tanto más cuanto que su 
relato tiene en todas sus partes un tono. de verdad escueta, des- 
pojada de todo adorno retórico. 
“No pasaba día —escribe el buen sacerdote, contándonos los 
últimos días de su trato con Kant— que no'me trajese una sor- 
presa agradable, pues cotidianamente descubría en él un lado 


58 Borowski, loc. cit, p. 194. 
59 Wasianski, p. 202. 
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amable de su buen corazón y día tras día recibía una nueva prueba 
de su confianza... La grandeza de Kant como sabio y como pen- 
sador es bien conocida del mundo y no soy yo quién para juzgarla, 
pero en cambio nadie ha tenido la oportunidad que yo de apre- 
ciar los más finos rasgos de su modesta bondad.” “Había todavía 
ciertos momentos en que su inteligencia, aunque no brillase ya 
con la luz cegadora de otros tiempos, daba todavía señales de vida, 
y en los que resplandecía, sobre todo, la bondad de su corazón. 
En las horas en que se sentía menos débil reconocía a todos cuan- 
to hacian por aliviar su situación, tenía muestras conmovedoras 
de gratitud para mi y no cesaba de mostrar su agradecimiento 
para con sus servidores, cuyos esfuerzos fatigosísimos y cuya inque- 
brantable lealtal supo recompensar.” 

Hay, sobre todo, un episodio de los últimos días de Kant que 
Wasianski ha conservado y en el que los finos rasgos humanos 
de la personalidad de Kant se destacan más claramente que en 
cualquier semblanza que pudiera trazarse de él. 

“El 3 de febrero —cuenta Wasianski—-, como una semana an- 
tes de morir, parecían haber dejado de funcionar por completo 
todos los resortes de la vida, pues a partir de aquel día ya no 
volvió a probar bocado. Su existencia parecía solamente una es- 
pecie de balanceo final después de ochenta años de movimiento. 
Su médico me había rogado que fuera a buscarle a una determi- 
nada hora y le acompañase en su visita al moribundo... Al 
entrar el médico en la alcoba, como Kant no veía ya casi nada, 
le dije que venía a verle el médico. Kant se levantó del sillón en 
que estaba postrado, alargó la mano al médico y dijo no sé qué 
del “puesto”, pronunciando esta palabra repetidas veces y en un 
tono como de obsesión. El médico, creyendo que era una pura 
fantasía o un delirio del enfermo, le aquietó diciéndole que en el 
puesto todo estaba bien. Kant, entonces, dijo: “Muchos puestos, 
puestos molestos”, y añadió en seguida: 'mucha bondad? y a conti- 
nuación: “gratitud”, todo sin ilación, pero con gran calor y con in- 
dicios de tener conciencia de sí mismo. Yo, sin embargo, me di 
perfecta cuenta de lo que quería decir. Quería decir que su mé- 
dico le daba una prueba de su bondad al visitarle, a pesar de los 
muchos y trabajosos puestos que desempeñaba, sobre todo el del 
rectorado. Se lo dije así al médico. Perfectamente”, comentó 
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Kant, que seguía de pie, aunque apenas podía sostenerse. El mé- 
dico le rogó que se sentara. El enfermo no acababa de decidirse. 
Yo conocía demasiado bien su modo de pensar para que pudiera 
abrigar la menor duda acerca de la verdadera causa de su vacila- 
ción. Hablé con el médico y le dije que Kant, cuya finura y co- 
rrección de modales no le abandonaban ni en sus últimos momen- 
tos, sólo se sentaría cuando le viese sentarse a él, que venía a 
visitarle. El médico, que al principio parecía poner en dudx la 
razón de mis palabras, pronto pudo convencerse de ella, y casi se 
le saltaron las lágrimas cuando oyó al enfermo decir, apelando a 
sus últimas fuerzas, con forzada energía: “El sentimiento de huma- 
nidad no me ha abandonado aún.* ¡Qué nobleza, qué finura y 
qué bondad las de este hombre!, exclamamos los dos para nues- 
tros adentros como uno solo.” 

Son palabras recogidas al azar y pronunciadas en una situación 
concreta éstas que aquí se nos transmiten; pero si las ponemos en 
relación con el conjunto de la personalidad de Kant, mo cabe 
duda de que tienen un valor general y simbólico. Cuentan los 
biógrafos de Kant que en momentos en que ya le resultaba difícil 
poder seguir las conversaciones corrientes sobre temas cotidianos, 
seguía conservando intacta su capacidad de captación para las 
ideas generales: bastaba con orientar la charla hacia un tema filo- 
sófico, general o científico para ver cómo, inmediatamente, el 
enfermo tomaba parte en ella con gran interés. Y así como este ras- 
go acredita el vigor y la persistencia de las ideas teóricas funda- 
mentales en el espíritu de Kant, el episodio que acabamos de 
transcribir y las manifestaciones que se han conservado de su ca- 
rácter en los últimos días de su vida reflejan uma vez más la 
orientación dominante y profunda de su voluntad. 

Era, y siguió siendo hasta el final, dice Wasianski, “el hombre 
firme y decidido cuyo pie débil vaciló a veces, pero cuya alma 
fuerte no vaciló jamás”. Y aunque en ocasiones se le hiciera difí- 
cil tomar una decisión referente a una situación concreta y sen- 
cilla, una vez que la tomaba y la justificaba ante sí mismo en una 
“máxima” conscientemente formulada, hacía honor a ella aun en 
las condiciones más difíciles. 

Y al lado de estx energía y de esta consecuencia de su volun- 
tad resaltaba constantemente la dulzura característica de su tem- 
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peramento. Carlota de Schiller dijo una vez hablando de Kant 

" que habría llegado a ser una de las figuras más grandes de la hu- 
manidad si hubiese sido capaz de sentir amor, pero que su incapa- 
cidad para el amor ponía en su carácter una nota de imperfec- 
ción.9% Y es cierto que las relaciones de Kant con las personas que 
más cerca estaban de él no parecía traspasar nunca, a pesar de 
todo el interés y de la abnegación de que era capaz, un determi“ 
nado límite trazado por la “razón”. Este predominio de la razón 
allí donde se cree tener derecho a esperar y a exigir que se mani- 

. fiesten las reacciones directas del afecto puede despertar fácilmen- 
te la apariencia de una frialdad impersonal en el modo de con- 
templar las cosas y las relaciones humanas. 

No cabe duda de que todos aquellos afectos “efusivos” -—como 
él mismo los llamaba— eran ajenos. al corazón y al temperamento 
de Kant. En cambio, se hallaba desarrolladísimo en él el senti- 
.miento que consideraba como:el afecto ético fundamental y en el 
que creía reconocer la fuerza motriz de todos los actos morales 
concretos. Sus relaciones con los hombres hallábanse informadas 
siempre por el respeto general que sentía.por la libertad de la 
persona moral y por su derecho de autodeterminación. Y este 
respeto no era en él un postulado: abstracto, sino un resorte directo 
y vivo, que movía todas las manifestaciones concretas de su vida, 

Este rasgo infundía a Kant aquella “cortesía del corazón”, que 
si no igual al amor, era, por lo menos, afín a él. Su “sentimiento 
de humanidad”, que como hemos .visto' conservó y atesoró hasta 
los últimos momentos: de su vida, hallábase despojado: de todo 
trasfondo puramente sentimental. - Y era precisamente esto. lo que 
le imprimía sus características especiales dentro de “aquel tiempo y 
de aquel medio en que le había tocado vivir, que eran el siglo de 
la sentimentalidad. 

La actitud de Kant ante los hombres estaba determinada a tra- 
vés del medio puro y abstracto de la ley moral. Pero en esta mis- 
ma ley sabía nuestro filósofo reconocer y reverenciar, al propio 
tiempo, la fuerza suprema de la personalidad humana. He'aquí 
por qué la idea de la humanidad y la idea de la libertad no se 


80 Cf. sobre esto y lo que sigue O. Schóndórffer, Kanets Briefwechsel, en 
Altpreussische Monatsschrife, t. xxxevm, pp. 120 ss. 
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hallaban circunscritas, para él, al campo de un ideal simplemente 
político-social y pedagógico, sino que eran algo mucho más impor- 
tante: la palanca que le permitió mover y sacar de su quicio a 
todo el cosmos espiritual. La idea de la “primacia de la razón 
práctica” hizo que se transformase la concepción fundamental de 
la razón teórica: el nuevo sentimiento y la nueva conciencia de la 
humanidad condujeron a una “revolución general del pensamien- 
to”, que acabaría siendo la última y decisiva razón de ser de ellos. 


Kant murió en la mañana del 12 de febrero de 1804. Su en- 
tierro fué una gran manifestación de duelo, en la que tomaron 
parte la ciudad entera y todas las clases sociales de la población. 
El cadáver fué velado en la casa mortuoria, a donde afluyó para 
verlo gran muchedumbre de gente “de las clases más altas y de 
las más bajas”. “Todo el mundo acudía a ver el cuerpo del fa- 
moso hombre. ..; varios días duró la peregrinación, y a ninguna 
hora del día cesaba el desfile... Muchos acudían hasta tres ve- 
ces, y la población de Kónigsberg no parecía cansarse de rendir 
honores a aquel cadáver.” 

El entierro fué organizado por la universidad y los estudiantes, 
quienes pusieron especial empeño en tributar un último home- 
naje a su gran maestro. Mientras repicaban todas las campanas 
de la ciudad, la grey estudiantil trasladó el cadáver del filósofo 
desde lá casa mortuoria hasta la catedral y la capilla de la univer- 
sidad, seguido de un cortejo interminable, El cuerpo de Kant 
recibió sepultura en la llamada “cripta de profesores” de la uni- 
versidad. Más tarde se levantó en aquel sitio una columnata 
especial, la llamada “Stoa kantiana”. 

Pese a estas pomposas formas externas y a esta afluencia ge- 
neral de público con que se celebró el entierro de Kant, y de que, 
según las palabras de Wasianski, “estuvo rodeado de las pruebas 
más palpables de respeto, de solemnidad y de emoción”, hay que 
reconocer que el filósofo, al morir, habiase convertido en una 
figura casi extraña en aquel medio y en su ciudad natal. Ya en 
1798 —es decir, seis años antes de su muerte— escribia Poerschke 
a Fichte que desde que había dejado de dar clases y se había 
retraído de todo trato social, con excepción del que mantenía con 
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la familia Motherby, Kant iba cayendo poco a poco en el olvido 
de las gentes de Kómpgsberg.2 

Sólo su nombre seguía brillando con vivo resplandor; pero en- 
tre tanto, su persona parecía esfumarse en la oscuridad y en el 
olvido. Al paso que su filosofía cobraba una resonancia ya histó- 
rica y que lo más esencial de su doctrina se expandía cada vez 
más, la personalidad humana del filósofo, ya en los últimos años 
de su vida, parecía pertenecer más bien al mundo del recuerdo 
y de la leyenda que al del presente vivo e inmediato. También en 
esto se revela un rasgo típico, característico de la vida de Kant y 
muy elocuente para quien desee comprenderla. La grandeza y la 
fuerza de esta vida no estribaba, en efecto, en desplegar de un 
modo cada vez más manifiesto todos aquellos momentos persona- 
les e individuales que se cifraban en el espíritu y en la voluntad 
de Kant, sino en ponerlas tenaz y exclusivamente al servicio de sus 
postulados, de sus problemas y sus tareas iniciales, 

Por eso en la biografía de este hombre no acusan ningún valor 
propio e independiente, como tales, las formas personales de vida 
y de existencia y hay que considerarlas únicamente, pues ésa era 
su verdadera significación, como materia y como soporte de la vida 
del pensamiento abstracto, que va desarrollándose conforme a sus 
propias leyes y bajo la acción de su inmanente necesidad. Esta 
relación entre la persona y la causa es la que sirve de base a toda 
la forma y estructura de la vida kantiana: en ella tiene su raíz 
toda la profundidad de esta vida y también su peculiar estrechez 
y limitación. Es cierto que aquella su entrega total a los fines 
puros impuestos por la causa a que servía parece tener a veces 
como consecuencia inevitable un cierto empobrecimiento en cuan- - 
to al contenido concreto y a la plenitud individual de la vida mis- 
ma. Mas, por otra parte, es precisamente en esto en lo que se 
revela toda la fuerza avasailladora de lo general: de aquel algo 
general que se plasmaba por igual en el mundo kantiano de los 
pensamientos y en el de la voluntad, a través de la idea teórica y 
a través de la idea práctica. 

Recordemos con qué vigor y qué lozanía, con qué vitalidad 
directamente subjetiva hubo de manifestarse la orientación funda- 


61 Carta de Poerschke a Fichte, 2 de julio de 1798; véase Fichtes Leben 
und literarischer Briefwechsel, ed. por j. H. Fichte, t. u, p. 451. 
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mental del pensamiento de Kant ya en la primera fase de sus acti- 
vidades filosóficas y literarias, en su primera obra, Ideas sobre 
la verdadera apreciación de las fuerzas vivas. “Me he trazado ya 
—<escribía el filósofo a los veintidós años— el derrotero que he de 
seguir. Iniciaré mi carrera y nada ni nadie me impedirá prose- 
guirla.” 82 Pues bien, el pensamiento de Kant siguió su derrotero 
y coronó una jornada mucho más ambiciosa que la que su propio 
entusiasmo juvenil le hacía prever. 

Recorrió en las más diversas direcciones el camino de lo con- 
creto y lo particular a lo total, de lo individual a lo general. Co- 
menzó sus investigaciones con el problema cosmológico y cosmo- 
gónico, por las cuestiones relacionadas con los orígenes y el orden 
del universo. Era necesario ante todo, en este campo, establecer 
un nuevo punto de vista para el enjuiciamiento. No sólo había 
que sobreponerse a las percepciones directas de los sentidos, siem- 
pre vinculadas a lo concreto del tiempo y del espacio, al ahora y 
al aquí, sino que había que completar y ahondar también la ima- 
gen matemático-científica del universo trazada por Newton, in- 
corporando a ella el problema de los orígenes del sistema del uni- 
verso en el tiempo y creando, con ello, en cierto modo, una nueva 
dimensión para el investigador. Sólo así se logró dilatar el hori- 
zonte visual empirico-terrenal hasta convertirlo en el horizonte 
verdaderamente:amplio y general del concepto y del juicio astro- 
nómicos. 

Los esfuerzos de Kant encaminados a encontrar un fundamen- 
to a la geografía física y a la antropología empírica dilataron tam- 
bién, en términos análogos, el concepto de la historia humana, 
haciendo que ésta se encuadrase y subordinase como un caso es- 
pecial dentro del problema general de la historia evolutiva de lo 
orgánico. 

Más tarde, la época crítica de Kant retiene esta tendencia fun- 
damental, pero desplazando el centro de gravedad de lo “natural” 
a lo “espiritual”, de la física y la biología a la lógica y la ética, 
También en estos campos cobran el juicio y la conducta una con- 
ciencia clara de toda su fuerza y de la profundidad de su vigencia 
al ponerse de relieve sus fundamentos apriorísticos de validez ge- 


82 Véase supra, p. 45. 
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neral, y con ello se trazan al mismo tiempo los límites que la apli- 
cación de estos principios no debe traspasar sin exponerse a extra- 
viarse en el vacio. Estos dos momentos: el de la fundamentación 
y el de la delimitación se confunden para Kant, directamente, en 
uno solo, pues sólo la vinculación del entendimiento y de la vo- 
luntad por una ley general y necesaria establece el orden objetivo 
del mundo intelectivo y volitivo sobre que descansa su contenido 
esencial. 

En aquel conocido paralelo que en su historia de la Teoría de 
los colores establece entre Platón y Aristóteles, distingue Goethe 
dos tipos fundamentales de consideraciones filosóficas: 

“Platón adopta ante el mundo la actitud del espíritu que des- 
ciende del cielo y se complace en permanecer algún tiempo sobre 
la tierra. No le interesa tanto conocerlo, pues lo da ya por cono- 
cido, como comunicarle amistosamente lo que trae consigo y el 
mundo más necesita. Baja a las simas, pero es más bien para lle- 
narlas con su propia esencia que para indagar lo que hay en ellas. 
Sube a las cumbres siempre con la nostalgia de recobrar su forma 
anterior. Todo lo que de él emana guarda relación con un algo 
eternamente total, bueno, verdadero y bello, cuyo anhelo aspira 
a despertar en todos los pechos, .. Aristóteles, por el contrario, se 
comporta ante el mundo como un hombre de carne y hueso, como 
un arquitecto. Sabe que vive»en este mundo y que es en él donde 
tiene que realizar su obra creadora. Investiga lo que hay en el 
suelo, pero solamente hasta llegar a la roca. Lo que haya desde 
allí hasta el centro mismo de la tierra, le es indiferente. Acota 
un círculo inmenso para levantar su edificio, aporta materiales de 
todas partes, los ordena, los clasifica y, de este modo, va subiendo 
y subiendo piramidalmente, mientras que Platón busca el cielo 
como un obelisco, más aún, como una llama en punta. Cuando 
una pareja de hombres como éstos, que llegaron a repartirse en 
cierto modo la humanidad, aparecen cada cual por su lado como 
representantes de cualidades espléndidas y no fáciles de descono- 
cer, cuando tienen la dicha de desarrollarse en su plenitud y de 
proclamar perfectamente lo que en ellos llega a desarrollarse, no 
en frases breves y lacónicas, como oráculos, sino en una serie de 
obras extensas y detalladas; cuando estas obras pasan a la poste- 
ridad para bien del universo y son estudiadas e investigadas conti- 
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nuamente en mayor o menor medida, tenemos que llegar, natu- 
ralmente, a la conclusión de que el mundo, si realmente siente y 
piensa, se ve obligado a entregarse al uno o al otro, a reconocer al 
uno o al otro como maestro y como guía.” 

Es característico de la profundidad y la extensión del genio 
filosófico de Kant el que este filósofo se halle, por la tendencia 
fundamental de su espíritu, al margen de esta antítesis universal 
de la historia del espíritu expresada aquí por Goethe en su forma 
típica. La alternativa que éste traza en las líneas anteriores no 
tenía para Kant ninguna fuerza ni razón de ser. Lo que antes de 
venir él era un conflicto histórico-mundial en cuanto a los motivos 
intelectuales de la filosofía es sustituido gracias a él por una nueva 
conjunción histórico-mundial. Así como Platón y Aristóteles pa- 
recen repartirse la humanidad como representantes de cualidades 
distintas y antitéticas, Kant, en su obra filosófica, sienta un nuevo 
concepto de conjunto de lo que para la humanidad es posible y 
asequible así en cuanto al comprender como en cuanto al realizar, 
en lo tocante al pensamiento y en lo referente a la acción. 

Tal vez estribe en esto el verdadero secreto de la extraordinaria 
influencia histórica que su doctrina estaba llamada a ejercer. Gra- 
cias a ella parecía superarse y resolverse por vez primera aquella 
antiquísima dualidad que recorría toda la historia del pensamien- 
to. Pues no cabe duda de que en la filosofía de Kant.se engarzan 
y entrelazan fraternalmente aquellas dos tendencias fundamenta- 
les que Goethe contrapone en sus semblanzas paralelas de Aristó- 
teles y Platón: ambas aparecen aquí en un equilibrio tan perfecto 
que apenas si es posible referirse a la prelación de-ninguna de las 
dos sobre la otra. 

Es cierto que, personalmente, sobre todo en la fundamenta- 
ción de su ética, Kant se creía un platónico, y en la Crítica de la 
razón pura se pronuncia enérgica y resueltamente en favor de la 
“idea” platónica y en contra de todas las objeciones formuladas 
contra ella a base de “la plebeya invocación de una experiencia 
supuestamente contradictoria”.83 Pero cuando la corriente coti- 
diana y de moda intentó desplazar al dialéctico y ético Platón por 
el teólogo místico, cuando Schlosser ensalzó a Platón, en este sen- 
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tido, como el filósofo de lo suprasensible y de la “intuición intelec- 
tual”, Kant asumió con no menor energía la defensa del “trabaja- 
dor” Aristóteles, a quien aquella “filosofía de buen tono” creía 
poder mirar por encima del hombro. 

“A nadie sino al filósofo de la intuición, que no va elevándose 
poco a poco, mediante el trabajo hercúleo del conocimiento de sí 
mismo, sino que la demuestra de arriba abajo, volando sobre ella 
enfuna apoteosis que no le cuesta nada; a nadie sino a él se le 
puede ocurrir darse tono, por la sencilla razón de que habla basán- 
dose solamente en su prestigio y sin tener por qué alegar sus ra- 
zones ante nadie.” 

La filosofía de Aristóteles, por el contrario, se basa en el tra- 
bajo, pues la meta del metafísico Aristóteles, cualesquiera que sean 
los medios con los que llegue a ella, es siempre la desintegración 
del conocimiento a priori en sus elementos, para volver a él e in- 
tegrarlo de nuevo a base de estos elementos mismos.* 

He ahí, expresada en una sola frase, la doble dirección que se 
encierra en el concepto kantiano de la filosofía. También la filo- 
sofía crítica aspira a pasar de lo empíricamente sensible a lo “inte- 
ligible”, y es en lo inteligible del concepto de la libertad donde en- 
cuentra su remate y su verdadera conclusión. Pero el camino que 
conduce á esa meta es “el trabajo hercúleo del conocimiento de 
sí mismo”. Por,eso aquí no valen los “vuelos del genio” ni el 
atenerse a tales o cuales luces de la intuición, sino que lo que aquí 
vale e impera son los rigurosos postulados y las necesidades estric- 
tas del concepto. Aquí nó decide ningún sentimiento directo, psi- 
cológico o místico, de evidencia, sino el análisis científico metó- 
dicamente desarrollado y la “deducción trascendental” de las 
formas fundamentales del conocimiento. 

Lo auténticamente inteligible que “sirve de base” a la expe- 
riencia sólo se alcanza mediante la consolidación y el asegura- 
miento, mediante la completa comprensión. crítica de esta expe- 
riencia misma. Por tanto, la misma aspiración que conduce a 
través de la experiencia a lo suprasensible y a la “idea” es preci- 
samente la que nos lleva de nuevo, con tanta mayor profundidad, 
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al “fecundo campo de la experiencia”. La fuerza de la idea y del 
idealismo se acredita ahora cabalmente -en el hecho de que ambos 
comprenden y hacen comprender plenamente su forma y la ley 
de su estructura al elevarse sobre la experiencia. 

La idea tiende a lo absoluto. y a lo incondicionado, pero la re- 
flexión crítica descubre que lo verdaderamente incondicionado no 
ha existido nunca, sino que es algo que nosotros nos planteamos 
y proponemos, coincidiendo en este sentido con el postulado de la 
totalidad de las condiciones. Por eso, para marchar a lo infinito, 
basta con que marchemos en todas las direcciones de lo finito. 'La 
misma realidad empírica, cuando se desarrolla totalmente y en 
todos los sentidos, se encarga de comducirnos a la “metafísica”, 
del mismo modo que la metafísica, en un sentido trascendental, 
no pretende representar y expresar otra cosa que el.contenido ple- 
no y total de la realidad empírica. La tendencia a lo incondicio- 
nado es algo innato e inherente a la razón. Ahora bien, la suma 
de lo incondicionado hasta donde podemos llegar no es otra cosa 
que el sistema completo de las condiciones de.la razón teórica y 
práctica misma. 

En este sentido se deslindan y determinan en la teoría de Kant 
el concepto de lo “escrutable” y lo “inescrutable”. Lo imescruta- 
ble es algo que se reconoce, pero que no existe como simple nega- 
ción, sino como norma regulativa del conocer y el obrar. No es 
ya la expresión de un escepticismo -pasivo y desesperanzado, sino 
que pretende señalarnos el camino y la dirección en que la inves- 
tigación tiene que moverse y en que ha de desplegarse de un modo 
total. Por donde, en el campo de lo verdaderamente inteligible, 
de lo inteligible del problema de la razón, el mundo del ser se 
convierte para nosotros en el mundo de la acción. 

En esta nueva relación entre lo condicionado y lo incondicio- 
nado, entre lo finito y lo infinito, entre la experiencia y la espe- 
culación, crea Kant un nuevo tipo de pensamiento filosófico fren- 
te a los representados por Platón y por Aristóteles: con él alcanza 
su máxima perfección sistemática el concepto especificamente mo- 
derno del idealismo esbozado por Descartes y Leibniz. 
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El presente libro no se dirige a quienes crean “domi- 
nar” la filosofia kantiana, sino a quienes se hallen en- 
tregados a su estudio o sientan interés por la doctrina 
del gran pensador de Kónigsberg 

Comentando palabras de Goethe, en las que habla 
de la posición de Platón y Aristóteles ante la historia 
del pensamiento, y en las cuales afirma que “el mun- 
do, si realmente siente y piensa, se ve obligado a en- 
trégarse al uno o al otro, a reconocer al uno o al otro 
como maestro, como guia”, dice el autor. "Es caracte- 
ristico de la profundidad y la extensión del genio filo- 
sófico de kant el que este filósofo se halle, por la ten- 
dencia fundamenta! de su espiritu, al margen de esta 
antítesis universal de la historia. La alternativa que 
Goethe traza no tenia para Kant ninguna fuerza ni ra- 
zón de serlo. Lo que antes de venir él era un.conflicto 
en cuanto a los motivos intelectuales de la filosofia es 
sustituido gracias a él por una nueva conjunción his- 
tórico-mundial. Asi como Platón y Aristóteles parecen 
repartirse la humanidad como representantes de cua- 
lidades distintas y antitéticas, Kant, en su obra filosó- 
fica, sienta un nuevo concepto de conjunto de lo que 
para la humanidad es posible y asequible asi en cuan- 
to al comprender como en cuanto al realizar, en lo to- 
canta al nansamianto y en lo referente a la acción.” 
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